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PARTE    PRIMERA 


EL  CONDE  DE  MALVAR 


CAPITULO  1 

Anselmo  el  Montañés. 


¡  Arma,  arma !  ¡  Guerra,  guerra ! 

{Comedia  antigua.)         ' 


*  En  una  tarde  sombría,  y  á  lo  largo  de  la  costa  de  Llánes, 
marchaba  un  joven  adornado  coa  el  traje  del  país  :  el  sombrero 
de  ala  ancha  caído  sobre  la  frente,  ceñido  el  coleto  de  paño  cas- 
taño con  un  cinturonde  cuero,  y  calzado  con  unos  zapatos  aboti- 
nados, que  preservaban  sus  pies  de  la  aspereza  del  terreno. 

En  su  mano  derecha  llevaba  un  chuzo  de  afilada  punta,  y  en 
su  izquierda  un  caracol,  á  la  manera  de  una  silvestre  bocina 
próxima  á  tañerse. 

El  joven  montañés,  de  fisonomía  robusta,  aunque  taciturna, 
dejó  vagar  su  azulada  mirada,  primero  por  las  erizadas  olas  del 
Océano,  que  se  estrellaban  entre  una  espuma  verdosa;  después 
por  los  peñascos,  que  levantaban  sus  negras  cabezas  coronadas 
de  excrecencias  madrepóricas;  y  últimamente  por  encima  de 
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las  murallas  de  un  viejo  castillo,  para  descubrir  tal  vez  la  torre 
gótica  de  San  Acisclo  de  Penduéles. 

Detúvose  por  algunos  instantes,  para  recoger  acaso  un  sonido 
que  pudiera  venir  envuelto  entre  las  bocanadas  del  viento  ;  mas 
como  quiera  que  nada  distinguió,  continuó  su  marcha  hasta  lo 
alto  de  ün  gigantesco  peñasco  que  avanzaba  sobre  el  mar,  como 
esos  monumentos  célticos  que  parecen  medio  derribados  por  la 
mano  de  los  siglos. 

Una  vez  en  aquella  elevación,  dejó  el  chuzo  en  el  suelo  y  se 
sentó  inmediato  al  abismo,  con  la  seguridad  de  las  águilas  y  de 
los  buitres. 

Fácilmente  podia  descubrirse  toda  la  comarca  desde  aquel 
punto. 

Enfrente  tenia  el  Océano,  barrera  infinita  perdida  en  aquel 
momento  entre  los  vapores  de  la  marejada ;  á  sus  espaldas  se 
elevaba  un  castillo  de  corte  feudal,  con  sus  almenas  puntiagu- 
das, sus  ventanas  cubiertas  de  espesas  rejas,  y  sus  torreones 
redondos,  como  todas  aquellas  fortificaciones  que  datan  del 
siglo  XV,  mientras  en  término  mas  lejano  se  veía  una  preciosa 
campiña,  en  cuyo  centro  se  elevaba  el  pueblo  de  San  Acisclo, 
que  anteriormente  hemos  nombrado. 

El  cielo,  sembrado  de  negros  nubarrones,  daba  á  aquel  cua- 
dro tan  bello  y  tan  romántico  tintas  siniestras,  algún  tanto  lú- 
gubres, excepto  en  algunos  parajes  en  que  un  rayo  de  sol  de 
tinte  cobrizo  heria  las  rocas,  como  si  estuviesen  calcinadas  por 
el  fuego  de  un  volcan. 

Acostumbrado  estaría  el  solitario  joven  á  la  contemplación  de 
tan  lindo  paisaje,  por  cuanto  sus  ojos  se  fijaron  en  la  antigua 
fortaleza,  como  si  esperase  algo  en  aquella  parte. 

De  este  modo  trascurrió  una  hora. 

El  horizonte  se  iba  ennegreciendo  cada  vez  mas,  el  mar  rugia 
mas  prolongadamente,  y  el  viento  era  cada  vez  mas  pesado  y 
sofocante. 

—  Mucho  brama  el  Bufón  de  San  Yuste^  murmuró  el  mon- 
tañés, fijando  su  penetrante  mirada  en  el  fondo  del  peñasco,  en 
cuya  cima  estaba.  Sin  duda  nos  amaga  una  tempestad. 

La  observación  del  joven  era  exaclisima. 

Llamábase  en  el  país  Bufón  de  San  Yus  te  á  la  elevada  roca 
donde  se  encontraba,  la  cual  horadada  y  llena  de  respiraderos, 
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á  causa  del  eterno  embate  de  las  olas,  producía  extraños  ru- 
mores que  no  dejaban  de  espantar  á  las  gentes  sencillas. 

Cuando  estos  rumores  submarinos  se  dilataban  como  un  eco 
de  alarma  por  las  silvestres  sinuosidades  de  la  costa,  era  señal 
evidente  del  enojo  del  cielo  y  del  embravecimiento  del  Océano. 

El  nombre  de  San  Yuste  lo  habia  tomado  del  inmediato 
castillo. 

El  montañés  permaneció  inmóvil,  á  pesar  de  su  observación, 
eji  aquel  sitio  peligroso,  explorando  todas  sus  avenidas. 

La  luz  del  dia  iba  amortiguándose,  señal  de  que  el  sol  aca- 
baba de  desaparecer,  cuando  vióse  avanzar  á  una  mujer  por 
una  de  las  vertientes  del  peñasco.  ^ 

El  joven  se  levantó  á  recibirla. 

Era  una  muchacha  vestida  con  el  pintoresco  traje  de  las 
asturianas,  de  una  belleza  algún  tanto  severa,  pero  pura  y  cor- 
recta, como  la  de  las  mujeres  bíblicas  pintadas  por  el  Tintorete, 
de  mirada  penetrante  y  rostro  graciosamente  matizado  de  un 
color  de  grana,  fresco  como  el  de  las  flores. 

—  I  Anselmo !  exclamó  ella  extendiendo  una  mano  hacia 
adelante. 

—  ¡  Tula!  contestó  el  montañés  con  cierto  tono  de  reconven- 
ción. ¿  Qué  vienes  á  hacer  á  este  sitio? 

—  Venia  á  buscarte. 

—  En  ese  caso ,  subamos  á  lo  alto  y  sentémonos ,  replicó 
Anselmo. 

Este  tomó  la  mano  que  le  presentaba  la  joven,  y  llegaron 
á  la  cumbre  del  Bufón  de  San  Yuste. 

—  Tiemblo  de  estar  aquí,  dijo  Tula  después  de  haberse  sen- 
tado al  lado  del  montañés  y  de  haber  recorrido  con  una  ojeada 
la  negra  superficie  del  mar :  parece  que  se  estremece  el  pe- 
ñasco á  los  embates  de  las  olas,  y  que  de  un  momento  á  otro 
vamos  á  caer  en  ese  abismo. 

Anselmo  desplegó  una  ligera  sonrisa. 

—  Estamos  seguros,  querida  Tula,  contestó :  nada  hay  aquí 
que  pueda  espantarte. 

—  Sea  lo  que  tú  quieras.  Te  amo  mucho  para  contradecirte, 
replicó  ella  suspirando. 

Pasóse  el  joven  la  mano  por  la  frente,  como  para  hacerse 
superior  á  esos  sentimientos  del  alma  que  dominan  nuestras 
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facultades,  y  que  principian  por  hacernos  olvidar  nuestra  pro- 
pia existencia. 

—  Sé  que  me  amas,  contestó  Anselmo;  y  ese  amor  que  nos 
une  desde  la  niñez,  es  el  que  te  ha  traido  á  este  sitio; 

—  Es  verdad, ¿  á  qué  negarlo?  Desde  algún  tiempo  á  esta 
parte  he  observado  en  ti  una  trasformacion ,  no  en  tu  alma 
ni  en  tu  corazón,  sino  en  tus  acciones,  que  me  ha  sorprendido. 
Desde  las  torres  del  castillo  de  San  Yuste  he  seguido  tus  pasos, 
y  ya  te  he  visto  trepar  por  las  montañas,  ya  te  he  descubierto  bo- 
gando en  una  lancha  hacia  algún  paraje  de  la  costa,  ya  por  úl- 
timo te  he  visto  acompañado  de  personas  desconocidas,  dirigién- 
dote hacia  los  sitios  mas  solitarios  de  nuestra  comarca. ¿  Qué 
quiere  decir  esto,  Anselmo? 

La  tierna  reconvención  de  Tula  hizo  que  este  lanzase  á  la 
joven  una  mirada  impregnada  de  gratitud  y  amor. 

—  ¿  Quieres  que  te  lo  diga?  preguntó  el  montañés. 

—  Sí;  deseo  saberlo. 

—  Pues  escucha.  Ya  sabes  que  se  ha  extendido  por  toda  Es- 
paña el  ejército  francés,  después  de  los  acontecimientos  terri- 
bles del  2  de  Mayo  y  del  levantamiento  colosal  de  todas  las  pro- 
vincias. 

La  joven  se  puso  pálida,  y  mas  bieii  que  con  la  boca  contestó 
con  la  cabeza  : 

—  Si. 

—  Se  espera  de  un  momento  á  otro  que  una  gruesa  división 
de  enemigos  invada  las  Asturias,  marche  sobre  Oviedo  y  se  apo- 
dere de  él. 

—  ¿Es  cierto  eso ? 

—  Es  la  verdad. 

— Bien,  prosigue,  contestó  Tula,  cada  vez  mas  pálida. 

—  Tan  luego  como  el  primer  francés  pise  nuestras  monta- 
ñas, —  continuó  Anselmo,  enardeciéndose  con  una  venganza 
patriótica  que  exaltaba  su  corazón,  —  se  estremecerán  las  As- 
turias, y  se  repetirá  de  roca  en  roca  el  sonido  de  alarma  dado 
por  la  bocina  de  los  montañeses,  y  de  torre  en  torre  el  toque  de 
las  campanas,  para  que  todo  el  mundo,  hombres,  mujeres  y 
niños,  salgan  á  combatir  al  enemigo  común. 

Tula  se  estremeció,  si  bien  brilló  en  sus  ojos  por  un  mo- 
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mentó  un  rayo  de  entusiasmo  que  fué  á  engrandecer  el  corazón 
de  su  amante. 

—  ¿Y  esperas,  dijo  esta  pausadamente,  que  resuene  la  señal 
para  reproducirla  ? 

—  Si. 

—  En  ese  caso,  nada  tengo  que  preguntarte. 

Hubo  una  larga  pausa,  en  que  ninguno  de  aquellos  dos  seres 
se  ocuparon  sino  de  mirarse  en  silencio. 
La  linda  joven  dijo  por  último  : 

—  Estaba  pensando  en  una  cosa,  Anselmo. 

—  ¿En  qué?  preguntó  este. 

—  ¿  Qué  harás  luego  que  entren  los  franceses  en  nuestro  pais? 

—  Pienso  hacerme  guerrillero. 

La  joven  se  volvió  á  poner  pálida  como  el  alabastro. 

—  ¡  Guerrillero !  exclamó,  conteniendo  los  latidos  de  su  co- 
razón. I  Es  decir  que  abandonarás  el  castillo  de  San  Yuste ! 

—  Si. 

—  ¡  El  servicio  del  señor  barón  I 

—  Yo  no  puedo  abandonar  al  señor  barón. 

—  Entonces,  no  comprendo... 

—  Tula,  no  me  preguntes  mas. 

—  Eso  significa  que  lo  abandonarás. 

—  Bien,  lo  abandonaré. 

—  Entonces,  prosiguió  Tula,  siguiendo  el  curso  de  sus  re- 
flexiones, separándote  del  hogar  que  le  ha  dado  el  calor  en  el 
invierno,  de  la  mesa  que  te  ha  alimentado,  del  amo  que  te  ha 
tenido,  te  separarás  de  mi;  y  separándote  de  mi,  olvidarás 
nuestro  amor. 

Anselmo,  al  oir  el  tono  angustioso  de  la  joven,  al  ver  sus  ojos 
bañados  por  las  lágrimas,  la  estrechó  sobre  su  corazón  en  un 
momento  de  arrebato,  y  contestó  : 

—  Ni  yo  puedo  separarme  de  ese  hogar,  ni  de  esa  mesa,  ni 
de  ese  amo;  ni  mucho  menos  te  podré  olvidar  á  ti,  Tula  mia. 

Hay  palabras  tan  verdaderas,  que  no  necesitan  de  comenta- 
rios para  que  convenzan. 

Desde  aquel  momento  la  joven  ni  temió  á  los  franceses  ni  al 
porvenir;  se  consideraba  tan  dichosa  sobre  aquella  roca,  como 
una  reina  sobre  su  trono. 

Se  puso  de  pié,  y  dijo  : 
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—  Me  voy.  * 

—  Ya  es  cerca  de  la  noche,  y  no  quiero  que  vuelvas  sola  al 
castillo  ;  te  acompañaré. 

—  Acepto  tu  ofrecimiento ;  pero  ¿  entrarás  en  San  Yuste  ? 

—  No  :  pienso  dirigirme  á  la  casa  del  señor  de  Montalban. 

—  I  Oh  I  no  vayas  de  noche. 

—  ¿  Por  qué? 

—  En  el  camino  se  encuentra  Isl  Atalaya  maldita, 

Habia  en  estas  expresiones  algo  de  supersticioso  y  aterrador. 

—  Es  verdad  que  en  el  camino  existe  esa  torre,  contestó  el 
montañés  ;  pero  nada  hay  que  temer  hoy  de  las  sangrientas  his- 
torias que  el  vulgo  ha  esparcido  acerca  de  ella.  Si  algo  ocurrió 
alli,  debió  ser  en  tiempos  antiguos. 

—  Sin  embargo,  vive  en  ella  la  misma  familia,  á  la  que 
atribuyen  un  poder  terrible. 

—  No  hagamos  caso  de  eso,  y  marchemos. 

Anselmo  tomó  el  chuzo,  se  puso  en  la  cintura  el  caracol,  y 
dio  la  mano  á  Tula  para  que  descendiese  á  lo  largo  del  peñasco. 

Pero  en  el  instante  mismo,  sobre  el  viento  que  silbaba  y  el 
Océano  que  rugia,  sintióse  una  vibración  extraña^  un  eco  ronco 
que  volaba  sobre  las  crestas  de  las  rocas,  una  especie  de  anun- 
cio fatídico  que  indicaba  la  proximidad  del  peligro. 

El  oído  experimentado  de  Anselmo  comprendió  que  lo  que 
se  ola  sobre  el  aire  y  sobre  el  mar,  no  era  otra  cosa  sino  el  so- 
nido de  las  bocinas  de  los  montañeses,  que  llevaban  hasta  los 
últimos  rincones  de  Asturias  la  noticia  de  la  entrada  de  los 
franceses. 

El  montañés  entonces  se  detuvo ;  miró  á  la  joven  con  an- 
siedad, y  tomando  el  caracol,  lo  llevó  á  la  boca  y  produjo  un 
prolongado  y  estridente  sonido,  que  fué  á  perderse  á  lo  largo  de 
la  costa. 

—  Esta  es  la  señal,  dijo  :  mañana  todo  el  pueblo  estará  con 
las  armas  en  la  mano  para  sostener  la  independencia  de  la 
patria.  Ahora,  no  perdamos  un  instante;  corramos  hacia  el  cas- 
tillo de  San  Yuste,  mientras  se  agrupan  nuestros  hermanos  bajo 
el  estandarte  de  la  Virgen  de  la  Soledad  (i). 

(1)  Bajo  esta  santa  enseña  se  organizaron  en  Asturias  los  primeros  batallo- 
nes de  paisanos,  al/invadir  su  territorio  en  180d  el  general  francés  Maurice 
Mathieu. 
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Volvió  á  tañer  el  caracol  con  toda  la  fuerza  de  sus  pul- 
mones, y  alumbrado  por  los  últimos  resplandores  del  triste 
crepúsculo  de  aquella  tarde  tempestuosa  bajó  del  peñasco, 
acompañado  de  Tula,  para  dirigirse  al  castillo  por  una  senda 
inmediata. 

La  marcha  fué  rápida,  tal  como  las  circunstancias  lo  exigían. 

Hemos  dicho  que  el  castillo  de  San  Yuste  era  una  obra  del 
siglo  XV ;  mas  ahora  que  vamos  á  colocarnos  debajo  de  sus 
murallas,  debemos  dar  una  reseña  de  su  situación,  si  bien  aque- 
llos viajeros  que  recorran  el  país  clásico  de  nuestras  primeras 
glorias  aun  lo  pueden  contemplar  desafiando  al  tiempo,  impla- 
cable enemigo  de  estos  ilustres  monumentos. 

Cerca  de  un  puente,  por  donde  desliza  modestamente  sus 
aguas  el  rio  Cabra,  y  muy  inmediato  á  una  venta  muy  cono- 
cida en  el  valle  de  Penduóles,  elevaba  sus  vetustas  torres  la 
fortaleza  que  nos  ocupa.  Reformas  posteriores  á  las  épocas  guer- 
reras, la  habían  dado  cierta  apariencia  no  tan  temible  :  sus  tro- 
neras se  habían  convertido  en  espaciosas  ventanas,  cubiertas 
de  fuertes  rejas;  y  sus  prolongadas  armerías,  en  extensos  y  có- 
modos salones,  donde  se  pasaba  una  vida  medio  campestre  y  me- 
dio señorial  por  la  familia  que  lo  habitaba. 

A  la  sazón,  el  noble  barón  de  San  Yuste,  retirado  de  la  corte 
desde  las  graves  complicaciones  políticas  que  habían  producido 
la  abdicación  de  Carlos  IV,  la  caída  de  Godoy  y  la  sorda  irrita- 
ción del  pueblo,  vivia  en  aquella  sombría  morada  de  sus  ante- 
pasados, mas  bien  indignado  por  nuestra  degradación,  que 
deseoso  de  mezclarse  en  los  partidos  que  naturalmente  se  en- 
gendraban de  resultas  del  triste  espectáculo  de  nuestras  mise- 
rias; mas  cuando  la  ambición  de  Napoleón  se  presentó  desen- 
mascarada para  imponernos  el  pesado  yugo  de  su  conquista, 
entonces  el  señor  de  San  Yuste  experimentó  un  deseo  vivísimo 
de  oponerse  á  los  progresos  del  extranjero. 

Ordenó,  pues,  un  sistema  de  defensa;  tomó  á  su  cargo  parte 
de  la  insurrección  del  país;  extendió  el  somaten á  lodos  los  pue- 
blos, aldeas  y  caseríos;  comprometió  sus  intereses,  é  hizo  cuan- 
to podía  desearse  de  un  noble  y  rendido  castellano,  que  llevaba 
escrita  sobre  su  corazón  la  conocida  divisa  de  Rey^  Patria  y  Ley. 

Dada  esta  ligera  explicación,  fácil  será  comprender  el  efecto 
que  produciría  en  su  alma  el  eco  de  las  bocinas  que  habían  re- 
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En  un  promontorio  que  descendía  hasta  sumergirse  en  el 
mar,  al  otro  extremo  de  un  bosque  de  abedules,  elevábase  una 
corpulenta  torre,  que  lo  mismo  podia  servir  de  faro  en  una 
noche  tempestuosa,  que  de  parapeto  en  una  invasión  de  piratas. 

Esta  torre  habia  sido  apellidada  por  el  vulgo  con  un  apodo 
siniestro,  acaso  por  el  recuerdo  de  alguna  fatal  historia  ocurrida 
en  su  seno  ;  mas  por  grande  que  habia  sido  su  empeño  en  darle 
apariencias  fantásticas,  el  tiempo,  si  no  se  habia  encargado  de 
desmentirlas,  al  menos  no  habia  dado  materia  para  que  se  fo- 
mentasen. 

Habitaba  una  familia  en  la  Atalaya  maldita^  pero  nadie  la 
trataba  :  algunos  caballeros  de  la  comarca,  mas  bien  por  curio- 
sidad que  por  deber,  hablan  ido  á  ofrecer  sus  respetos  á  sus 
solitarios  moradores;  mas,  ó  no  hablan  vuelto,  ó  las  relaciones 
principiadas  habían  sido  frías  y  ceremoniosas. 

El  barón  de  San  Yuste,  que  sabía  todo  esto  perfectamente, 
no  se  apartó  de  su  propósito.  Penetró  en  el  bosque  que  condu- 
cía directamente  á  la  Atalaya^  y  en  breve  se  le  presentó  esta 
como  un  gigante  medio  envuelto  entre  las  neblinas  del  mar. 

Descendió  por  la  peligrosa  pendiente,  y  luego  que  hubo  lle- 
gado á  la  puerta,  hizo  resonar  una  gruesa  manilla  de  bronce 
que  estaba  allí  clavada. 

Aunque  el  estruendo  del  mar  ap^ó  el  ruido  producido  por 
el  caballero,  al  cabo  de  un  momento  la  puerta  se  fué  abriendo 
pausadamente,  y  apareció  una  anciana,  pálida  como  un  espec- 
tro, y  vestida  con  un  traje  ceniciento  de  un  corte  antiguo,  y  con 
una  lámpara  en  la  mano. 

Anselmo  creyó  que  era  una  visión. 

El  barón  descendió  del  caballo,  y  se  apresuró  á  saludar. 


CAPITULO  II 


Pr61o§^   4e  «ma  historia. 


El  Pabsi.  En  efecto,  todos  TOioIros 
habéis  conocido  en  mi  semblante,  qae 
Tengoditpoeslo  i  referiros  boy  ui,asra- 
to  que  os  inslmya  y  divierta...  ¿  A  qae 
no  adivináis  de  quién  ?  Dt  Itobimson.'-^ 
I  Qaé  parados  os  habéis  quedado ! 

Caxps. 


—  ¿Á  quién  buscáis  ?  preguntó  la  anciana  con  un  acento  tan 
ÍDcisivo  como  el  filo  de  un  cuchillo. 

—  Á  la  señora  de  Segalvo,  contestó  el  barón  inclinándose. 

—  Pasad  adelante,  caballero ;  estáis  enfrente  de  ella. 

El  barón  obedeció,  indicando  á  Anselmo  con  una  mirada  que 
cuidase  de  su  caballo  y  le  esperase  en  la  puerta. 

Esta  se  cerró,  y  la  anciana,  con  el  auxilio  de  la  lámpara,  prin- 
cipió á  subir  unas  empinadas  escaleras. 

Eran  estas  una  sombría  espiral  que  repetía  el  eco  de  los  pasos 
de  una  manera  pavorosa. 

Cuando  llegaron  al  primer  tramo,  el  barón  descubrió  un  os- 
curo pasadizo,  en  cuyo  término  se  divisaba  una  pequeña  puer- 
tecita. 

Siguieron  silenciosamente  esta  ruta,  y  la  anciana  penetró  en 
una  habitación  ovalada  de  oscuras  paredes,  cubiertas  de  algunos 
viejos  tapices,  y  cuya  bóveda  estaba  sostenida  por  cuatro  pilares 
que  terminaban  en  un  rosetón. 

Un  curioso  hubiera  descubierto  en  el  centro  de  este  rosetón 
la  cabeza  de  un  demonio  de  piedra. 

Los  muebles  eran  escasos  :  algunas  sillas  antiguas  de  baque- 
ta y  una  mesa  llena  de  papeles. 
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En  el  testero  principal  se  vela  un  cuadro  cubierto  con  una 
gasa,  tras  la  cual  se  descubría  el  retrato  de  un  caballero  vestido 
con  el  uniforme  de  capitán  de  Guardias  Walonas. 

Sobre  el  dorado  marco  se  veia  un  escudo  Ce  armas  cubierto 
por  una  corona  de  conde. 

Después  que  el  barón  hubo  examinado  minuciosamente  todos 
estos  adornos,  se  sentó  en  un  sillón  qne  la  delgada  y  blanca 
mano  de  la  anciana  le  hubo  señalado. 

Esta,  luego  que  miró  detenidamente  al  recien  llegado,  le 
dirigió  estas  palabras  : 

—  Caballero,  si  tuvierais  la  bondad  de  indicarme  el  objeto  de 
vuestra  visita,  estoy  pronta  á  escucharos. 

—  He  querido  antes  de  desplegar  mis  labios,  contestó  el  ba- 
rón, saber  positivamente  si  sois  vos  la  persona  á  quien  busco. 

—  ¿  Dudáis  ? 

—  No  puede  ofenderos  esta  ligera  desconfianza. 

—  Os  repetiré  entonces,  caballero,  que  soy  Francisca  Hipólita 
Neira  de  Yusa,  condesa  de  Segalvo,  y  ese  retrato  que  tenéis 
delante,  es  el  de  mi  esposo,  muerto  en  la  batalla  de  Truillas. 

El  barón  se  inclinó  y  contestó  : 

—  En  ese  caso,  señora,  entendámonos. 

—  Eso  espero  de  vos,  replicó  la  condesa. 

—  Para  que  asi  sea,  creo  de  mi  deber  pronunciar  una  palabra. 

—  ¿Cuál? 

—  Hela  aquí :  Covadonga. 

Dos  llamaradas  de  extraño  entusiasmo  brillaron  en  los  ojos 
de  la  anciana.  Ante  esta  palabra,  que  era  á  la  vez  un  recuerdo 
glorioso  de  nuestra  independencia,  brotó  una  ligera  sonrisa  de 
sus  labios,  y  desarrugando  en  parte  el  gesto  de  su  fisonomía, 
exclamó  : 

—  Caballero,  esa  palabra  demuestra  que  estáis  iniciado  en  la 
mas  santa  de  las  causas,  en  la  mas  heroica  empresa  que  acome- 
tiera el  pueblo  español. 

—  Me  consta,  señora,  que  estáis  encargada  por  la  Junta  esta- 
blecida en  Madrid  de  dar  impulso  al  movimiento  que  debe  ve- 
rificarse en  nuestra  provincia;  y  en  su  consecuencia  vengo  á 
recibir  vuestras  instrucciones. 

—  En  ese  caso,  observó  la  condesa  de  Segalvo,  debéis  ser  el 
barón  de  San  Yuste. 
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—  En  efecto,  soy  el  mismo. 

—  Es  decir,  el  jefe  nombrado  para  ponerse  al  frente  de  la 
sublevación. 

—  Si,  señora. 

La  anciana  fijó  su  mirada  sagaz  é  investigadora  en  el  barón. 

Era  este  un  caballero  como  de  cuarenta  años,  de  fisonomía  en- 
juta y  simpática,  mirada  viva  y  ardiente,  frente  elevada,  en  la 
que  se  comprendía  la  fe  y  el  entusiasmo  en  su  mas  alta  expre- 
sión, cierta  serenidad  inmutable  como  el  destino,  que  era  mas 
que  valor,  mas  que  osadía,  y  una  superioridad  de  raza  y  de  in- 
teligencia, que  brillaban  en  su  gesto,  en  sus  ademanes  y  pa- 
labras. 

La  condesa  leyó  como  en  un  libro  estos  rasgos  caracteristi- 
cos  del  barón. 

Después  de  haber  trascurrido  el  tiempo  necesario  para  hacer 
su  examen, dijo: 

—  Está  bien  ;  conozco  que  sois  el  mismo,  y  por  lo  tanto,  aquí 
tenéis  un  pliego  dirigido  ávos,  que  recibí  anoche. 

Y  sacando  de  su  seno  un  papel  cuidadosamete  plegado,  lo 
entregó  al  caballero. 

Este  se  apresuró  á  desdoblarlo.  La  parte  escrita  era  tan  la- 
cónica, que  apenas  ocupaba  la  cuarta  parte  de  un  renglón. 

En  letra  casi  microscópica  se  lela  lo  siguiente  : 

<(  Señor  barón  : 

Reunid  vuestros  montañeses, » 

El  escrito  carecía  de  firma. 

El  barón,  luego  que  hubo  leído  perfectamente  aquella  orden, 
la  acercó  á  la  llama  de  la  lámpara  y  la  redujo  á  cenizas. 

—  Se  me  manda  lo  que  pronto  estará  ejecutado,  dijo  el  ca- 
ballero con  su  inmutable  serenidad.  En  estos  momentos  cunde 
la  alarma  en  todas  las  Asturias,  y  muy  pronto  se  organizará  un 
ejército  que  haga  frente  al  enemigo. 

—  Debo  advertiros,  observó  la  condesa  de  Segalvo  con  si- 
niestra sonrisa,  que  en  'este  instante  el  general  Maurice  Mathieu 
debe  avanzar  sobre  Oviedo. 

—  Lo  sé. 

—  ¿Y  pudiera  merecer  de  vos,  que  me  comunicarais  parte 
de  vuestro  plan? 

—  Aun  no  lo  tengo  estudiado.  Esta  uoche  debe  discutirse  en 
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una  junta  que  se  celebrará  en  casa  de  uno  áe  los  mas  nobles 
asturianos. 

—  ¿Está  autorizado  para  ello? 

—  Si,  señora. 

—  ¿  Tendríais  la  bondad  de  decirme  su  nombre? 

—  Don  Carlos  de  Montalban. 

La  condesa  se  puso  pálida,  y  su  frente  pareció  rodearse  de 
una  nube. 

—  i  Don  Garlos  de  Montalban !  jTenéis  razón,  caballero,  ha- 
béis escogido  un  digno  sugeto  para  que  sea  participe  de  vues- 
tras operaciones. 

Una  sonrisa  desdeñosa  apareció  de  repente  en  la  fisonomía 
cadavérica  de  la  anciana,  como  si  sus  expresiones  encerrasen 
un  epigrama  sangriento. 

En  seguida  prosiguió  : 

—  Se  trata  de  salvar  la  patria,  de  hacer  toda  clase  de  sacri- 
ficios :  y  me  parece  conveniente  aconsejaros,  que  estudiéis  con 
profunda  atención  el  plan  de  campaña  que  debe  serviros  para 
imitar  los  tiempos  gloriosos  de  los  héroes  de  Covadonga.  Estos 
consejos  de  amiga,  aunque  hasta  ahora  no  he  tenido  el  honor 
de  conoceros,  emanan  de  un  convencimiento  intimo  que  me 
atreveré  á  exponer  á  vuestra  consideración. 

—  Cualquiera  indicación  que  venga  de  vuestra  parte,  la  es- 
cucharé con  sumo  gusto. 

—  Creo,  señor  barón,  que  habréis  tenido  en  mucha  cuenta 
la  naturaleza  especial  de  este  país  :  el  estado  de  vuestros  biso- 
ños  secuaces,  muy  llenos  de  entusiasmo,  pero  muy  escasos  de 
la  instrucción  militar  que  es  necesaria  para  ponerse  enfrente 
de  los  soldados  mas  famosos  de  Europa. 

—  Si,  señora. 

—  En  sü  consecuencia,  ya  comprenderéis  que  toda  acción 
seria  comprometida,  presentándose  en  batalla  campal. 

—  Esas  mismas  razones,  contestó,  el  barón,  sirven  de  base 
para  mi  proyecto.  Nosotros  no  debemos  empezar  la  guerra  sino 
por  medio  de  combates  parciales,  en  que  las  rocas  del  pais  sir- 
van de  escudo -á  nuestros  cuerpos;  valiéndonos  de  sorpresas 
atrevidas ;  llamando  por  todas  partes  la  atención  del  enemigo 
para  fraccionar  sus  fuerzas  ;  y  apareciendo  ya  á  vanguardia,  ya 
á  retaguardia,  según  la  necesidad  y  las  circunstancias  lo  exijan. 
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—  Perfectamente,  caballero,  murmuró  la  extraña  coDdesa, 
sonriéndose  lúgubremeate  :  creo  que  nada  mas  hay  que  añadir 
á  vuestras  explicaciones. 

—  En  ese  caso,  replicó  vivamente  el  barón,  permitidme  que 
marche  inmediatamente  á  la  junta  que  debe  celebrarse. 

La  condesa  hizo  un  movimiento  con  la  cabeza,  mientras  el 
caballero  se  preparaba  para  marchar. 

—  Antes  de  que  os  retiréis,  exclamó,  quisiera  aprovechar  la 
ocasión  de  haberos  conocido,  para  hablaros  de  un  asunto  im- 
portante. 

—  Siempre  estoy  á  vuestra  orden,  condesa. 

Esta  despidió  una  llamarada  sombría  del  fondo  de  las  pupilas. 

—  Queria  hablaros  de  un  negocio  de  familia,  del  que  pienso 
estaréis  enterado. 

—  Hablad,  exclamó  el  barón  algún  tanto  conmovido. 
Pasóse  la  anciana  la  mano  por  la  frente,  como  si  quisiese 

evocar  de  su  memoria  algún  recuerdo  lastimoso  ;  y  haciendo  un 
ademan  para  detener  al  barón,  se  expresó  en  estos  términos: 

—  Hace  mas  de  medio  siglo  que  sucedió  lo  que  voy  á  refe- 
riros. Un  caballero,  honrado  con  el  titulo  de  barón  de  San  Yus- 
te,  vuestro  pariente  tal  vez,  acaso  vuestro  padre,  marchó  á 
América,  no  se  sabe  si  por  el  deseo  de  aumentar  su  fortuna,  ó 
de  instruirse  en  los  viajes. 

—  Mi  padre,  señora,  la  interrumpió  el  barón,  estuvo  en 
América;  pero  fué  por  orden  del  rey,  á  quien  servia  como 
militar. 

—  Militar  era  el  caballero  de  quien  os  voy  hablando,  prosi- 
guió la  condesa.  Por  aquel  tiempo  se  disputaban  los  franceses  y 
los  ingleses  el  dominio  del  Canadá...  Muchos  oficiales  españoles 
tomaron  parte  en  contra  de  estos  últimos,  puesto  que  las  Flo- 
ridas estaban  comprometidas  y  expuestas  á  perderse,  como  des- 
graciadamente sucedió  mas  tarde.  Después  de  la  sangrienta  y 
decisiva  batalla  de  Quebek,  aquel  barón  de  San  Yuste  se  encon- 
tró en  medio  de  un  bosque,  únicamente  acompañado  de  su 
hermano  de  armas,  el  conde  don  Enrique  de  Segalvo.Los  dos 
estaban  heridos  :  los  dos  se  habian  jurado  una  fe  eterna,  una 
amistad  inmutable,  y  aquel  desastre  de  la  guerra  enlazó  mas 
los  vínculos  que  los  unían. 

—  Con  los  antecedentes  que  acabo  de  oír,  volvió  á  decir  el 
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barón,  puedo  aseguraros,  señora,  que  estáis  hablando  de  mi 
padre. 
La  condesa  se  sonrió  imperceptiblemente,  y  continuó  : 

—  Largos  dias  pasaron  los  dos  amigos  en  el  fondo  de  los  bos- 
ques, á  semejanza  de  dos  fieras.  A  fuerza  de  constancia  y  de 
fatiga  hablan  logrado  alcanzar  algunas  frutas,  con  lo  que  miti- 
gaban su  hambre  y  su  sed ;  pero  el  calor,  la  falta  de  cuidado,  la 
absoluta  carencia  de  socorro,  la  irritación  creciente  de  sus  he- 
ridas, la  insalubridad  del  clima,  todo  contribuyó  para  que  los 
dos  amigos  se  encontrasen  próximos  á  perecer. 

—  Señora,  me  estáis  contando  una  historia' que  me  entristece, 
replicó  el  barón.  * 

—  Tal  es  el  amargo  fruto  de  los  recuerdos.  La  muerte  se 
cernia  sobre  aquellos  dos  héroes  de  la  desgracia ;  pero  esta  no 
hirió  sino  á  uno  de  ellos,  al  conde  de  Segalvo,  á  mi  hermano. 

— I  Era  vuestro  hermano  el  amigo  de  mi  padre ! 

—  Si :  momentos  antes  de  morir,  prosiguió  la  anciana,  y 
cuando  la  desventurada  víctima  luchaba  con  la  ansiedad  de  la 
agonía,  llamó  á  vuestro  padre,  y  tomando  una  de  sus  manos,  le 
dijo  :  —  «  Amigo  mió,  voy  á  espirar...  apenas  tengo  momentos 
para  hacerte  mis  postreros  encargos,  ó  mejor  dicho,  mis  mas 
ardientes  súplicas.  Luego  que  yo  muera,  ¿  volverás  á  España  ? 
—  Sí,  contestó  vuestro  padre.  — Entonces,  prosiguió  el  mori- 
bundo sacando  de  su  pecho  una  pequeña  bolsa  de  terciopelo  en- 
carnado, —  cuando  llegues  á  nuestra  adorada  patria,  busca  á 
una  hermana  que  tengo,  la  única  persona  que  queda  en  pié  de 
mi  familia.  Es  joven  :  carece  de  amigos,  de  protectores,  de  seres 
que  la  amen  :  no  tiene  mas  que  el  recuerdo  que  puede  enviarle 
su  moribundo  hermano  del  fondo  de  una  selva  americana.  Sé  tú 
su  hermano,  sé  su  amigo ;  y  si  me  amas  tanto,  que  por  mi  me- 
moria quieras  hacer  el  sacrificio  de  tu  corazón,  sé  su  esposo.  — 
Te  lo  juro  por  lo  mas  sagrado  que  existe,  contestó  vuestro  padre 
en  aquellos  supremos  momentos.  Seré  el  amigo,  el  protector  y 
el  esposo  de  tu  hermana.  —  En  ese  caso,  principió  el  mori- 
bundo, tú  que  eres  el  único  depositario  de  mi  amistad  y  cariño, 
recibe  esta  bolsa,  donde  existen  documentos  importantes  que 
pertenecen  á  mi  familia.  En  el  dia  de  tus  bodas  con  mi  hermana, 
romped  esta  cubierta  de  terciopelo,  y  leed  lo  que  interiormente 
hay  escrito.  »  Vuestro  padre  ofreció  cumplir  religiosamente 
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todos  los  deseos  de  mi  hermano  :  pocos  momentos  después  mu- 
rió este. 

La  anciana  se  detuvo  algunos  instantes,  como  para  descansar 
del  supremo  esfuerzo  que  acababa  de  hacer,  al  recordar  aquella 
historia  sumida  en  la  oscuridad  del  tiempo ;  mientras  que  el 
barón  de  San  Yuste,  no  sabiendo  el  término  que  tendría  aquella 
narración  en  que  estaban  interesadas  ambas  familias,  escuchaba 
en  silencio,  pero  con  visible  ansiedad. 

—  Me  resta  poco  que  decir,  continuó  la  anciana,  atizando  la 
luz  de  la  lámpara.  Adivino,  caballero,  que  esta  historia  tiene  en 
si  algo  que  conmueve,  y  por  eso  estáis  pálido,  como  yo  lo  estoy. 

—  Seíora,  estáis  refiriendo  un  episodio  de  la  vida  de  mi  pa- 
dre, cuya  mayor  parte  me  es  desconocida. 

—  Continuaré,  pues.:  resta  lo  mas  doloroso  y  lo  mas  impor- 
tante para  mí.  Yo  ignoraba  completamente  el  horrible  drama, 
ocurrido  en  el  Nuevo  Mundo,  que  acabo  de  contaros ;  cuando 
una  noche  tempestuosa  en  que  el  mar  estrellaba  sus  olas  contra 
esta  solitaria  torre,  se  presentó  en  su  puerta  un  caballero  vestido 
con  el  noble  uniforme  de  los  oficiales  del  rey.  Pidió  hospitalidad, 
y  se  le  concedió.  Su  talla,  el  color  tostado  de  su  rostro,  su  mi- 
rada dulce  y  melancólica,  el  acento  extraño  de  su  lenguaje,  que 
demostraba  venir  de  lejanos  y  desconocidos  países,  hicieron  latir 
violentamente  mi  corazón. 

— ¿De  dónde  venis?  exclamé  fascinada. 

—  De  América,  me  contestó  el  desconocido. 

—  ¡  Oh  Dios  mió  !  ¿quién  sois,  pues? 

Vuestro  padre  desplegó  una  mirada  tan  triste,  que  destrozó 
mi  alma. 

—  ¿  No  lo  habéis  adivinado  ?  me  dijo. 

Yo  corrí  hacia  él,  lanzando  un  grito,  y  con  los  brazos  abiertos  ; 
pero  yo  no  sé  qué  vi  en  él,  que  retrocedí. 

—  No  me  atrevo  á  creerlo,  contesté  turbada  :  vos  no  podéis 
ser... 

—  Soy  vuestro  hermano. 

Á  esta  voz,  á  esta  palabra  sagrada,  olvidé  mis  temores  y  me 
arrojé  en  sus  brazos,  bendiciendo  á  la  Providencia.  Cuando  miré 
el  rostro  de  vuestro  padre,  le  vi  inundado  de  lágrimas. 

—  I  Hermano  mío  I  exclamé  llena  de  alegría.. 

Pero  vuestro  padre  cambió  entonces  de  fisonomía  :  en  vez  de 
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aquella  franqueza  de  hermanos,  me  miró  con  respeto  y  casi  con 
veneración,  y  tomándome  de  la  mano,  me  condujo  á  un  asiento 
y  me  dijo  con  voz  pausada  : 

—  Señorita,  os  juro  por  lo  mas  sagrado,  que  soy  vuestro  her- 
mano, pero  no  el  que  vos  creéis. 

Yo  di  un  doloroso  grito,  pues  estas  palabras  eran  para  mí 
como  un  relámpago  que  iluminaba  las  negras  nubes  de  lo  pa- 
sado. 

—  Entonces,  ¿quién  sois ? 

—  El  barón  de  San  Yuste. 

La  revelación  que  acababa  de  oir  me  dispuso  á  escuchar  la 
historia  que  acabo  de  referiros  :  fueron  tan  vehementes  las  ex- 
presiones de  vuestro  padre,  tan  consoladoras  sus  palabras,  tan 
ardientes  sus  juramentos,  que  por  algún  tiempo  tuve  en  él  un 
verdadero  hermano. 

La  condesa  de  Segalvo  se  detuvo  como  para  reflexionar.  En 
seguida,  como  si  hubiese  tomado  un  partido,  prosiguió  : 

—  Pero  no  quiero  molestaros  con  inútiles  detalles,  caballero, 
ni  eá  oportuna  ocasión  para  que  yo  os  detenga,  cuando  deberes 
mas  sagrados  os  llaman  á  otra  parte.  Sabed  que  motivos  y  obs- 
táculos insuperables  impidieron  á  vuestro  padre  el  total  cumpli- 
miento de  las  promesas  hechas  á  mi  hermano,  en  términos  que 
nunca  pudo  entregarme  los  papeles  contenidos  en  el  pequeño 
estuche  de  terciopelo  encarnado.  Mas  tarde,  cuando  se  hizo  im- 
posible nuestra  unión,  vuestro  padre  ofreció  entregármelos;  pero, 
como  sabéis,  fué  un  dia  horriblemente  asesinado,  y  nunca 
pudo  cumplirme  la  promesa.  Ahora  os  suplico,  caballero, 
que  si  entre  los  objetos  que  dejó  vuestro  padre  encontráis  el 
estuche,  tengáis  la  bondad  de  entregármelo,  por  pertenecer- 
me  :  rae  he  visto  obligada  á  romper  el  secreto  de  uno  de  los 
acontecimientos  mas  dolorosos  de  mi  vida,  solo  por  esta  causa. 
La  justicia  me  asiste  para  ello,  y  á  vos  el  deber.  Yo  recojo  el 
triste  legado  de  mi  hermano ;  vos  cumplís  un  deseo  de  vuestro 
padre. 

La  anciana  enmudeció,  y  el  barón,  agobiado  por  lúgubres  re- 
cuerdos, tardó  largo  tiempo  en  responder. 

—  Señora,  dijo  por  último,  como  ignoraba  completamente  los 
tristes  sucesos  que  acabo  de  oir  de  vuestra  boca,  no  he  podido 
saber  la  existencia  del  objeto  que  me  reclamáis.  Sin  embargo, 


'\ 
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OS  ofrezco,  en  nombre  de  la  memoria  de  mi  padre,  presentároslo, 
si  por  fortuna  existen  entre  sus  documentos  los  que  legítimamente 
reclamáis. 

Nada  mas  hubo  que  decir.  La  anciana  tomó  la  lámpara,  y  se- 
ñalando al  caballero  la  sombría  espiral  por  donde  había  subido, 
le  fué  acompañando  hasta  la  puerta  de  la  torre. 

El  mar  rugia  mas  espantosamente  á  impulsos  del  viento  que 
pasaba  silbando  por  su  superficie  :  negras  nubes  encapotaban  el 
cielo,  y  la  mas  completa  oscuridad  reinaba  en  la  naturaleza. 

El  barón  montó  á  caballo  y  saludó  por  última  vez  á  la  condesa 
de  Segalvo.  Esta  contestó  á  aquel  postrer  saludo,  y  desapareció 
como  una  sibila  después  de  descender  de  la  inspirada  trípode.  — 
Cuando  estuvo  sola  en  la  misma  habitación  en  que  habia  tenido 
su  conferencia  con  el  caballero,  sacó  de  su  seno  un  silbato  de 
plata  y  le  tocó.  Al  punto  se  abrió  una  puerta  perfectamente  disi- 
mulada, enfrente  del  sitio  que  ella  ocupaba,  presentándose  un 
hombre  vestido  de  negro,  deformas  atléticas,  de  rostro  encendido 
y  mirada  casi  cubierta  por  espesas  cejas. 

—  Gines,  exclamó  la  condesa  casi  sin  mirarle,  ¿has  visto  á  ese 
hombre  que  acaba  de  salir  de  aqui? 

—  Si,  señora,  contestó  con  voz  hueca  y  destemplada  el  apare- 
cido. 

—  ¿Le  conoces? 

—  No  lo  he  visto  nunca. 

—  Sin  embargo,  ¿  has  reparado  en  su  fisonomía  ? 

—  He  reparado. 

—  ¿Y  no  te  recuerda  ningún  semblante  ? 

—  Sí,  uno  :  dijo  aquel  hombre,  desplegando  una  sonrisa  feroz. 

—  ¿Cuál? 

—  El  del  barón  de  San  Yuste,  asesinado  en  la  noche  del  27  de 
Febrero. 

—  Pues  ese  es  su  hijo. 

—  ¡Su  hijo !  exclamó  Gines,  abriendo  los  ojos  con  espanto. 

—  ¿Te  espantas? 

—  Nunca. 

—  En  ese  caso... 
-¿Qué? 

—  Aun  resta  la  última  gota  de  sangre  en  el  cáliz  de  la  ven- 
ganza .  ¿  Me  comprendes  ? 
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—  Os  comprendo,  contestó  el  hombre  vestido  de  negro. 
La  condesa  levantó  la  mano  como  si  blandiese  un  puñal. 

—  Aun  no  ha  sonado  la  hora,  dijo  con  sordo  acento.  No  olvi- 
des nunca  ese  hombre.  Es  la  represalia  que  el  destino  nos  pre- 
senta. Voluntad  de  hierro,  duerme,  mientras  llega  el  momento 
de  herir. 

La  anciana  hizo  un  ademan,  y  la  puerta  misteriosa  se  volvió  d 
cerrar.  Poco  después,  solo  el  viento  zumbaba  en  las  almenas  de 
la  Atalaya  maldita. 


CAPITULO  III 

Sil  mensajero. 


—  Vayase  al  iofierno  la  ftíUcidad  ;  lléyese 
el  mas  atezado  demonio  los  juramentos  de 
vasallaje ;  sepúltese  la  conciencia,  la  espe- 
ranza de  salvación,  en  el  abismo  mas  profun- 
do. . . 

— ...  Solo  aspiro  á  dar  completa  venganza 
á  mi  difunto  padre.  Hamlet. 


Siendo  demasiado  conocidos  los  grandes  acontecimientos  ocur- 
ridos en  España  desde  1808,  nosotros,  á  semejanza  de  los  viaje- 
ros que  saludan  desde  lejos  las  obras  clásicas  de  la  antigüedad, 
nos  contentaremos  con  inclinarnos  ante  esos  recuerdos  gloriosos 
que  forman  una  época  brillante  en  nuestra  historia. 

Ardia  la  fe  en  todos  los  corazones  :  el  entusiasmo,  en  todos 
los  pechos :  la  venganza,  en  todos  los  espíritus. 

Fácilmente  se  puede  formar  una  idea  de  la  efervescencia  que 
reinaría  en  Asturias,  luego  que  se  supo  la  llegada  de  los  france- 
ses á  este  último  rincón  de  España. 

Se  organizaron  en  silencio  partidas,  batallones,  regimientos, 
divisiones  y  cuerpo  de  ejército  :  se  improvisaron  jefes  :  brotaron 
ardientes  guerrilleros,  aun  de  las  filas  mas  oscuras  del  pueblo  : 
nacieron  en  medio  de  aquellos  riscos,  parapetos  inexpugnables 
de  la  naturaleza,  elocuentes  oradores  que  con  su  palabra  arras- 
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trabaa  á  los  niños,  á  las  mujeres,  á  los  ancianos,  contra  el  ene- 
migo :  en  el  pulpito,  el  hijo  de  la  religión,  cubierto  con  el  tosco 
hábito  del  monje,  predicaba  la  guerra  santa,  como  en  otro  tiempo 
Pedro  el  Ermitaño  la  primera  cruzada :  se  evocaron  los  nombres 
de  los  héroes  antiguos,  y  aun  al  lado  de  sus  sepulcros  se  juró  mo- 
rir en  defensa  del  hogar  y  de  la  patria  :  se  sacaron  en  procesión 
los  estandartes,  las  espadas  y  otras  reliquias  sagradas  que  exis- 
tian  en  nuestras  góticas  catedrales :  y  las  campanas  de  las  igle- 
sias y  de  los  monasterios  anunciaron  fúnebremente  la  hora  de  la 
lucha  V  del  combate. 

A  la  primera  efervescencia  que  hemos  visto,  sucedió  una  calma 
precursora  de  la  tempestad  :  el  paisanaje  corría  en  silencio  á  alis- 
tarse en  los  cuerpos  que  sucesivamente  iban  creándose,  mientras 
que  en  la  apariencia  reinaba  la  misma  quietud  en  todos  los  áni- 
mos. 

Habian  trascurrido  algunos  dias  después  de  aquella  noche  en 
que  tuvieron  su  entrevista  la  condesa  de  Segalvo  y  el  barón  de 
San  Yuste. 

¿Quién  era  esta  mujer,  la  única  que  parecía  dominada  de  otros 
sentimientos  ? 

Difícil  era  dar  una  respuesta  á  esta  pregunta. 

De  nadie  era  conocida  ;  y  sin  embargo,  parecía  dominar  en 
la  corte,  por  cuanto  era  mensajera  de  importantísimas  medidas. 
Carecía  de  trato,  y  conocía  á  todos  por  sus  nombres  y  por  los  an- 
tecedentes de  familia.  Habitaba  la  Atalaya  maldita^  con  títulos 
de  propiedad ;  y  por  último,  con  una  elocuencia  singular  fasci- 
naba cuando  le  convenia,  y  aterraba  cuando  le  faltaban  á  alguna 
consideración. 

Yivo  contraste  délos  sucesos  y  las  vicisitudes  humanas,  se  la 
habia  visto  caprichosamente  vestida  con  cierta  extravagancia  ro- 
mancesca :  en  ocasiones  desaparecía  de  la  comarca,  sin  que  se 
supiese  nada  de  ella,  pues  cuidaba  no  dejar  tras  de  sí  rastro 
alguno  por  donde  pudiese  descubrirse  su  paradero  :  en  el  trato 
familiar  era  fina,  atenta  y  obsequiosa,  aunque  jamas  se  desple- 
gaban sus  labios  con  una  sonrisa. 

Para  .unos,  era  un  enigma;  para  otros,  una  superstición ;  para 
los  mas  despreocupados,  una  extravagancia. 

Últimamente,  la  condesa  se  habia  presentado  con  poderes  de 
la  Junta  central  que  organizaba  el  movimiento  de  las  provincias 


EL   MONJE  NEGRO.  21 

contra  Napoleón,  y  de  la  noche  á  la  mañana  supo  hacerse  el  cen- 
tro de  aquel  volcan,  que  había  de  estallar  al  mas  ligero  de  sus 
soplos. 

De  la  Atalaya  maldita  partían  todas  las  órdenes,  todos  los 
correos ;  y  los  hombres  mas  autorizados,  subordinados  á  sus  de- 
seos, esperaban  que  hiciese  la  señal  para  que  se  levantase  en 
todas  las  rocas,  en  todos  los  pueblos  y  caminos,  el  estandarte  de 
la  rebelión. 

¿Qué  esperaba  la  condesa? 

Los  franceses  avanzaban,  y  pronto  se  presentarían  ante  los 
viejos  muros  de  Oviedo  :  cundía  la  sorda  efervescencia  de  los 
ánimos,  y  la  impaciencia  crecía  como  una  marea  tempestuosa. 

En  una  de  aquellas  noches,  un  caballero  desconocido,  mon- 
tado en  un  caballo  rodado,  envuelto  en  un  largo  levitón  verde 
que  casi  le  llegaba  á  los  tobillos,  y  cubierto  con  una  especie  de 
gorra  que  ocultaba  parte  de  su  rostro,  se  detuvo  ante  la  puerta 
de  la  Atalaya  maldita  y  llamó  en  ella. 

Poco  tardó  en  franquearse,  apareciendo  la  condesa  como  la 
vez  primera :  es  decir,  de  un  modo  caprichoso  y  fantástico, 
como  sí  su  presencia  estuviese  rodeada  de  la  solemnidad  de  una 
aparición. 

El  desconocido  saludó,  y  apeándose  de  su  caballo,  preguntó  si 
podia  pasar  adelante. 

La  contestación  fué  afirmativa,  y  bien  pronto  la  condesa  y  el 
caballero  se  encontraron  en  la  habitación  ovalada  en  que  estuvo 
el  barón  de  San  Yuste. 

Entre  los  dos  únicos  actores  de  esta  escena  había  reinado  un 
profundo  silencio,  y  solamente  se  habían  observado  con  notable 
atención,  comp  si  tratasen  de  sondearse  antes  de  hablar.  Mas 
como  quiera  que  no  podia  haber  mucha  inteligencia  siguiendo 
de  aquel  modo,  la  condesa  le  dirigió  estas  palabras  : 

—  ¿Puedo  merecer  la  honra  de  saber  el  objeto  de  vuestra  vi- 
sita ? 

—  No  tengo  inconveniente,  contestó  el  desconocido  con  acen- 
to extranjero,  si  vos,  señora,  os  dignaseis  decirme  una  cosa. 

—  ¿Qué  deseáis? 

—  ¿Sois,  por  ventura,  la  condesa  de  Segalvo? 

La  anciana  miró  al  desconocido  mas  atentamente,  y  contestó  : 

—  Yo  soy. 
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—  Eq  ese  caso  tengo  el  deber  de  participaros  el  objeto  de  mi 
venida. 

£1  desconocido  se  detuvo  para  clavar  en  la  condesa  su  pene- 
trante y  fascinadora  mirada. 

—  Hablad,  dijo  ella. 

—  Señora,  creo  que  no  os  extrañará  el  saber  que  soy  un  en- 
viado del  general  francés  Maurice  Mathieu. 

—  ¡  Un  enviado  del  general  francés !  exclamó  la  condesa,  di- 
latando su  mirada. 

—  Exactamente. 

—  No  comprendo  cómo  habéis  tenido  atrevimiento  para  atra- 
vesar el  país. 

—  El  disfraz  me  ha  salvado  casualmente,  contestó  el  desco- 
nocido :  por  lo  tanto,  ahora  que  estoy  bajo  vuestra  salvaguardia, 
pues  no  creo  que  faltaríais  á  los  deberes  de  la  hospitalidad,  tengo 
el  gusto  de  saludaros.  Señora,  soy  el  capitán  de  dragones,  Ed- 
gardo Laforet,  ayudante  de  campo  del  general. 

La  condesa  permaneció  perpleja  por  algunos  instantes,  como 
si  dudase  de  lo  que  estaba  viendo.  Últimamente  preguntó : 

—  En  ese  caso,  decidme,  caballero,  cuál  es  el  objeto  de  vues- 
tra venida. 

—  Soy  portador  de  un  mensaje . 

—  ¿Para  mí? 

—  Para  vos. 

—  Entonces,  espero  que  me  lo  comuniquéis. 

—  Señora,  dijo  el  capitán  Edgardo,  el  general  Maurice  Ma- 
thieu sabe  que  sois  el  alma  de  la  sedición  de  la  provincia. 

La  condesa  se  sonrió. 

—  ¿Y  qué  le  importa  ¿vuestro  general  esa  noticia? 

—  Mucho.  Quiere  evitar  un  inútil  derrame  de  sangre. 

—  ¿  Por  qué  ? 

—  Porque  encendida  la  guerra,  nohabria  piedad  ni  misericor- 
dia para  el  vencido. 

—  ¿Y  contáis  con  ser  los  vencedores?  preguntóla  condesa 
con  cierto  orgullo. 

—  No  admite  duda  esa  creencia. 

—  Será  así ;  pero  Dios  es  quien  decide  las  batallas. 
El  capitán  desplegó  una  sonrisa  de  indiferencia. 

—  Es  cierto :  por  eso  nuestros  batallones  se  encuentran  bajo 
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los  muros  de  Oviedo,  y  en  un  dia  pueden  llegar  aqui  para  de- 
mostraros que  todo  proyecto  de  defensa  es  inútil. 

—  ¿  Decís  que  están  vuestros  soldados  bajo  los  muros  de 
Oviedo  ? 

—  Justamente. 

La  condesa  pareció  entregarse  á  una  reflexión.  En  sus  ojos 
brillaba  una  llama  siniestra. 

—  Bien,  murmuró:  ahora  sepamos  el  objeto  de  vuestra  ve- 
nida. 

—  El  general  francés  os  propone  tres  condiciones. 

—  ¿  Cuáles  son  ? 

—  Primera  :  que  abandonéis  al  instinto  de  los  segundos  jefes 
de  la  sedición  el  movimiento  de  la  provincia. 

—  Imposible. 

—  Segunda  :  que  aceptéis,  por  via  de  gratitud,  un  donativo 
de  treinta  mil  pesos  fuertes. 

—  ¿  Caballero,  sabéis  si  he  negociado  en  favor  de  mi  pais 
para  venderlo  ? 

—  Tercera,  continuó  el  capitán  como  si  no  hubiese  oido  una 
palabra:  que  en  caso  de  no  aceptar  los  dos  proposiciones  ante- 
riores, tendrá  el  gusto  de  ahorcaros  de  una  escarpia  en  lo  mas 
alto  de  esta  torre. 

La  condesa  se  puso  pálida  como  la  muerte  al  oir  esta 
amenaza. 

—  ¿  Y  es  esa,  caballero,  la  gratitud  de  vuestro  general? 
¿Ignora  que  por  fortuna  me  encuentro  en  correspondencia  se- 
creta con  el  gran  duque  de  Berg,  y  que  por  esta  causa  no  he 
impulsado  el  movimiento  del  pais,  sino  que  he  procurado  para- 
lizarlo hasta  este  momento,  en  que  será  imposible  contenor  su  ex- 
plosión ?¿  Acaso  no  sabe  que  estoy  afiliada  al  pensamiento  de 
vuestro  emperador,  porque  en  el  estado  de  degradación  en  que 
áo  encuentra  nuestra  dinastía,  la  sorda  lucha  del  padre  contra  el 
hijo,  los  desacatos  de  Godoy  y  la  ceguedad  de  María  Luisa,  nos 
han  hecho  ansiar  un  poder  nuevo  que  regenere  esta  nación  de 
valientes?  He  querido  aparecer  fiel  á  las  ideas  españolas,  hasta 
el  instante  en  que  habéis  herido  mi  orgullo  con  esa  miserable 
amenaza.  Pero  ya  que  se  me  trata  de  un  modo  indigno,  apelaré  al 
gran  duque  de  Berg,  y  entonces  tendréis  que  estar  subordinados 
á  misinsperaciones. 
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—  Señora...  exclamó  el  capitán,  asombrado  con  las  extraor- 
dinarias revelaciones  que  acababa  de  oir. 

—  ¡  Ahora  queréis  disculparos!  Pues  qué  ¿no  dice  nada  el 
que  hayáis  llegado  enfrente  de  Oviedo,  sin  que  se  haya  dispa- 
rado un  triste  cañonazo  en  defensa  de  este  pais,  que  es  y  ha 
sido  siempre  el  primero  en  defender  su  independencia  y  su  liber- 
tad ?  Señor  capitán  de  dragones,  importa  poco  el  sacrificio  de 
una  mujer  que  ya  ha  cumplido  la  primera  condición  que  me  pro- 
ponéis, y  que,  á  haber  sido  descubierta,  hubiera  sido  ahorcada, 
como  queria  hacerlo  vuestro  general. 

—  ¿  Conque,  en  ese  caso,  dijo  Laforet,  el  general  puede  es- 
perar en  vos  ? 

—  ¿  Se  lo  han  dicho  así  en  Madrid? 
~  Si. 

—  Entonces,  ¿  qué  mas  quiere?  ¿  Es  su  impaciencia  mas  su- 
•perior  que  mis  deseos  ?  Hoy  no  hay  unidad  en  los  jefes  del  mo- 
vimiento ;  ved  aquí  mi  obra.  Deciros  que  mañana  no  habrá  una 
reacción  poderosa,  luego  que  se  sepa  vuestra  llegada  á  Oviedo, 
es  imposible.  Al  contrario,  tendréis  en  cada  encrucijada,  encada 
peñasco,  eu,cada  pueblo,  un  soldado  que  sabrá  dirigir  una  bala  á 
vuestros  soldados ;  pero  no  habrá  una  voluntad  que  una  esos 
esfuerzos  aislados. 

—  Luego  ¿qué  significan  vuestras  palabras  anteriores? 

—  Quería  saber  si  erais  lo  que  legítimamente  debéis  ser. 

—  ¿  Y  dudáis  de  mí  ? 

—  No. 

—  De  cualquier  modo,  ved  aquí  mi  salvoconducto. 

El  capitán  desdobló  un  papel  que  sacó  del  pecho,  y  presentó 
á  la  condesa  el  título,  que  le  debia  infundir  la  mas  completa 
confianza. 

Una  rápida  ojeada  bastó  á  aquella  mujer  para  quedar  sa- 
tisfecha. 

—  Caballero,  dijo,  debéis  estar  contento,  como  yo  lo  estoy.  No 
debe  haber  ambigüedades  en  nuestro  lenguaje  desde  este  mo- 
mento. ¿  Qué  queréis  ? 

—  Ya  lo  habéis  oido.  Detener  por  mas  tiempo  la  explosión  del 
volcan. 

—  Hasta  ahora  se  ha  detenido  :  en  adelante  es  imposible. 

—  ¡  Imposible ! 
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—  Toda  Asturias  estará  mañana  sobre  las  armas. 

—  Pero  ¿no  podéis  ganar  un  dia  ? 

La  condesa  permaneció  pensativa  por  algunos  instantes  ;  des- 
pués, arrojando  de  sus  ojos  una  mirada  ponzoñosa  : 

—  Hay  un  medio,  dijo. 

—  Exponedlo. 

—  Todo  consiste  en  que  os  apoderéis  de  los  jefes  del  movi- 
miento. 

—  ¿  Y  eso  es  fácil? 

—  Si  yo  os  ayudo,  si. 

—  I  Oh! 

—  Mirad  :  ¿  habéis  oido  hablar  del  barón  de  San  Yuste  ? 

—  Si :  es  uno  de  los  mas  ardientes  enemigos  que  tenemos. 

—  Apoderándoos  de  él,  no  tendrá  la  sublevación  el  peligroso 
carácter  que  tendría  con  su  presencia. 

—  Pero  ¿  cómo  ? 

—  Yo  os  lo  diré.  El  barón  espera  mis  órdenes,  no  muy  lejos 
de  aquí. 

—  ¿En  dónde? 

—  En  el  castillo  de  San  Yuste. 

—  ¡  Está  en  un  castillo  ! 

—  No  temáis;  es  una  fortaleza  antigua,  que  no  puede  resistir 
al  mas  cobarde  de  vuestros  granaderos. 

—  Conforme, 

—  Esta  misma  noche  os  dirigís  á  Oviedo  ;  tomáis  unos  qui- 
nientos jinetes,  y  penetrando  por  las  vertientes  de  Covadonga  y 
Onis,  llegáis,  casi  sin  ser  observado,  al  valle  de  Penduéles. 

—  Os  advierto,  señora,  que  hay  cerca  de  veinte  leguas  que 
recorrer,  y  en  un  dia  es  obra  completamente  imposible. 

—  ¿  Podéis  estar  aqui  dentro  de  tres  dias  ? 

—  Sí. 

—  Entonces,  volad  ;  yo  haré  que  el  barón  continúe  en  su  cas- 
tillo hasta  esa  época. 

—  Perfectamente. 

—  Al  mismo  tiempo  que  ataquéis  este  punto,  es  necesario  sor- 
prender otro. 

—  ¿  Cuál? 

—  La  casa  de  don  Carlos  de  Mcíntalban. 
— ¿  Es  otro  jefe? 
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—  Aun  mas  temible  que  el  primero. 

—  ¿Dónde  habita? 

—  Kn  Rivadeselia. 

—  En  ese  caso,  nada  queda  por  decir,  dijo  el  capitán. 

—  Á  mi  sí,  caballero,  contestó  la  condesa  con- una  sonrisa 
siniestra. 

-¿Ou6? 

—  Reclamo  la  vida  de  los  dos  jefes  que  he  nombrado. 

—  Eso  depende  de  la  resistencia  que  ellos  hagan. 

—  Hablo  en  el  caso  de  que  caigan  prisioneros. 

—  Entonces  estarán  sujetos  á  vuestra  voluntad,  contestó  el 
francés. 

La  condesa  se  apretó  el  pecho  con  una  mano  convulsiva- 
mente, como  si  en  estas  palabras  encontrase  una  esperanza. 

La  conferencia  habia  terminado. 

Poco  después,  la  carrera  de  un  caballo  anunciaba  que  el  ca- 
pitán Edgardo  Laforel  partía  hacia  Oviedo  á  cumplir  los  deseos 
de  la  condesa  de  Segalvo. 


CAPITULO   IV 

lloras  de  an§rustla. 


Habla  en  los  ojos  de  aquella  herino»8,  en 
el  caudor  de  su  teraurat  en  el  dulce  pudor 
de  su  franqueza,  uu  encanto  que  no  puede 
decirse  con  palabras  humanas.  Víctor  HüO'^. 

Las  pasiones  son  las  tempestades  del  alma. 

Hei  mibi,  quam  celeri  micuerunt  nubíla 
flamma  !  Ovinio. 

—  En  el  nombre  del  cielo,  ¿  qué  noticias 
traes,  Brunold  ? 

Los  tártaros  en  Silesia. 


El  castillo  de  San  Yuste  estaba  colocado  en  una  eminencia 
desde  la  cual  se  descubría  un  inmenso  horizonte. 
Desde  él  se  divisaban  las  erizadas  crestas  de  Govadonga,  en- 
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vueltas  en  un  vapor  azulado;  los  frondosos  valles  que  serpen- 
teaban como  corrientes  de  verdura,.entre  los  cuales  asomaba  de 
trecho  en  trecho  la  aguda  torre  de  una  parroquia,  y  las  ondula- 
ciones de  la  costa  hasta  las  playas  de  Rivadesella. 

Si  nuestra  intención  fuese  hacer  una  pintura  de  aquel  país, 
haríamos  inútiles  esfuerzos  para  conseguirlo. 

Era  necesario  imaginarse  uno  de  esos  cuadros  que  solo  han 
salido  del  pincel  del  Poussino  y  de  Villamil ;  esa  brillante  gra- 
duación de  rocas  y  de  rios  bordados  con  históricos  restos  del  feu- 
dalismo ;  esa  poética  aglomeración  de  grupos  de  árboles,  que 
parecen  islas  de  refugio  en  medio  de  una  naturaleza  agreste  y 
selvática ;  y  por  último,  era  indispensable  detenerse  ante  ef  viejo 
Océano,  gigante  poderoso  que  encadena  la  creación  con  un  anillo 
de  brillantes. 

Hemos  dicho  anteriormente,  que  existia  un  puente  que  ponia 
al  castillo  en  comunicación  con  el  valle  de  Penduéles. 

Desde  este  puente  partían  dos  caminos,  ó  mejor  dicho,  dos 
estrechas  sendas,  que  la  una  se  perdia  en  la  campiña  de  San 
Acisclo,  y  era  el  camino  que  ponia  á  los  pueblos  de  la  costa  de 
Llánes  en  comunicación  con  la  capital,  mientras  que  la  otra  se 
extraviaba  en  las  sinuosidades  que  se  extendían  al  Oeste  entre  el 
espeso  bosque  de  abedules,  tras  el  cual  se  alzaba  la  Atalaya  mal- 
dita . 

Era  labora  en  que  el  sol  inclinaba  su  cabeza  hacia  Occidente. 

Espesas  nubes,  orladas  de  un  color  cobrizo,  se  extendían  como 
un  mar  sombrío  sobre  los  últimos  resplandores  déla  tarde:  el 
viento  estaba  dormido  :  el  mar  bramaba  sordamente  ;  y  el  bufón 
lanzaba  gruesos  surtidores  de  agua,  señal  infalible  de  tempes- 
tad. 

La  naturaleza  habla  tomado  los  colores  y  reflejos  del  cielo  :  al- 
gunos rebaños  descendían,  balando  melancólicamente ,  para 
aplacar  su  ardiente  sed  en  las  cristalinas  ondas  del  Cabra  :  allá 
á  lo  lejos  sonaba  á  veces  la  bocina  del  montañés,  como  un  eco  de 
alarma  ó  como  el  recuerdo  de  un  peligro  cercano. 

En  un  salón  gótico  del  castillo,  y  apoyadas  en  el  alféizar  de 
una  ventana,  dos  mujeres  observaban  con  ansiedad  la  senda  que 
se  perdia  en  las  rocas  del  Oeste. 

Eran  :  la  una,  la  joven  y  graciosa  Tula;  la  otra,  la  hermosa 
Gabriela,  hija  del  barón  de  San  Yuste. 
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Gabriela  vestía  un  traje  oscuro,  que  hacia  resaltar  de  un  modo 
admirable  la  blancura  de  su  cutis  y  la  extraordinaria  belleza  de 
su  semblante. 

Á  una  modestía  excesiva  reunia  esta  joven  de  diez  y  ocho  años, 
algo  de  aéreo  y  vaporoso,  como  se  advierte  en  las  sublimes  es- 
culturas de  Montañés.  Sus  ojos  rasgados  y  cubiertos  de  largas 
pestañas  negras,  daban  sombra  á  sus  mejillas,  pálidas  en  aquella 
ocasión  por  las  emociones  que  agitaban  su  espíritu ;  y  si  bien 
aquella  timidez  encantadora  llenaba  el  rostro  de  la  joven  de 
un  temor  vago  que  realzaba  su  hermosura,  no  por  eso  dejaba  de 
observar  atentamente  la  senda  que  hemos  mencionado. 

£1  sonido  de  una  campana  distante,  seis  veces  repetido,  con- 
movió los  corazones  de  aquellas  dos  jóvenes. 

—  ¡Oh!  las  seis,  exclamó  Tula.  ¡Válgame  Dios,  cuánto  tar- 
dan !  A  pesar  de  ser  una  hora  tan  avanzada,  nada  se  descubre 
por  el  camino  de  Rivadesella.  Ni  un  alma  se  ve  por  las  aveni- 
das del  castillo.  Es  verdad  que  la  tarde  está  opaca,  y  los  tiem- 
pos no  son  los  mas  á  propósito  para  venir  por  el  camino  real. 

—  Tienes  razón,  Tula,  contestó  Gabriela,  Sabe  el  cielo  lo  que 
habrá  sido  de  don  Garlos  y  de  Anselmo. 

—  En  cuanto  á  este,  no  debemos  tener  mucho  cuidado.  Es  un 
pájaro  que  sabe  por  donde  vuela;  y  de  seguro  que  tomará  per- 
fectamente sus  medidas. 

Gabriela  suspiró,  y  después  de  un  instante  dijo  : 

—  Bien  puede  ser.  Sin  embargo,  tiemblo  por  esa  tardanza.  La 
casa  del  señor  de  Montalban  dista  unas  cuatro  leguas;  Anselmo 
es  muy  diligente,  y  ya  debieran  estar  aqui  hace  dos  horas. 

—  No  extraño,  como  vos,  tal  detención.  Ya  sabéis  que  hoy  han 
aparecido  los  franceses  en  estas  comarcas,  cuando  menos  los 
esperábamos  :  que  han  principiado  á  talar  nuestros  campos :  que 
los  pueblos  tocan  á  rebato  para  reunir  á  sus  habitantes ;  y  que 
nuestros  montañeses,  si  bien  sorprendidos,  han  lanzado  el  grito 
de  independencia,  y  se  baten  como  unos  veteranos,  bajo  el  es- 
tandarte de  la  Virgen  de  la  Soledad. 

—  Es  cierto. 

—  También  sabéis  que  esta  noche  deben  congregarse  al  pié  de 
este  castillo  mas  de  cuatro  mil  hombres  que  nos  defienden,  po- 
niéndose vuestro  padre  y  don  Garlos  á  su  cabeza,  y  todo  esto 
puede  ser  causa  de  tanto  retraso. 
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—  Sin  embargo,  exclamó  Gabriela,  cada  vez  mas  pálida,  mien- 
tras que  Tula,  por  el  contrario,  estaba  encendida  de  entusiasmo  : 
mira  otra  vez  á  las  montañas,  y  especialmente  á  las  alturas  de 
Rivadesella. 

Tula  estuvo  algún  tiempo  observando;  pero  se  retiró  déla 
ventana  diciendo  : 

—  Están  desiertias. 

—  ¿Has  mirado  la  costa  ? 

—  La  costa  está  abandonada.  El'  mar  es  el  único  que  levanta 
sus  olas  sobre  los  peñascos. 

—  ¿  Y  ei  camino  del  puente  ? 

—  Enteramente  despejado. 

—  i  Oh !  tanta  incertidumbre  me  hace  temblar. 

—  Tenéis  menos  corazón  que  un  pájaro,  señorita. 

—  ¿Qué  quieres? 

—  ¿  Teméis  por  don  Garlos,  no  el  padre,  sino  el  hijo  deí  señor 
deMontalban? 

Esta  pregunta  hizo  que  la  hermosa  joven  se  pusiese  encendida 
como  la  grana. 

—  ¡Ah! 

—  ¿Suspiráis?  mala  señal. 

—  ¿Porqué? 

—  Porque,  como  ya  os  consta,  es  tan  galante,  está  tan  enamo- 
rado, que... 

Gabriela  se  sonrió  tristemente,  y  oprimió  su  seno  con  las  manos. 

—  Note  chancees,  Tula. 

—  Dios  me  libre  de  tal  cosa  :  decia  que  suspiráis... 

—  Es  que  yo  no  sé  lo  que  siente  mí  corazón,  cuando  oigo  el 
nombre  de  Garlos. 

—  Lo  que  vos  sentís,  es  igual  á  lo  que  yo  experimento  cuan- 
do me  acuerdo  de  Anselmo,  i  Si  supierais  cuánto  le  amo  1 

—  ¡Oh !  si... 

—  Pero  tengo  un  presentimiento. 

—  ¿Guál? 

—  Que  esta  maldita  guerra  ha  de  entorpecer  nuestra  unión. 

—  Tal  vez.... 

—  ¿Lo  creéis  vos  así  ? 

—  No  lo  dudo,  porque  nuestra  vida  va  á  sufrir  un  trastorno 
completo. 
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—  ¿Qué  decís? 

—  Escucha.  Será  muy  probable  que  abandonemos  el  cas- 
tillo. 

Tula  juntó  sus  manos  y  exclamó  con  suprema  angustia : 

—  ;  Abandonar  este  castillo  ! 

—  Mi  padre  está  arreglando  sus  papeles  con  este  objeto. 
Dos  lágrimas  aparecieron  en  los  ojos  de  la  joven. 

—  ¿Y  adonde  iremos  ? 

—  No  lo  sé. 

—  ¿Y  vuestro  padre ? 

—  ¡  Ah !  mi  padre  está  decidido  á  defender  nuestro  país.  Como 
los  momentos  son  tan  urgentes,  se  hace  mas  necesaria  á  cada 
momento  la  llegada  de  don  Carlos  y  de  su  hijo. 

Estas  palabras,  que  revelaban  la  triste  situación  en  que  se  en- 
contraba la  familia  del  barón  de  San  Yuste,  hicieron  temblar  á 
las  dos  jóvenes,  y  acordarse  de  los  que  esperaban. 

—  ¡Cuánto  tardan  !  ¡El  sol  se  ha  puesto,  y  el  cielo  está  tan 
oscuro!... 

Gabriela  recorrió  con  una  timida  mirada  el  horizonte,  y  con- 
testó : 

—  En  efecto,  se  prepara  una  gran  tempestad.  Apenas  se  des- 
cubre desde  aqui  la  torre  gótica  de  San  Acisclo  de  Penduéles,  y 
el  mar  está  negro  y  alborotado. 

Como  si  estas  palabras  hubieran  sido  precursoras  de  una  ca- 
lamidad, brilló  súbitamente  en  el  fondo  del  cielo  un  cárdeno 
relámpago,  serpenteando  sobre  las  empinadas  alturas  de  Cova- 
doDga. 

Las  dos  jóvenes  lanzaron  un  apagado  grito,  mientras  retum- 
baba sordamente  un  lejano  trueno. 

—  ¡Ah!  ¡Diosmio!  exclamó  Tula. 

—  ¿  Qué  será  de  ellos?  repitió  Gabriela,  retirándose  de  la  ven- 
tana, y  dejándose  caer  en  un  asiento  que  estaba  cerca  de  una 
mesa. 

Cortado  el  diálogo  por  el  rumor  de  la  tempestad,  ni  una  ni 
otra  joven  tuvieron  valor  para  moverse  del  sitio  que  ocupaban. 

Á  la  tristeza  de  sus  reflexiones  se  anadia  la  oscuridad  que  rei- 
naba en  el  salón. 

Era  este  grande  y  espacioso  como  el  de  todas  las  mansiones 
feudales  :  las  paredes  de  piedra  se  elevaban  desnudas  de  todo 
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adorno,  excepto  de  algunos  retratos  que  representaban  persona- 
jes de  familia;  los  cuales,  á  la  incierta  claridad  de  aquel  cre- 
púsculo sombrío,  parecían  mirar  con  compasión  á  la  última 
heredera  de  su  casa.  Una  cenefa  que  habia  sido  dorada,  y  que 
rodeaba  el  salón  por  mas  abajo  de  los  estribos  que  contenían 
los  arranques  de  la  bóveda,  tenia  una  larga  inscripción  latina,  en 
letra  alemana;  mientras  que  la  bóveda  se  perdía  en  una  dudosa 
oscuridad,  como  los  pensamientos  de  aquel  corazón  tan  joven 
que  latía  en  su  recinto. 

Hay  -momentos  en  que  es  difícil  pensar,  ó  mas  propiamente 
dicho,  en  que  el  alma  se  lanza  á  buscar  en  otra  esfera,  que  no 
sea  la  de  esa  frágil  cárcel  que  la  oprime,  un  consuelo  que  calme 
las  tribulaciones  que  la  atormentan. 

Gabriela  permaneció  así  cerca  de  una  hora,  casi  sin  sentir  el 
paso  de  la  oscuridad  nocturna  y  el  pálido  resplandor  de  los  re- 
lámpagos, que  de  tiempo  en  tiempo  llenaban  el  salón. 

En  aquella  calma  desesperada  solo  esperaba  oír  el  galope  de 
un  caballo;  pero  este  deseado  ruido  no  llegaba  jamas. 

Gabriela  amaba.  Amaba  con  toda  la  vehemencia  de  su  cora- 
zón, como  sucede  siempre  en  el  primer  albor  de  la  existencia. 
Sabia  que  su  mano  estaba  ofrecida  al  hijo  del  señor  de  Montal- 
ban,  y  que  este  pacto  de  familia  era  también  un  pacto  de  amor 
entre  los  futuros  esposos. 

Así  que,  al  ver  casi  destruidas  sus  esperanzas  con  la  repen- 
tina aparición  de  las  tropas  francesas,  una  tristeza  mortal  habia 
invadido  su  corazón.  Aquel  porvenir,  tan  risueño  pocos  días  an- 
tes, fué  para  ella  un  porvenir  de  luto  y  angustia. 

Gabriela  tenia  fe  en  su  amante,  como  puede  tenerla  un  espí- 
ritu puro  en  la  luz  del  día ;  pero  la  tormenta  política  que  bra- 
maba, le  hacia  temblar  y  temer.  De  aquí  el  que,  llena  de  inquie- 
tud y  ansiedad,  estuviera  esperando  la  llegada  del  caballero. 

¿Qué  habia  sucedido,  puesto  que  este,  tan  fiel  y  tan  exacto 
siempre,  no  habia  acudido  al  llamamiento  del  barón? 

Esta  pregunta  era  un  tormento  para  Gabriela ;  y  como  no  ha- 
bia otro  remedio  sino  sufrir  silenciosamente  y  esperar,  esperó 
aun  media  hora  con  mortal  angustia. 

Mientras  tanto,  el  barón  de  San  Yuste  sufría  tanto  como  su 
hija. 
La  repentina  é  inesperada  aparición  de  los  franceses  le  habia 
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ti*rUo  ('Mm[íívAuUn'  (|U(i  la  condesade  Segalvo,  ó  Labia  estado  mal 
íiií^fiiniitld  por  KUH  eKplas,  ó  Labia  cometido  una  traición,  tanto 
mn^t  p^íHída,  í^uuuto  que  entregaba  una  provincia  al  poder  de  los 

Kl  lorlxílliíio  de  ideas  que  con  estos  temores  invadian  su  ima- 
ffifiíi^iofif  le  Lucían  sufrir  angustiosamente. 

Tivti  dJíiH  consecutivos  Labia  estado  rogando  á  la  condesa  el 
qijíí  lií  íliííHe  las  órdenes  necesarias  para  que  todo  estuviese  en 
niovíiiiiíínto;  pero  ella  Labia  sabido  desterrar  los  temores  del 
liiivttu,  liuMlu  el  momento  en  que  se  anunció  la  aproximación  de 
lort  franceHCH. 

A  í'Htu  noticia,  el  barón  montó  á  caballo  y  corrió  á  la  Ata- 
tíjf/a  matdiía\  poro  la  condesa LaLia  desaparecido. 

líntónriíH  comprendió  que  LaLia  sido  victima  de  un  lazo,  aun- 
(|U()  no  He  atrevió  i\  creerlo. 

Lii  (tondosu  Labia  conseguido  su  objeto,  pues  el  capitán  La- 
forct  cnniplia  religiosamente  el  pacto  celebrado  Lacia  tres  nocLes. 

AímIihIo  el  barón  en  medio  de  los  rápidos  é  inesperados  con- 
IriilhMtipoH  (|ue  entregaban  las  Asturias  al  poder  de  un  conquis- 
liidor  hnplacable,  quiso  recurrir  á  su  extraordinaria  energía  y 
HíM'íMiü  valor.  Envió  mensajeros  á  todas  partes;  ios  pueblos 
ptincipiurun  d  tocar  las  campanas  de  las  parroquias  paracon- 
í^r(!|(iir  1^  rtUH  liubitantes  y  oponerlos  como  un  dique  contra  el  lor- 
HMilM  que  ho  desbordaba;  Lizo  marcLar  á  Anselmo  á  Rivadesella 
piíni  quij  vlniüHO  don  Carlos  de  Montalban;  y  mandó  personas 
dn  coiillunKii  para  que  buscasen  y  siguiesen  á  la  condesa  de 
Hí'iiiilvo,  c-uyu  conducta  era  cada  vez  mas  oscura  y  sospecLosa^ 

Iwití  l'nineeHeH  avanzaban  siempre,  fraccionados  en  pequeñas 
(WiliininuH  pura  dominar  el  pais. 

Artl  etí  í|Uü  m  aquella  lúgubre  tarde,  luego  que  supo  que 
tiltil  purlidu  dü  enemigos  se  dirigía  al  valle  de  Penduéles,  y 
vji'iidu  lu  lunlunssa  del  señor  de  Montalban,  su  impaciencia  no 
hivi)  lliiiiuití  :  llamó  ú  su  esposa  y  á  su  Lija,  que,  como  saLen 
iiMiiHliMH  lorloroH,  HO  encontraban  en  un  salón  del  castillo,  y  les 
iliju  i|Ui!  purlíu  en  U(|uel  instante  para  Rivadesella. 

Mslu  líelo)  iiiliiurioi)  aumentó  la  inquietud  de  su  familia;  pero 
ni  liiihiu  lieiiipn  (juo  perder,  ni  palabras  que  decir,  y  el  barón 
iiMiiiiú  li  cuhulln,  purliendü  ú  escape  por  las  escarpadas  sendas 

(le  lu  IWitílU. 
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Había  anochecido,  y  solo  el  resplandor  de  los  relámpagos  * 
le  mostraba  el  camino  por  medio  de  los  peñascos  y  de  los  abe- 
dules mecidos  por  el  viento.  Sin  embargo,  el  barón  conocía  per- 
fectamente el  terreno,  y  marchaba  con  cuanta  rapidez  le  permi- 
tía la  tempestad  que  bramaba  sobre  su  cabeza.  Su  alma,  llena 
de  sombrías  ideas,  tal  como  el  cielo  estaba  cubierto  de  negros 
vapores,  se  encontraba  dominada  por  los  acontecimientos  que 
habían  sobrevenido  ;  y  á  la  par  que  anhelaba  defender  su  país, 
comprendía  los  obstáculos  que  acababan  de  presentarse  para 
conseguir  su  objeto. 

Con  todo,  su  impaciencia  era  cada  vez  mas  angustiosa.  Espo- 
leaba, por  lo  tanto,  al  caballo,  el  cual  redoblaba  su  carrera,  aun- 
que ofuscado  por  el  brillo  de  los  relámpagos. 

Asi  anduvo  la  mitad  del  camino.  La  oscuridad  era  cada  vez 
mas  profunda  y  la  noche  mas  horrorosa. 

El  mar  se  estrellaba  sordamente  en  la  desierta  playa. 

Había  sobre  una  pequeña  eminencia  una  cabana  de  pesca- 
dores, la  cual  servia  de  venta  á  los  escasos  transeúntes  que  se- 
guían aquel  camino;  pero  que  podía  ser  de  mucha  utilidad  á  los 
pasajeros,  en  noche  como  la  presente. 

Mas  el  barón,  lejos  de  pensar  detenerse  bajo  aquel  pobre  te- 
cho hospitalario,  iba  á  pasar  adelante,  cuando  un  pescador  que 
estaba  en  la  puerta,  salió  á  su  encuentro,  creído  que  buscaría 
posada  en  su  casa. 

—  Podéis  pasar  adelante,  señor  caballero,  le  dijo. 

—  No  puedo  detenerme,  contestó  el  barón  con  voz  fatigada. 

—  i  Cómo !  I  en  esta  noche  tan  horrible  pensáis  seguir  vuestro 
viaje  ! 

—  Voy  á  Rivadesella. 

El  barón  se  dispuso  á  emprender  su  interrumpida  carrera  ; 
pero  el  pescador,  que  por  un  momento  le  había  detenido,  contestó : 

—  i  Á  Rivadesella  I  ¡  Oh  I  no  hagáis  tal  cosa,  si  amáis  vues- 
tra vida. 

El  barón  se  detuvo. 

—  ¿Por  qué?  preguntó  con  mortal  inquietud. 

—  Porque  hace  algunas  horas  que  está  ocupada  por  los  fran- 
ceses. 

Esta  noticia  le  heló  la  sangre  del  corazón.  Ella  se  lo  expli- 
caba todo. 
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Después  de  un  instante  de  reflexión,  en  que  su  cuerpo 
se  estremeció  de  coraje  y  de  impaciencia,  le  interrogó  de 
nuevo. 

—  ¿  Es  cierto  lo  que  decís  ? 

—  Como  vos  sois  el  barón  de 'San  Yuste. 

—  ¿  Me  conocéis? 

—  Acabo  de  conoceros. 

—  Bien,  dijo  el  caballero ;  estén  ó  no  los  franceses  en  Riva- 
desella,  tengo  precisión  de  ir  allá.  Á  Dios,  buen  amigo,  y  reci- 
bid esta  ligera  ofrenda  por  la  noticia  que  me  habéis  dado. 

Sacó  una  moneda  de  plata  que  entregó  al  pescador;  pero  en 
aquel  momento  sintió  la  carrera  de  algunos  caballos  que  avanza- 
ban hacia  la  cabana. 

Este  nuevo  incidente  hizo  detener  al  barón. 

En  aquel  momento  un  inmenso  relámpago  iluminó  el  camino, 
y  pudo  fácilmente  descubrir  una  pequeña  cabalgata  que  estaba 
á  unos  cincuenta  pasos  de  distancia. 

—  Creo  que  he  conocido  á  Anselmo,  exclamó  el  barón  :  es- 
peremos. 

Su  corazón  latia  con  extraordinaria  violencia,  mientras  se 
acercaban  los  pasajeros. 

Pronto  se  desvanecieron  sus  dudas. 

Un  joven  y  elegante  caballero,  pálido  y  conmovido,  acom- 
pañado de  Anselmo,  se  presentó  ala  puerta  de  la  cabana. 

El  barón  se  arrojó  hacia  él,  confundiéndose  en  una  excla- 
mación la  mutua  sorpresa  de  todos  al  encontrarse  en  aquel 
sitio. 

—  ¡  El  barón  !  exclamaron  el  caballero  y  Anselmo. 

—  ¡  Don  Garlos !  repitió  el  barón,  arrojándose  al  suelo. 

El  joven  se  apresuró  á  imitarle,  y  abrazados  entraron  en  la 
cabana,  seguidos  de  Anselmo. 
Este  estaba  afectado. 

—  ¡  Oh !  ¿  Y  vuestro  padre  ?  preguntó  por  último  el  barón. 

—  Mi  padre...  ha  muerto,  repitió  el  gallardo  joven,  vivamente 
conmovido. 

—  j  Muerto  I  exclamó  el  barón,  como  si  un  rayón  hubiese 
caido  á  sus  pies. 

—  Lo  han  matado  los  franceses. 

—  i  Oh !  j  Dios  mió !  ¡  Qué  horrible  es  cuanto  me  decis ! 
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—  Y  sin  embargo  es  verdad,  contestó  el  joven  con  la  voz  re- 
concentrada por  la  rabia  y  el  dolor.  Ha  muerto  defendiendo  su 
casa  hasta  el  último  momento;  pero  la  espada  de  un  capitán  de 
dragones  le  ha  quitado  la  existencia. 

El  joven  se  dejó  caer  en  una  silla,  desplomado  por  el  senti- 
miento. 

—  ¿  Luego  es  cierto  que  los  franceses  han  entrado  en  Riva- 
desella? 

•   —Sí. 

—  ¡  Oh,  maldición  !  ¿  Y  nuestra  venganza  ? 

—  No  nos  queda  ninguna. 

—  ¿  Qué  decis  ? 

—  La  condesa  de  Segalvo  nos  ha  vendido. 

—  i  Oh  !  I  Una  traición ! 

—  Horrible.  Los  franceses  saben  que  mi  padre  trabajaba  en 
favor  de  la  independencia  del  país ;  saben  que  también  vos... 

—  ¿  Luego  todo  es  fruto  de  la  perfidia  de  la  condesa?  preguntó 
el  barón. 

—  Todo. 

—  ¿Y  nuestros  montañeses  ? 

—  Se  han  dispersado,  luego  que  han  sabido  que  Oviedo  ha 
sido  tomado  y  saqueado. 

Un  grito  de  terror  se  escapó  del  desgarrado  pecho  del  barón. 

—  ¿  Conque  estamos  perdidos  ? 

—  Si. 

—  Caballero,  no  nos  dejemos  abatir  por  tanto  contratiempo. 
Apelemos  al  último  esfuerzo. 

—  No  nos  queda  ninguno. 

—  ¿Por  qué? 

—  Porque  no  tenemos  tiempo. 

—  Acaso  esta  noche. .. 

—  Esta  noche  los  franceses  deben  estar  en  vuestro  castillo. 
El  barón  se  puso  horriblemente  pálido. 

—  ¡  Ah !  ¿  qué  decis  ? 

—  Luego  que  mi  padre  hubo  muerto,  continuó  el  joven  des- 
cendiente del  señor  de  Montalban ;  luego  que  mi  casa  ha  quedado 
reducida  á  cenizas;  luego  que  he  perdido  todo  cuanto  me  unia 
á  su  dulce  asilo,  donde  he  pasado  mi  existencia  ;  auxiliado  por 
Anselmo  y  seguido  por  algunos  fieles  criados,  he  corrido  á  bus- 
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caros.  Dios  ha  permitido  que  nos  encontremos  en  este  sitio, 
acaso  para  evitar  nuevas  desgracias. 

—  ¿Y  qué  recurso  nos  queda  ? 

—  Volar  al  castillo  de  San  Yuste.  Aun  será  tiempo. 

—  ¿  Para  qué  ? 

—  Para  salvar  á  vuestra  esposa  y  á  vuestra  hija. 

Al  pronunciar  esta  palabra,  la  voz  del  joven  se  hizo  trémula. 

—  ¿  Acaso  el  peligro  es  tan  inminente?  preguntó  el  barón. 

—  Que  no  admite  espera,  contestó  el  caballero. 

—  ¿Y  después  ? 

—  No  queda  mas  que  un  recurso. 

—  ¿  Cuál? 

—  Huir. 

—  j  Huir !  Eso  deshonra. 

—  Pero  es  el  único  medio  que  resta. 

— i  Oh!  volemos,  Carlos,  volemos  hacia  SanYuste,  exclamó 
el  barón  en  el  colmo  de  su  desesperación.  Puesto  que  la  Provi- 
dencia lo  quiere  asi,  salvemos  á  mi  esposa  y  á  mi  hija,  caros  ob- 
jetos de  mi  alma. 

—  Si,  si,  salvémoslas. 

—  Después  el  cielo  nos  abrirá  un  camino.  Ya  llegará  la  hora 
de  la  venganza. 

Abrazáronse  los  dos  caballeros,  como  para  sostenerse  en 
medio  de  tanta  desolación,  y  volviendo  á  montar  á  caballo,  par- 
tieron á  todo  galope,  seguidos  de  Anselmo  y  los  criados  de  don 
Carlos,  como  si  fuesen  los  genios  de  la  tempestad. 
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CAPITULO  V 

Eia  flor  marchita  por  la  tempestad 


Quedad,  señora,  con  Dios,  El  alma  en  vos  divertida, 

que  yo  me  voy  ofendido,  goza  con  dichosa  suerte 

de  mi,  por  agradecido,  vida  que  parece  muerte, 

por  ser  ingrata,  de  vos :  muerte  que  parece  vida : 

mal  estaremos  los  dos  y  sí  es  la  gloria  fingida, 

en  dos  extremos  tan  raros:  y  es  la  pena  verdadera, 

quiero  ausentarme  y  dejaros,  mas  vale  que  ausente  muera, 

perderme  quiero  y  perderos ;  donde  el  morir  es  morir : 

quiero  morir  de  no  veros,  sin  duda  que  no  es  vivir 

cuando  vivojde  adoraros.  el  vivir  de  esta  manera. 

Galán,  valiente  y  discreto:  comedia  de  Misa  db  Miscüa. 


Llegaron  á  San  Yuste. 

Toda  la  familia  se  agrupó  en  torno  del  barón,  del  mismo  modo 
que  los  hijos  del  conde  Hugolino  en  torno  de  su  padre.  Fué 
necesario  revelar  cuanto  pasaba,  para  dar  valor  á  aquellos  cora- 
zones atribulados ;  pues  es  sabido  que  en  las  grandes  crisis  el 
corazón  se  anima  mas  con  la  terrible  historia  de  los  hechos,  que 
no  con  la  siniestra  ocultación  de  los  mismos. 

El  joven  Carlos  de  Montalban,  ocultando  sus  dolores  para 
atender  al  común  peligro,  hizo  comprender  á  todos,  que  era 
preciso  abandonar  el  castillo  en  aquella  misma  noche. 

Bien  pronto  conocieron  que  no  habia  exageración  alguna  en 
sus  palabras. 

La  triste  campana  de  San  Acisclo  de  Penduéles  principió  á 
tocar  á  rebato,  señal  de  que  los  franceses  avanzaban  hacia  di- 
cho punto. 

Aquel  sonido,  que  venia  envuelto  en  el  viento  de  la  tem- 
pestad, hizo  que  todos  los  criados  se  dedicasen  á  los  preparati- 
vos de  marcha,  y  el  barón  tuvo  que  dar  las  disposiciones  ne- 
cesarias para  que  todo  estuviese  al  corriente. 

—  Dispensad,  amigo  mió,  dijo  á  don  Garlos;  me  es  preciso 
dejaros  algunos  instantes,  para  atender  á  la  seguridad  de  todos. 
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Quedáis,  pues,  con  mi  hija,  con  la  que  iba  á  ser  vuestra  esposa 
muy  pronto,  y  que  la  fatalidad  ha  venido  á  entorpecer  esta  de^ 
seada  unión. 

Carlos  contestó  á  estas  nobles  palabras  con  expresiones  llenas 
de  gratitud,  y  quedó  al  lado  de  Gabriela,  la  cual  temblaba  de 
espanto  y  terror,  cerca  de  la  ventana  donde  la  vimos  por  vez 
primera. 

En  término  mas  lejano,  su  madre,  Tula  y  Anselmo  se  ocupa- 
ban en  empaquetarlo  mas  preciso  para  la  marcha. 

Hemos  dicho  que  Carlos  y  Gabriela  se  amaban ;  pero  era  un 
amor  tan  puro  el  que  existia  en  aquellos  corazones ;  hablan  so- 
ñado con  tantas  felicidades;  hablan  esperado  tanto  del  porve- 
nir, que,  al  verse  derribados  del  supremo  pedestal  de  tanta  di- 
cha, creyeron  que  iban  á  perderse  para  siempre. 

Deshojada  de  este  modo  la  flor  de  su  esperanza,  corrieron  el 
uno  hacia  el  otro,  impulsados  por  el  cariño  que  se  tenian. 

Carlos  era  un  joven  de  veinte  ¿veintidós  años,  hermoso  como 
un  Adonis  de  Rubens  ó  como  la  cabeza  de  Van-Dick.  Tenia 
unos  ojos  sumamente  expresivos,  un  pelo  que  se  le  rizaba  natu- 
ralmente, y  una  estatura  aventajada. 

Su  cuerpo  era  elegante,  y  sus  maneras  llenas  de  dignidad  y 
nobleza. 

—  ¡Gabriela!  exclamó,  mirándola  como  su  última  esperanza. 

—  ¿Qué  queréis,  Carlos  ?  replicó  la  joven  juntando  sus  manos. 

—  ¡  Ah !  existen  momentos  en  la  vida,  que  ignoramos  lo  que 
se  desea.  Os  he  llamado,  porque  vuestro  nombre  es  una  felici- 
dad ;  deseaba  veros,  porque  vuestra  presencia  es  para  mi  tan 
consoladora,  que  calma  las  tempestades  que  braman  sobre  mi 
corazón. 

—  Sé  que  sufrís  mucho. 

—  Se  angustiaría  vuestra  alma,  si  os  hiciese  participe  de  mis 
dolores. 

—  ¡Ah! 

Y  la  joven  miró  al  cielo,  como  el  postrer  refugio  de  su  tor- 
mento. 

El  joven  dio  un  paso  mas  hacia  ella. 

—  Escuchadme,  dijo  :  los  momentos  son  preciosos,  y  es  pre- 
ciso que  nuestros  corazones  se  comprendan  en  estos  momentos 
terribles. 
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—  ¿  Qué  teméis  ? 

—  Mucho;  mejor  dicho,  todo. 

Gabriela  quedó  aterrada  con  estas  palabras ;  mas  lejos  de 
abatirse,  miró  al  caballero  y  exclam.ó  : 

—  En  otras  ocasiones  habéis  depositado  en  mi  vuestros  pe- 
sares. Ya  os  consta  que  mi  mayor  dicha  ha  sido  siempre  calmar 
vuestros  sufrimientos. 

—  Sí;  pero  cuando  la  herida  existe  en  lo  mas  profundo  del 
corazón,  ¿qué  remedio  queréis  darle? 

Los  hermosos  ojos  de  la  joven  se  llenaron  de  lágrimas. 

—  Es  cierto,  Carlos ;  comprendo  la  inexorable  lógica  de  vues- 
tras palabras;  yo  padezco  tanto  como  vos. 

—  I  Ah  I  exclamó  el  joven  con  tono  arrebatado;  yo  no  quiero 
que  la  mas  pequeña  nube  imprima  su  huella  en  vuestra  fren- 
te... ¡Os  amo  tanto! 

Esta  suprema  expresión  de  su  alma  se  perdió  como  un  eco 
desesperado  en  la  inmensidad  de  su  dolor. 

—  ¡  Me  amáis  I  repitió  Gabriela,  trémula  con  el  efecto  que 
hablan  producido  en  ella  estas  palabras.  Esa  es  la  voz  de  la  es- 
peranza y  la  estrella  de,  nuestra  felicidad.  Yo  no  sé  otra  cosa 
sino  corresponder  á  vuestros  sentimientos.  Hablad. 

—  Aunque  todo  lo  sabéis,  no  quiero  herir  vuestro  corazón 
con  negros  detalles.  Con  todo,  ¿qué  queréis  de  mí?  Tenéis  tal 
imperio  en  mi  alma,  que  nunca  podré  negaros  lo  que  exijáis. 

—  ¡  Oh  Dios  mió ! 

—  i  Ah!  ¿qué  se  han  hecho  nuestras  esperanzas? 
— ¿Por  qué  ?  Me  aterráis.  Garlos... 

— Ved  aquí  por  lo  que  quisiera  enmudecer. 

—  ¿No  me  consideráis  digna  de  vuestra  confianza? 

—  Sí,  Gabriela.  Sois  mi  vida,  mi  luz,  mi  consuelo.  En  vos 
existe  mí  pasado,  mi  presente  y  mi  porvenir;  por  vos  late  mi 
corazón,  por  vos  suspira  mi  alma  ;  mas  á  pesar  de  la  fe  que  os 
profeso,  fe  imperecedera,  que  vive  con  mí  existencia,  y  que 
exhala  con  mi  aliento;  hoy  que  es  el  dia  de  la  fatalidad,  temo 
por  vos,  por  mi,  por  nuestro  amor. 

—  ¿Qué  decís?  Esas  palabras  me  hacen  estremecer.  Garlos, 
me  miráis  de  un  modo  tan  sombrío,  que  no  sé  qué  pensar. 

—  Es  que  estoy  casi  delirante. 

—  Lo  comprendo.  La  pérdida  que  habéis  sufrido... 
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—  Aun  no  es  ese  golpe  terrible  el  mas  violento  de  los  que 
he  sufrido. 

—  ¡No!  Hablad,  exclamó  Gabiela.  Hacerme  padecer  asi,  es 
una  crueldad. 

—  Pues  bien,  os  lo  diré...  Temo  perderos. 

—  ¡Perderme!  No,  nuestro  porvenir  está  decretado. 

El  caballero,  pálido  como  el  mármol,  desplegó  una  amarga 
sonrisa  al  oir  estas  palabras ;  acercóse  á  Gabriela,  y  tomándola 
de  una  mano,  la  condujo  á  la  gran  ventana  del  salón. 

—  ¡El  porvenir!  repitió  con  amargura.  ¡  Ah!  es  tan  negro 
como  ese  horizonte  que  descubrimos.  Ved  nuestro  destino  escrito 
en  el  cielo  y  en  la  tierra.  Arriba  serpentea  el  rayo  y  se  siente 
bramar  esa  gran  voz  que  se  llama  trueno.  Abajo  arden  nuestros 
campos  y  el  canon  arrastra  por  la  inmensidad  el  estrago  de  la 
muerte  y  el  clamor  de  la  venganza.  Sí :  el  clamor  de  la  ven- 
ganza, porque  esta  es  justa,  siendo  en  nombre  de  la  patria  y  de 
la  humanidad.  Mirad  :  en  esos  torrentes  de  fuego  que  la  guerra 
acaba  de  encender  *,  en  esas  campanas  que  se  agitan  sordamente 
convocando  á  los  hijos  de  Asturias,  dispersos  por  una  negra 
traición;  en  el  eco  de  esas  bocinas  que  se  repiten  de  montaña 
en  montaña,  comprenderéis  lo  grande  de  mi  desesperación  y 
lo  espantoso  de  nuestro  porvenir. 

Gabriela,  espantada,  retrocedió  dando  un  apagado  grito. 

—  i  Oh  Carlos  !  quitadme  de  aquí.  Todo  lo  que  veo,  es  hor- 
rible. ¡ Rivadesella  está  ardiendo! 

— Sí ;  la  han  quemado  los  franceses. 

—  ¿Y  vuestra  casa? 

—  Es  un  montón  de  cenizas;  es  la  triste  tumba  de  mi  padre. 
Gabriela  cayó  en  un  sillón,  y  se  cubrió  el  rostro  con  las 

manos. 

—  Ya  lo  veis,  prosiguió  el  caballero,  os  he  presentado  un 
cuadro  que  en  parte  os  habrá  revelado  lo  que  pasa  en  mi  alma. 

—  ¡  Desgraciada ! 

—  i  Oh !  Todo  lo  acabo  de  perder  excepto  vuestro  amor. 
¿Pero  qué  digo ?  también  voy  á  perderlo. 

La  voz  del  joven  era  tan  melancólica,  que  Gabriela  le  miró 
con  ojos  desencajados. 

—  i  Qué  decís !  exclamó. 

—  La  verdad.  Se  han  destruido  nuestras  esperanzas.  Las  des- 
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gracias  que  repentinamente  han  caido  sobre  nosotros,  hacen 
imposible  nuestra  próxima  unión. 

Gabriela  escuchaba  con  sombrío  estupor  estas  palabras.  Des- 
pués dijo: 

—  i  Imposible ! 

—  El  destino  lo  quiere. 

—  Explicaos. 

—  El  funesto  contratiempo  que  acabo  de  sufrir,  ha  impuesto 
«obre  mi  una  obligación  sagrada. 

—  ¿Cuál  es? 

—  Vengar  á  mi  padre. 

—  I  Vos! 

—  Si  :  para  ello  voy  á  ser  soldado...  Voy  á  vengarme  en  esos 
aborrecidos  extranjeros. 

Un  segundo  grito  se  escapó  del  corazón  de  la  joven  :  grito 
de  amor  y  de  angustia. 

—  I  Vos  soldado.  Garlos !  ¡  vos  alejaros  de  mi  lado ! 

—  Si,  repitió  el  joven,  vivamente  conmovido;  pero  nunca  os 
abandonará  mi  corazón.  Marcharé  lejos  de  vos;  pero  vuestro 
recuerdo  irá  impreso  en  mi  alma  como  un  talismán  poderoso.  Él 
será  el  consuelo  del  huérfano,  y  vuestro  amor  el  escudo  que 
proteja  al  soldado. 

—  ¡Cruel!  contestó  Gabriela,  vertiendo  un  torrente  de  lá- 
grimas. 

—  Yo  creo  que  no  me  juzgaréis  indignamente.  Necesito  pe- 
lear, para  poder  calmar  el  justo  furor  que  me  domina.  Moriría 
-de  desesperación,  si  no  vengase  á  mi  padre. 

—  Bien,  contestó  Gabriela  en  tono  de  reconvención  ;  ya  que 
preferís  la  venganza  á  vuestra  felicidad,  partid. 

—  El  amor  os  hace  injusta...  El  dolor  que  oprime  mi  alma, 
me  atormenta  menos  que  vuestras  palabras.  ¡  Oh!  ya  sabéis  que 
os  he  adorado  y  adoro  con  toda  la  energía  de  mi  alma.  Mi  pen- 
samiento, mi  corazón,  todo  ha  sido  y  será  vuestro.  Habéis  em- 
balsamado mi  vida,  como  la  flor  á  los  campos  y  la  primavera  á  la 
naturaleza;  pero  mi  determinación  es  irrevocable...  es  un  deber 
sagrado. 

—  ¡Pero  huir  de  mí.  Dios  mió ! 

—  No...  no  huiré  de  vos,  Gabriela.  Os  dejo  mis  recuerdos  y 
mis  esperanzas,  que  son  también  las  vuestras;  os  dejo  mi  volun- 
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tad,y  os  hago,  en  nombre  de  lo  mas  grande  que  exista  para  vos, 
arbitra  de  mi  resolución. 

La  joven  enmudeció  al  oír  estas  elocuentes  expresiones.  Ella 
comprendió  la  grandeza  del  sacrificio  que  el  joven  se  había  im- 
puesto tan  generosamente,  y  alzando  su  dulce  mirada  para  fi- 
jarla en  los  ojos  de  su  amante,  contestó  con  voz  solemne  : 

—  Carlos,  vuestro  corazón  es  noble,  y  conozco  que  vuestro 
deber  es  marchar.  Si...  sed  soldado...  pelead  por  vuestra  patria, 
por  vuestros  hermanos,  por  vuestro  padre.  Los  recuerdos  y  las 
esperanzas  son  los  consuelos  del  corazón.  Dios  será  el  arbitro 
de  nuestro  porvenir.  ¿Cuándo  pensáis  alejaros  de  mi  lado? 

—  Luego  que  estéis  en  un  lugar  seguro. 

—  Entonces,  juradme,  Carlos,  que  vuestro  amor  será  inex- 
tinguible. 

—  Os  lo  juro.  Aseguradme  vos  que  vuestro  corazón  es  ente- 
ramente mió. 

—  ¿Y  lo  podéis  dudar? 

—  Que  no  habrá  poder  humano  que  os  haga  olvidar  á  este 
desdichado. 

—  Os  lo  juro. 

—  Dios  sea  entonces,  dijo  Carlos  con  voz  solemne,  el  deposi- 
tario de  nuestros  votos.  Tu  corazón,  tu  fe  y  tu  alma  son  mios. 

—  Tus  juramentos,  tu  vida  y  tu  destino  me  pertenecen,  con- 
testó Gabriela. 

Carlos  estrechó  una  mano  de  la  joven  sobre  su  corazón,  es- 
tampando en  ella  un  casto  beso. 

Era  el  pacto  supremo  de  su  amor. 

No  bien  se  habia  ratificado  esta  nueva  alianza  entre  aquellos 
dos  seres  que  tanto  se  amaban,  cuando  se  presentó  en  la  puerta 
el  barón  de  San  Yuste. 
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CAPITULO  VI 

Españoles  y  franceses. 


¡  Vescen,  y  nada  puede  detenerlos ! 
Los  desolladores :  arlincourt. 

{  Alto  !  ¡  A  las  armas,  y  á  la  costumbre  de 
vencer  !  Dios  y  el  rey  en  el  corazón,  el  pun- 
donor á  la  vista,  y  la  razón  en  las  manos. 
Hernán  Cortés  á  sus  soldados :  Solis. 


Estaba  pálido  y  conmovido,  y  se  presentaba  como  el  mensa- 
jero de  una  desgracia. 
Traia  un  papel  en  la  mano. 

—  ¡Carlos  !  dijo  llamándole. 

—  ¿Qué  deseáis  ?  contestó  este. 

—  Estamos  perdidos ;  seguidme. 

Esta  exclamación  heló  de  terror  el  corazón  de  Gabriela,  la  que 
no  sabiendo  lo  que  significaban  estas  palabras,  corrió  á  unirse 
con  su  madre. 

El  barón  entró  en  una  habitación  que  le  servia  de  despacho,  y 
después  de  presentar  un  asiento  á  Garlos  : 

—  Hemos  sido  vendidos,  exclamó  estrujando  con  violencia  el 
papel  que  llevaba  en  las  manos. 

—  Ya  tuve  la  satisfacción  de  deciroslo,  contestó  el  joven  con 
resignación. 

—  Sin  embargo,  entonces  no  tenia  pruebas,  y  ahora  las  tengo. 

—  ¡  Pruebas ! 

—  Si. 

—  ¿Cuáles  son? 

—  Esta  carta,  dijo  el  barón,  arrojándola  sobre  la  mesa.  Somos 
victimas  de  una  horrible  venganza.  Estamos  en  poder  de  un  de- 
monio. 

Estas  expresiones,  dichas  con  notable  energía,  asombraron  al 
caballero. 
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—  i  Oh !  no  puedo  comprenderos ;  y  sin  embargo  adivino  una 
cosa. 

-¿Qué? 

—  Que  habláis  de  la  condesa  de  Segal vo. 

—  Ciertamente. 

—  Pero  I  Dios  mió !  esta  mujer  que  aparecia  como  un  genio 
salvador... 

—  Es  el  genio  de  las  venganzas.  Leed. 

Carlos  desdobló  el  escrito,  y  leyó  estas  palabras  : 
«  Vuestro  padre,  al  volver  de  América,  faltó  á  la  fe  jurada  y  se 
«  burló  de  la  condesa  de  Segalvo.  Fui  su  víctima.  Mi  corazón  no 
((  olvida  las  ofensas,  y  me  vengo.  Estáis  entregado  á  los  france- 
«  ses  :  he  sabido  engañaros,  para  que  sepáis  el  destino  que  os 
a  espera. 

«  Francisca  Hipólita  Neira  de  Yusa.  » 

—  ¡  Esto  es  horrible !  exclamó  Carlos,  dejando  caer  la  carta 
sobre  la  mesa,  y  sintiendo  que  su  frente  se  bañaba  de  sudor.  La 
misma  mano  que  os  ha  herido,  ha  dejado  caer  el  golpe  de  muerte 
sobre  nosotros. 

—  i  Qué  decís !  contestó  á  su  vez  el  barón,  aun  no  vuelto  de 
su  asombro. 

—  Pocos  momentos  antes  de  la  catástrofe  de  Rivadeselia,  mi 
padre  recibió  otra  carta. 

—  I  Otra ! 

—  Otra  amenaza  como  la  que  brama  sobre  nuestra  cabeza. 
Hela  aquí. 

Y  Carlos  sacó  de  una  cartera  otra  carta  escrita  por  la  misma 
mano  que  habia  escrito  la  primera. 

—  Leed,  prosiguió,  entregándosela  al  barón. 

Este,  fascinado  por  aquella  extraordinaria  coincidencia,  se 
apresuró  á  devorar  el  contenido  del  papel. 
Decia  así : 
«  Acordaos  del  15  de  Agosto  de  1790. 

a  Francisca  Hipólita  Neira  de  Yusa,  » 

—  Esto  es  misterioso  y  horrible,  prosiguió  el  barón,  devol- 
viendo á  Carlos  el  papel. 

—  Pero,  por  espantoso  quesea,  exclamó  Carlos  enardecido, 
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yo  juro  por  el  alma  de  mi  padre,  muerto  por  un  infame  capitán 
de  dragones;  por  la  sombra  de  mi  querida  madre,  muerta  des- 
graciadamente;  y  por  el  honor  de  toda  mi  familia,  saber  lo  que 
significan  esas  palabras,  buscar  á  esa  mujer  infernal  que  se  quita 
la  máscara  de  la  hipocresía  en  este  momento,  y  vengar  en  ella 
las  lágrimas  de  sangre  que  vierte  mi  corazón. 

—  Si  yo  muero,  prosiguió  entonces  el  barón,  vos,  Carlos,  sed 
el  vengador  de  mi  persona  y  el  protector  de  mi  esposa  y  de  mi 
hija. 

El  noble  joven  lo  juró  ardientemente,  y  estrechó  la  mano  del 
barón  con  enardecimiento. 

Pero  en  aquel  instante,  como  si  las  amenazas  de  la  condesa  de 
Segalvo  fueran  á  cumplirse  como  un  oráculo  terrible,  abrióse  de 
repente  la  puerta,  y  apareció  Anselmo,  sin  sombrero,  con  el  pelo 
descompuesto,  y  en  una  actitud  imponente. 

—  I  Señor  I  exclamó  con  la  precipitación  que  infunden  el  te- 
mor y  la  fatalidad. 

—  ¿Qué  ocurre?  contestó  el  barón,  saliéndóle  al  encuentro. 

—  Los  franceses  se  acercan  al  castillo.  Apenas  hay  tiempo  de 
poder  disponer. 

Esta  noticia  dejó  por  un  momento  á  los  dos  caballeros  reuni- 
dos, en  la  mayor  consternación. 

—  ¡Qué  decis  I  Eso  no  es  creíble,  replicó  el  barón. 

—  Padecéis  un  error.  Acabo  de  ver  una  de  sus  avanzadas. 

—  ¿En  dónde? 

—  En  el  puente  del  rio  Cabra. 

Por  esperada  que  fuera  esta  noticia,  esparció  la  consternación 
por  un  momento  en  aquellos  corazones  magnánimos. 

Anselmo  permaneció  inmóvil,  esperando  una  resolución  que 
pudiera  salvarlos.  El  barón  comprendió  que  un  minuto  de  pér- 
dida era  tal  vez  la  mayor  de  las  desgracias  ;  mas,  como  hombre 
de  valor  y  decisión,  preguntó  en  seguida  : 

—  ¿Puedo  creerte,  Anselmo?  dijo,  mirando  al  montañés, 
mientras  Carlos  se  aproximaba  á  una  ventana  para  observar. 

—  I  Oh  I  no  lo  dudéis,  señor. 

—  ¿Es mucha  fuerza  la  que  has  visto ? 

—  Veinte  caballos. 

—  ¿Has  distinguido  su  uniforme? 

—  Perfectamente.  Son  dragones. 
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—  ¿Y cuánta  fuerza  tenemos  reunida ? 

—  Unos  cuatrocientos  montañeses.  Los  demás  se  han  extra- 
viado sin  duda. 

—  Han  sido  engañados,  murmuró  sordamente  el  barón.  Sin 
embargo,  con  cuatrocientos  hombres  podemos  resistir. 

—  Eso  estaría  bien,  si  no  hubiese  tres  mil  franceses  en  San 
Acisclo. 

El  barón  se  puso  horriblemente  pálido. 

—  ¡Oh!  entonces,  ¿qué  partido  nos  queda?  exclamó  con 
desesperación. 

—  Ya  os  lo  digo  :  huir,  dijo  Carlos  con  voz  sorda. 

—  Huir,  si :  hay  tiempo,  añadió  Anselmo  lleno  de  furor. 

—  ¿Adonde? 

—  El  cielo  nos  guiará. 

—  Mas  es  imposible  abandonarlos  cuatrocientos  leales,  expo- 
niéndolos á  caer  en  poder  de  los  enemigos. 

—  Ya  he  tomado  mis  medidas,  replicó  Anselmo. 

—  ¡Tú! 

—  Sí,  señor ;  yo.  En  los  momentos  críticos,  he  oído  decir  que 
un  soldado  puede  hacerse  capitán. 

—  ¿Y  qué  has  hecho ? 

—  He  dado  mis  instrucciones  para  que  se  retiren  por  la  cos- 
ta, y  se  unan  á  las  fuerzas  que  se  están  organizando  en  las  mon- 
tañas de  Santander. 

—  ¿Han  principiado  esa  retirada? 

—  Aun  no.  Solo  se  espera  vuestra  orden. 

—  En  ese  caso,  ya  la  tienes,  Anselmo;  corre  á  fin  de  que, 
favorecidos  por  la  noche,  se  puedan  salvar  esos  futuros  soldados 
de  la  independencia  española.  Al  mismo  tiempo  manda  cerrar 
las  puertas  del  castillo,  y  que  todo  esté  dispuesto  para  nuestra 
fuga. 

Anselmo  no  se  hizo  repetir  la  orden,  y  desapareció  en  se- 
guida, dejando  al  barón  y  á  Carlos  que  adoptasen  las  últimas 
disposiciones,  si  bien  se  leía  en  su  rostro  una  segunda  inten- 
ción. 

Era  necesaria  una  fuerza  poderosa  de  energía  para  hacer 
frente  á  los  reveses  que  sucesivamente  caían  sobre  estas  dos 
personas ;  pero  los  dos  tenían  ese  valor  que  infunde  la  desgracia, 
que  cuanto  mas  decaído  aparece,  mas  enérgico  y  fuerte  se  levanta. 
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Ambos  corrieron  á  la  ventana,  para  ver  si  distinguian  algún 
rumor  que  les  indicase  la  proximidad  de  los  franceses.  La  no- 
che seguia  sumanente  tenebrosa,  y  el  estallido  prolongado  de  los 
truenos  ahogaba  por  intervalos  los  demás  ruidos  de  la  natu- 
raleza. 

Por  otro  lado,  el  mar  y  la  lluvia  que  principiaba  á  caer  con 
abundancia,  formaban  un  rumor  continuo  y  pavoroso  que  pare- 
cia  al  rugido  de  un  león. 

Algunos  relámpagos  cruzaban  de  tiempo  en  tiempo  el  hori- 
zonte, iluminando  aquel  caos. 

De  pronto  el  sonido  de  un  clarín  atravesó  el  espacio  como  el 
anuncio  de  una  próxima  desgracia. 

—  ¡  Oh !  exclamó  el  barón,  ¡  ellos  son,  Dios  mió ! 

—  Sí ;  se  siente  la  marcha  de  los  caballos.  Escuchad. 

—  No,  no ;  huyamos,  ya  que  es  preciso.  Salvemos  á  mi  esposa 
y  á  mi  hija. 

Un  relámpago  extendió  su  cárdena  luz  por  toda  la  naturaleza, 
y  entonces  se  pudo  ver  que  la  avenida  principal  del  castillo  es- 
taba ocupada  por  infantería  y  caballería  francesas. 

—  El  castillo  está  cercado,  dijo  Carlos  con  calma  desesperada. 
Es  ya  imposible  nuestra  fuga.  Esperemos  en  nuestro  puesto,  ya 
que  no  hay  otro  remedio. 

La  observación  del  joven  caballero  no  podía  ser  mas  exacta. 

Coi\ducidos  los  franceses  por  espías  pagados  por  la  condesa  de 
Segalvo,  no  solamente  eran  dueños  de  todas  las  avenidas,  sino 
que  conocían  perfectamente  los  puntos  mas  vulnerables  del  cas- 
tillo. Pero  esta  fortaleza  estaba  sin  defensa,  y  no  contaba  sino 
con  el  valor  pasivo  de  sus  moradores. 

La  baronesa  de  San  Yuste,  su  hija,  Tula  y  las  demás  mujeres 
que  habitaban  en  aquella  mansión,  se  agruparon  desoladas  y 
llenas  de  espanto  en  torno  del  barón  y  de  Carlos,  únicos  hom- 
bres que  se  encontraban  en  el  castillo. 

—  Es  imposible  salvarnos,  dijo  el  jefe  de  aquella  numerosa 
familia,  pues  en  toda  esta  escena  solo  veía  la  sorda  venganza 
de  la  condesa  de  Segalvo.  Carlos,  poneos  á  mi  lado  :  cubrid 
con  vuestro  cuerpo  á  mi  hija  ;  yo  cubriré  á  mi  esposa.  Vosotras, 
colocaos  á  nuestra  espalda. 

—  ¡Oh!  ¿qué  vais  á  hacer?  preguntó  la  baronesa,  juntando 
sus  manos  con  desesperación. 
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—  Á  morir,  si  ha  llegado  nuestra  hora,  como  muere  un  es- 
pañol cuando  es  sorprendido  y  engañado  cobardemente. 

Estas  imponentes  palabras,  dichas  con  suprema  majestad  en 
aquel  lance  terrible,  hicieron  que  se  extendiese  un  silencia 
elocuente  y  desgarrador  en  aquel  grupo  tan  expresivo. 

Carlos  sacó  unas  pistolas. 

—  Deteneos,  exclamó  Gabriela,  cayendo  medio  desfallecida 
á  sus  pies.  Considerad  que  su  venganza  es  muy  terrible. 

—  ¿Me  lo  mandáis  vos?  preguntó  el  joven. 

—  Os  lo  ruego. 

Carlos  volvió  á  guardar  las  pistolas  y  se  cruzó  de  brazos. 

Mientras  esta  rápida  y  desgarradora  escena,  que  nosotros  so- 
lamente nos  hemos  atrevido  á  diseñar,  pasaba  en  un  salón  del 
castillo,  Anselmo  ha  cumplido  sus  órdenes. 

Por  algunos  minutos  solo  se  escuchó  el  eco  agitado  de  las  res- 
piraciones comprimidas  y  los  latidos  de  los  corazones. 

Bien  pronto  se  oyeron  numerosos  pasos  en  la  inmediata  ga- 
lería, acompañados  del  sonido  que  producian  las  armas,  hasta 
que  abriéndose  la  puerta  principal,  apareció  un  capitán  de  dra- 
gones seguido  de  unos  veinte  soldados. 

Este  capitán  era  el  que  hemos  visto  en  la  Atalaya  maldita 
conferenciando  con  la  condesa  de  Segalvo ;  el  ayudante  de  campo 
del  general  Maurice  Mathieu,  Edgardo  Laforet. 

Miráronse  por  algún  tiempo  los  unos  á  los  otros,  pues  el 
grupo  formado  en  torno  del  barón  era  demasiado  interesante 
para  detener  los  pasos  de  aquellos  aleves  conquistadores. 

Carlos,  luego  que  vio  al  capitán,  llevóse  instintivamente  las 
manos  á  los  bolsillos  donde  habia  guardado  las  pistolas,  y  se 
puso  lívido.  Mientras  tanto  Laforet  avanzó  solemnemente  al- 
gunos pasos  y  preguntó : 

— ¿  Quién  es  el  barón  de  San  Yuste? 

—  Yo  soy,  contestó  este  con  dignidad,  dando  dos  pasos  al 
frente.  ¿Qué  se  os  ofrece,  caballero? 

—  Tengo  que  comunicaros  una  orden  del  general  Maurice 
Mathieu,  á  cuya  división  tengo  el  honor  de  pertenecer. 

—  Podéis  decirla. 

—  El  general  manda  que  me  entreguéis  este  castillo,  y  que 
vos  con  vuestra  familia  os  deis  como  prisioneros  de  guerra,  por 
haber  promovido  la  revolución  de  esta  provincia. 
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—  Creo,  señor  capitán,  que  es  demasiado  arbitraria  la  medida 
de  vuestro  general. 

—  I  Desobedecéis ! 

—  No  puede  obedecer  el  que  no  tiene  libertad. 

—  Parece  que  sois  atrevido,  exclamó  el  capitán,  lanzándole 
una  torva  mirada. 

—  Soy  mas  que  vos,  porque  tengo  la  razón  y  la  justicia  en  mi 
favor,  mientras  vosotros,  extranjeros  malditos,  solo  tenéis  el  atre- 
vimiento de  la  fuerza. 

Tan  noble  fué  esta  exclamación,  que  el  mismo  Laforet  retro- 
Cedió  un  paso. 

—  Soldados,  dijo  por  último,  apoderaos  de  ese  hombre. 
Cuatro  dragones  avanzaron  hacia  el  barón ;  pero  su  esposa 

y  su  hija  se  pusieron  delante. 

Hasta  aquel  momento  Edgardo  Laforet  no  habia  fijado  su  aten- 
ción en  aquellas  dos  mujeres  que  se  oponían  como  un  escudo 
para  proteger  la  vida  del  barón. 

Mas  cuando  sus  ojos  se  fijaron  en  Gabriela  de  un  modo  in- 
solente, propio  de  un  soldado  brutal,  al  ver  aquella  figura  ce- 
lestial, pálida,  con  la  cabeza  vuelta  hacia  los  soldados^  mirán- 
dolos con  horror  y  asombro,  Laforet  sintió  lo  que  jamas  habia 
experimentado  :  una  sensación  nueva  y  desconocida,  que  con- 
movía su  alma,  endurecida  con  el  espectáculo  de  la  sangre  y  de 
la  matanza. 

Quedóse  inmóvil  mirando  á  Gabriela;  pero  el  capitán  era 
dueño  de  la  situación,  y  aquella  joven  podía  ser  una  magnifica 
presaque  la  casualidad  le  presentaba,  ytratóde  apoderarse  de  ella. 

Carlos  leyó  en  los  ojos  del  capitán  sus  horribles  deseos,  y 
empuñó  una  pistola. 

Aquel  capitán  habia  sido  también  el  matador  de  su  padre. 

Laforet  solo  vela  á  Gabriela,  y  se  dirigió  hacia  ella;  pero  en 
el  mismo  instante,  anteponiéndose  Carlos,  le  dijo  apuntándole 
con  una  pistola  al  pecho  ; 

—  i  Atrás,  miserable!  No  pretendáis,  asesino  de  ancianos, 
ser  también  verdugo  de  doncellas. 

Estas  palabras  resonaron  en  el  salón  de  tal  manera,  que  todos 
lanzaron  un  grito. 
Los  franceses  dirigieron  sus  sables  contra  el  pecho  de  Garlos. 

—  I  Apoderaos  de  ese  hombre!  exclamó  Laforet  frenético. 
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¡Atrás!  volvió  á  decir  Carlos,  dispuesto  á  morir  matando. 

—  ¡Sí,  atrás!  gritó  una  voz,  al  mismo  tiempo  que  aparecía 
en  la  ventana  un  hombre  con  una  escopeta  en  la  mano.  ¡  Viva 
España  !  ¡  viva  la  independencia ! 

El  aparecido  era  Anselmo. 

No  bien  habian  sonado  estos  gritos,  cuando  una  espantosa  des- 
carga resonó  á  los  pies  del  castillo. 

—  ¡  Viva  la  independencia!  volvió  á  gritar  Anselmo,  agitando 
su  escopeta,  mientras  los  franceses  atónitos  retrocedían  al  estré- 
pito del  fuego.  ¡Á  ellos,  valientes  montañeses!  Yo  estoy  aquí, 
señor  barón.  ¡Firmes!  Los  tengo  cercados... ¿no  oís?  ¡Bien!... 
¡Bravo  !  Los  nuestros  sostienen  el  fuego  como  unos  veteranos. 
¡Acordaos  de  Govadonga,  hijos  mios !  ¡  Á  ellos!  ¡Nadie  se  mueva 
de  su  puesto!...  ¡Acordaos  del  rey...  de  la  patriay  de  la  Vírgea 
de  la  Soledad!...  ¡Ánimo!...  Ya  ha  principiado  nuestra  ven- 
ganza... ¡  Oh!  ¿creéis  que  estamos  en  Rivadesella?  Cuidado, 
señor  capitán  de  dragones...  no  me  miréis  de  esa  manera.  Ya  os 
hubiera  saltado  la  tapa  de  los  sesos,  á  no  estar  por  medio  mis 
queridos  amos...  ¡Atrás,  canalla!  ¡Viva  España!  ¡Viva  el  rey! 

Toda  esta  perorata,  dicha  con  un  pulmón  poderoso  y  un  entu- 
siasmo difícil  de  explicar,  causó,  como  no  podia  menos,  el  asom- 
bro de  los  unos  y  de  los  otros.  Á  sus  palabras  respondía  un  nu- 
trido tiroteo,  que  ahogó  el  eco  pavoroso  de  la  tempestad,  y  el  cual 
obligó  á  Edgardo  Laforet  á  correr  á  su  puesto,  seguido  de  sus 
dragones. 

Anselmo  había  emprendido  la  acción,  viendo  que  sus  amos 
iban  á  quedar  prisioneros ;  y  favorecido  por  la  oscuridad  y  por  el 
conocimiento  del  terreno,  escaló  la  ventana  para  comunicar  su. 
arrojo,  antes  que  los  franceses  hubieran  podido  causar  el  mas 
ligero  daño. 

Así  es  que  las  primeras  descargas  causaron  un  movimiento  de 
retroceso  en  la  columna  francesa,  que  les  dio  mayor  seguridad 
para  salvar  la  familia  del  barón  de  San  Yuste. 

Evacuado  el  salón  por  los  dragones,  Anselmo  saltó  en  medio 
de  él,  siendo  rodeado  por  todos. 

—  ¿Qué  sucede?  preguntó  el  barón  con  ansiedad. 

—  Permitidme,  señor,  dijo  el  noble  montañés,  que  no  os  con- 
teste. No  hay  que  perder  tiempo,  y  es  inútil  referir  ahora  lo  que 
sabréis  mas  tarde. 


EL   MONJE   NEGRO.  51 

—  Eres  un  noble  y  generoso  joven,  contestó  el  barón. 

—  Os  agradezco  tanta  alabanza.  Pero  pensad  en  que  los  nues- 
tros se  han  apoderado  de  una  puerta  del  castillo,  y  que  los  fran- 
ceses pueden  hacerlos  trizas,  luego  que  descubran  mi  plan. 

—  Tienes  razón. 

—  Por  lo  tanto,  recoged  vuestro  dinero...  vuestras  alhajas  y 
vuestra  familia,  y  huid.  Yo  protegeré  vuestra  retirada. 

—  Si...  si,  amigo  mió. 

—  Entonces,  manos  á  la  obra...  y  ¡  viva  el  rey  ! 
En  seguida,  acercándose  á  Tula ; 

—  Ven,  Tula,  le  dijo :  dame  un  abrazo,  para  que  Dios  me 
saque  con  bien  de  esta  noche. 

La  joven  se  arrojó  á  su  cuello. 

—  Lo  que  es  ahora,  exclamó,  bien  puede  Napoleón  temblar 
por  mis  futuras  hazañas. 

Todos  se  dedicaron  á  seguir  los  deseos  de  Anselmo. 

De  allí  á  media  hora,  el  castillo  estaba  abandonado,  y  el  barón 
de  San  Yuste  se  alejaba  con  toda  la  familia. 

Los  montañeses  se  retiraron,  y  solo  [quedó  la  fortaleza,  que 
fué  incendiada  por  los  enemigos,  según  la  costumbre  que  estos 
tenían  de  entregar  á  las  llamas  nuestros  mas  hermosos  monu- 
mentos. 


S3  EL  MONJE  NEGnO. 


CAPITULO  VII 

Bl  anciano. 


Si,  Napoleón  podrá  decir  un  día  «  que  la 
guerra  de  España  le  perdió,  que  todas  las  cir- 
cunstancias de  sus  desastres  vienen  á  manco- 
munarse con  este  nudo  fatal.»        Memorial» 

•^  ¡  Oh  !  ¡  París  I  ¡  París  !  exclamó.  ■ 
—  Sí.  París,  un  montón  de  casas,  un  abis- 
mo de  males,  dijo  el  anciano.  Sobre  cada  una 
de  aquellas  piedras  vierais  brotar  una  lágrima 
ó  enrojecerla  una  gota  de  sangre,  si  los  dolo- 
res que  encierran  sos  paredes  pudieran  salir 
fuera.  Alejandro  Domas. 

¡  Paso  á  la  milicia  de  Dios  ! 


No  sienda  nuestro  ánimo  escribir  una  historia,  nos  contenta- 
remos con  trazar  en  pequeños  rasgos  los  hechos  que  dieron 
lugar  á  esa  grande  epopeya  de  nuestra  independencia,  que  causó 
el  asombro  del  mundo. 

El  19  de  Marzo  de  1808  estalló  la  revolución  de  Araojuez,  la 
cual  obligó  á  Carlos  IV  á  abdicar  la  corona  en  su  hijo  Fernando. 

Napoleón,  por  medio  de  astutos  agentes,  habia  sembrado  la 
discordia  en  la  familia  real,  en  términos  que,  con  el  objeto  de 
ser  un  mediador  imparcial,  mandó  un  numeroso  ejército,  el  cual 
entró  en  Madrid  el  22  de  dicho  mes  y  año. 

Todo  esto  eran  los  primeros  anuncios  de  la  tempestad,  ó  mejor 
dicho,  el  prólogo  del  drama. 

Fernando  entró  en  Madrid  el  24,  en  medio  del  mas  vivo  entu- 
siasmo. 

Este  inmenso  júbilo  del  pueblo  español,  que  miraba  á  los 
extranjeros  con  ojos  aviesos,  hubo  de  atravesar  los  Pirineos  y 
hacer  temblar  al  héroe  del  siglo. 

Entonces  hizo  creer  que  venia  á  España,  y  priacipió  la  mas 
ridicula  comedia  que  la  mala  fe  ha  podido  inventar. 

Para  conseguir  su  intento,  el  hombre  grande,  como  le  llama 
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Mr.  Laurent  del  Ardeche,  quedó  reducido  á  la  talla  de  un  lilipu- 
tiense. 

Por  otro  lado,  aquellos  manejos  podian  considerarse  con 
asombro  parecido  al  que  experimentara  aquel  Sultán  que  jugaba 
al  ajedrez  con  un  mono. 

El  resultado  de  todo  fué,  que  el  10  de  Abril  salió  Fernando  de 
Madrid  á  recibir  á  Napoleón. 

Pero  Napoleón  era  en  aquel  momento  como  el  espectro  de 
Baneo,  que  en  el  instante  en  que  Macbeth  creía  tenerlo  á  su 
lado,  se  desvanecía  como  el  humo. 

Fernando  se  marchó  para  quedar  prisionero. 

El  17,  una  nueva  peripecia  inventada  por  Napoleón,  vino  á 
complicar  los  negocios. 

Carlos  IV  protestó  contra  su  abdicación,  diciendo  que  habia 
sido  violenta. 

El  pueblo  iba  perdiendo  la  paciencia. 

Asi  como  una  vieja  fué  la  causa  de  la  muerte  de  Pirro,  otra 
vieja  fué  el  primer  pié  de  nuestra  rovolucion. 

El  2  de  Mayo  dijo  unas  cuantas  palabras,  en  el  momento  en 
que  se  marchaba  el  resto  de  la  familia  real,  y  fué  lo  bastante. 

Mil  rugidos  salieron  de  todos  los  pechos  :  la  bárbara  carnice- 
ría ejecutada  por  Murat,  habia  de  encontrar  venganza. 

En  todo  el  mes  de  Mayo  las  provincias  se  levantaron  espon- 
táneamente, y  lanzaron  ejércitos  contra  los  vencedores  de  la 
Europa. 

Es  cierto  que  el  héroe  habia  creido  que  se  nos  podia  subyugar 
<5omo  á  otras  naciones;  pero  habia  olvidado  que  estaba  en  el 
país  donde  César  lloró  al  ver  la  estatua  de  Alejandro,  y  donde  no 
fueron  bastante  ocho  siglos  para  que  los  hijos  de  Mahoma  pu- 
dieran establecer  un  reino  tranquilo  é  independiente. 

En  todo  el  mes  de  Junio  se  organizaron  numerosos  cuerpos 
militares,  y  en  Julio  pereció  por  vez  primera  un  ejército  francés 
en  los  campos  de  Bailen. 

Siquiera  esta  gloria  no  pudieron  arrebatarla,  como  lo  hicieron 
con  la  espada  de  Francisco  I,  que  estaba  en  la  Armería  Real. 

Pero  Murat  no  se  acordó  de  la  torre  de  los  Lujánes,  donde 
€ste  monarca  estuvo  prisionero. 

Mientras  este  monumento  esté  en  pié,  es  inútil  toda  pre- 
caución. 
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El  20  entró  José  I  en  Madrid,  y  dirigió  una  proclama  á  los  es- 
pañoles; pero  el  31  tuvo  que  retirarse  al  otro  lado  del  Ebro, 
hasta  que  Napoleón  se  vio  precisado  á  entrar  en  España,  prece- 
dido de  un  ejército  formidable. 

El  5  de  Noviembre  de  1808  pisó  el  territorio  español. 

Luego  que  Madrid  fué  abandonado  por  José  Bonaparte,  se 
creó  una  junta  central  para  dirigir  los  negocios  del  reino  y  las 
eventualidades  de  la  guerra.  Continuaban  los  armamentos,  se 
organizaban  divisiones,  y  no  disminuía  el  entusiasmo. 

El  30  de  Noviembre  pasaron  los  franceses  el  puerto  de  So- 
mosierra,  y  Napoleón  se  dirigió  á  Madrid,  en  donde  entró  el  4 
de  Diciembre,  después  que  este  capituló  tras  de  una  heroica  re- 
sistencia. 

Los  sucesos  de  la  guerra  volvieron  á  tener  el  mismo  aspecto 
que  tenían  antes  de  la  gloriosa  jornada  de  Bailen. 

Napoleón,  al  subir  por  las  magnificas  escaleras  del  Palacio 
Real,  dijo  á  su  hermano  que  tenia  mejor  alojamiento  que  él ;  y 
en  seguida,  con  aquella  actividad  prodigiosa  que  era  uno  de  los 
principales  elementos  de  su  fuerza,  se  puso  á  trabajar,  á  escri- 
bir instrucciones  á  sus  generales,  á  dar  consejos  á  su  hermano, 
y  á  meditar  en  una  próxima  campaña  contra  los  ingleses,  que 
proyectaban  un  desembarco  en  las  costas  de  Portugal  y  Galicia. 

Hasta  aquí  hemos  sido  historiadores  :  ahora  nos  permitirán 
nuestros  lectores  que  sigamos  nuestro  primitivo  pensamiento. 

La  noche  del  9  de  Diciembre,  Madrid  estaba  silencioso:  solo 
el  paso  monótono  y  uniforme  de  las  numerosas  patrullas  de 
infantería  y  caballería,  resonaba  en  el  solitario  y  húmedo  pa- 
vimento de  las  calles  :  no  se  oían  sino  las  voces  de  los  centinelas 
extranjeros,  pidiendo  en  idioma  francés  el  quién  vwe\  á  lo  cual, 
no  faltaba  algún  chusco  español,  que  contestaba  con  alguna 
frase  desvergonzada  y  enérgica. 

Parecía  que  dentro  de  la  antigua  y  coronada  villa  existia  un 
reposo  profundo,  por  el  silencio  que  en  ella  reinaba. 

Aquello  era  el  yugo  de  la  desgracia,  pero  no  el  de  la  con- 
quista y  esclavitud  con  que  pretendían  sujetar  al  pueblo  es- 
pañol. 

Los  hombres  que,  olvidando  su  honor,  su  patria  y  su  nombre, 
se  habían  convertido  en  áulicos  del  nuevo  monarca,  iban  aquella 
noche  á  Palacio  para  besar  las  plantas  del  conquistador,  míen- 
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tras  el  pueblo,  colocado  en  las  bocacalles  menos  concurridas, 
los  veía  pasar,  con  los  puños  crispados  y  los  ojos  encendidos  de 
cólera;  silenciosa  amenaza  que  no  tardaría  en  cumplirse. 

Vistosos  ayudantes  corrían  de  tiempo  en  tiempo  á  comunicar 
órdenes  á  los  cuarteles  mas  lejanos  de  la  población .  Á  veces 
desaparecían  súbitamente  en  una  celada,  burlando  de  este  modo 
la  fuerza  de  la  autoridad. 

En  los  barrios  mas  apartados,  las  precauciones  eran  mas 
grandes ;  pues  era  difícil  enfrenar  aquellas  madrigueras  de  hom- 
bres atrevidos  v  temerarios. 

Napoleón  pisaba  una  tierra  conmovida  por  un  volcan  mucho 
mas  poderoso  que  los  que  habia  apagado  en  el  resto  de  la  Eu- 
ropa. Él  habia  dicho  antes  de  emprender  la  conquista  :  Pais 
donde  hay  muchos  frailes,  es  fácil  de  subyugar :  lo  sé  por  expe- 
riencia, 

Pero  el  oráculo  moderno  no  hubo  de  estar  muy  inspirado 
cuando  dijo  semejante  desatino. 

Es  verdad  que  entonces  le  cegaba  el  polvo  de  oro  de  su 
grandeza,  por  cuya  causa  no  pudo  ver  á  nuestros  monjes  correr 
á  la  brecha,  luchar  en  las  calles,  predicar  la  guerra  en  las 
plazas  públicas,  y  multiplicarse  según  las  necesidades  y  las  cir- 
cunstancias. 

La  milicia  de  Dios  no  temia  á  las  huestes  del  segundo  Atila. 

Así  es  que  el  primer  cuidado  de  Napoleón  al  entrar  en  Ma- 
drid, fué  suprimir  los  conventos  y  abolir  la  Inquisición. 

Publícase  este  decreto,  y  los  frailes  se  dispersan  én  la  apa- 
riencia. 

Mientras  en  la  tenebrosa  noche  del  9  de  Diciembre  dictaba 
importantes  disposiciones,  sin  hacer  caso  de  la  autoridud  con 
que  habia  revestido  á  su  hermano  José,  un  hombre  envuelto 
en  una  espaciosa  capa,  y  cubierta  la  cabeza  con  un  sombrero 
español,  marchaba  solo  por  la  calle  de  San  Bernardo  con  direc- 
ción al  campo. 

Este  hombre  caminaba  despacio,  aunque  con  cierta  seguri- 
dad, como  si  no  temiese  tropezar  con  las  numerosas  patrullas 
que  cruzaban  la  capital  en  todas  direcciones.  Iba  apoyado  en 
su  bastón,  como  si  le  costase  trabajo  sostener  su  cuerpo,  y  en 
la  mano  izquierda  llevaba  una  linterna,  con  cuya  luz  iluminaba 
sus  pasos. 
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—  Á  morir,  si  ha  llegado  nuestra  hora,  como  muere  un  es- 
pañol cuando  es  sorprendido  y  engañado  cohardemente. 

Estas  imponentes  palabras,  dichas  con  suprema  majestad  en 
aquel  lance  terrible,  hicieron  que  se  extendiese  un  silencia 
elocuente  y  desgarrador  en  aquel  grupo  tan  expresivo. 

Carlos  sacó  unas  pistolas. 

—  Deteneos,  exclamó  Gabriela,  cayendo  medio  desfallecida 
á  sus  pies.  Considerad  que  su  venganza  es  muy  terrible. 

—  ¿Me  lo  mandáis  vos?  preguntó  el  joven. 

—  Os  lo  ruego. 

Carlos  volvió  á  guardar  las  pistolas  y  se  cruzó  de  brazos. 

Mientras  esta  rápida  y  desgarradora  escena,  que  nosotros  so- 
lamente nos  hemos  atrevido  á  diseñar,  pasaba  en  un  salón  del 
castillo,  Anselmo  ha  cumplido  sus  órdenes. 

Por  algunos  minutos  solo  se  escuchó  el  eco  agitado  de  las  res- 
piraciones comprimidas  y  los  latidos  de  los  corazones. 

Bien  pronto  se  oyeron  numerosos  pasos  en  la  inmediata  ga- 
lería, acompañados  del  sonido  que  producían  las  armas,  hasta 
que  abriéndose  la  puerta  principal,  apareció  un  capitán  de  dra- 
gones seguido  de  unos  veinte  soldados. 

Este  capitán  era  el  que  hemos  visto  en  la  Atalaya  maldita 
conferenciando  con  la  condesa  de  Segalvo ;  el  ayudante  de  campo 
del  general  Maurice  Mathieu,  Edgardo  Laforet. 

Miráronse  por  algún  tiempo  los  unos  á  los  otros,  pues  el 
grupo  formado  en  torno  del  barón  era  demasiado  interesante 
para  detener  los  pasos  de  aquellos  aleves  conquistadores. 

Carlos,  luego  que  vio  al  capitán,  llevóse  instintivamente  las 
manos  á  los  bolsillos  donde  habia  guardado  las  pistolas,  y  se 
puso  lívido.  Mientras  tanto  Laforet  avanzó  solemnemente  al- 
gunos pasos  y  preguntó : 

— ¿  Quién  es  el  barón  de  San  Yuste? 

—  Yo  soy,  contestó  este  con  dignidad,  dando  dos  pasos  al 
frente.  ¿Qué  se  os  ofrece,  caballero? 

—  Tengo  que  comunicaros  una  orden  del  general  Maurice 
Mathieu,  á  cuya  división  tengo  el  honor  de  pertenecer. 

—  Podéis  decirla. 

—  El  general  manda  que  me  entreguéis  este  castillo,  y  que 
vos  con  vuestra  familia  os  deis  como  prisioneros  de  guerra,  por 
haber  promovido  la  revolución  de  esta  provincia. 
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—  Creo,  señor  capitán,  que  es  demasiado  arbitraria  la  medida 
de  vuestro  general. 

—  I  Desobedecéis ! 

—  No  puede  obedecer  el  que  no  tiene  libertad. 

—  Parece  que  sois  atrevido,  exclamó  el  capitán,  lanzándole 
una  torva  mirada. 

—  Soy  mas  que  vos,  porque  tengo  la  razón  y  la  justicia  en  mi 
favor,  mientras  vosotros,  extranjeros  malditos,  solo  tenéis  el  atre- 
vimiento de  la  fuerza. 

Tan  noble  fué  esta  exclamación,  que  el  mismo  Laforet  retro- 
Cedió  un  paso. 

—  Soldados,  dijo  por  último,  apoderaos  de  ese  hombre. 
Cuatro  dragones  avanzaron  hacia  el  barón ;  pero  su  esposa 

y  su  hija  se  pusieron  delante. 

Hasta  aquel  momento  Edgardo  Laforet  no  había  fijado  su  aten- 
ción en  aquellas  dos  mujeres  que  se  oponían  como  un  escudo 
para  proteger  la  vida  del  barón. 

Mas  cuando  sus  ojos  se  fijaron  en  Gabriela  de  un  modo  in- 
solente, propio  de  un  soldado  brutal,  al  ver  aquella  figura  ce- 
lestial, pálida,  con  la  cabeza  vuelta  hacia  los  soldados^  mirán- 
dolos con  horror  y  asombro,  Laforet  sintió  lo  que  jamas  habia 
experimentado  :  una  sensación  nueva  y  desconocida,  que  con- 
movía su  alma,  endurecida  con  el  espectáculo  de  la  sangre  y  de 
la  matanza. 

Quedóse  inmóvil  mirando  á  Gabriela;  pero  el  capitán  era 
dueño  de  la  situación,  y  aquella  joven  podia  ser  una  magnifica 
presaque  la  casualidad  le  presentaba,  ytratóde  apoderarse  de  ella. 

Carlos  leyó  en  los  ojos  del  capitán  sus  horribles  deseos,  y 
empuñó  una  pistola. 

Aquel  capitán  habia  sido  también  el  matador  de  su  padre. 

Laforet  solo  veía  á  Gabriela,  y  se  dirigió  hacia  ella;  pero  en 
el  mismo  instante,  anteponiéndose  Garlos,  le  dijo  apuntándole 
con  una  pistola  al  pecho  : 

—  ¡Atrás,  miserable!  No  pretendáis,  asesino  de  ancianos, 
ser  también  verdugo  de  doncellas. 

Estas  palabras  resonaron  en  el  salón  de  tal  manera,  que  todos 
lanzaron  un  grito. 
Los  franceses  dirigieron  sus  sables  contra  el  pecho  de  Cario?. 

—  I  Apoderaos  de  ese  hombre!  exclamó  Laforet  frenético. 
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repitió  esta  operación,  una  voz  pronunció  en  latiu  estas  palabras  : 

—  ¿Quién  llama  en  la  casa  del  Señor? 

—  Un  hombre,  contestó  el  desconocido  en  el  mismo  idioma. 

—  ¿Qué  quiere  ese  hombre? 

—  Ki  triunfo  de  la  justicia. 
-¿Quién  le  guia? 

—  La  fe. 

—  ¿De  dónde  viene? 

—  Del  Sur. 

—  ¿Qué  espera? 

—  La  caída  deMoloch. 

La  voz  enmudeció  y  la  puerta  se  fué  abriendo. 

Entonces  una  mano  invisible  se  apoderó  de  una  de  las  del 
desconocido  y  tiró  de  él;  este  se  dejó  llevar  por  medio  de  espe- 
sísimas tinieblas,  sin  oponer  la  mas  ligera  resistencia. 

Después  de  haber  caminado  largo  tiempo,  la  mano  que  le 
conduela  se  separó  de  él  violentamente. 

El  que  no  hubiera  estado  iniciado  en  aquellos  secretos,  no 
tendría  otro  remedio  que  quedar  abandonado  en  los  largos  y  os- 
curos pasadizos  que  habia  atravesado ;  pero  el  desconocido  espe- 
rada á  otro  sin  duda,  por  cuanto  lejos  de  espantarse,  siguió  de 
frente  contando  doce  pasos. 

Entonces  sus  manos  tropezaron  con  otra  puerta,  la  cual  se 
abrió  como  por  encanto.  Esta  puerta  daba  paso  al  magnífico  tem- 
plo del  Escorial. 

Lámparas  agonizantes  esparcían  su  débil  claridad  por  aque- 
llos altares  solitarios,  poblados  de  cuadros  y  de  imágenes  :  en  la 
vaga  penumbra  de  las  naves  se  destacaban  las  inmensas  pilas- 
tras como  gigantes  de  granito  que  parecen  velar  de  dia  y  de  no- 
che sobre  el  reposo  del  monasterio,  mientras  que  algún  rayo  de 
luz  escapado  por  los  ángulos  de  aquella  mole  coral,  se  asemejaba 
á  una  sombra  blanca  salida  de  alguna  tumba. 

La  iglesia  estaba  solitaria. 

El  desconocido  entonces  se  acercó  á  un  confesonario,  y  qui- 
tándose la  ancha  capa  en  que  hasta  allí  habia  venido  cubierto, 
y  dejando  el  sombrero  que  habia  escudado  su  plateada  cabellera, 
apareció  envuelto  en  el  pardo  hábito  de  un  religioso. 

Por  un  momento  pudo  verse  en  aquel  hombre,  vestido  con 
el  modesto  traje  del  monje,  un  rostro  que,  aunque  marchito  por 
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—  Creo,  señor  capitán,  que  es  demasiado  arbitraria  la  medida 
de  vuestro  general. 

—  i  Desobedecéis ! 

—  No  puede  obedecer  el  que  no  tiene  libertad. 

—  Parece  que  sois  atrevido,  exclamó  el  capitán,  lanzándole 
una  torva  mirada. 

—  Soy  mas  que  vos,  porque  tengo  la  razón  y  la  justicia  en  mi 
favor,  mientras  vosotros,  extranjeros  malditos,  solo  tenéis  el  atre- 
vimiento de  la  fuerza. 

Tan  noble  fué  esta  exclamación,  que  el  mismo  Laforet  retro- 
Cedió  un  paso. 

—  Soldados,  dijo  por  último,  apoderaos  de  ese  hombre. 
Cuatro  dragones  avanzaron  hacia  el  barón ;  pero  su  esposa 

y  su  hija  se  pusieron  delante. 

Hasta  aquel  momento  Edgardo  Laforet  no  habia  fijado  su  aten- 
ción en  aquellas  dos  mujeres  que  se  oponían  como  un  escudo 
para  proteger  la  vida  del  barón. 

Mas  cuando  sus  ojos  se  fijaron  en  Gabriela  de  un  modo  in- 
solente, propio  de  un  soldado  brutal,  al  ver  aquella  figura  ce- 
lestial, pálida,  con  la  cabeza  vuelta  hacia  los  soldados^  mirán- 
dolos con  horror  y  asombro,  Laforet  sintió  lo  que  jamas  habia 
experimentado  :  una  sensación  nueva  y  desconocida,  que  con- 
movia  su  alma,  endurecida  con  el  espectáculo  de  la  sangre  y  de 
la  matanza. 

Quedóse  inmóvil  mirando  á  Gabriela;  pero  el  capitán  era 
dueño  de  la  situación,  y  aquella  joven  podía  ser  una  magnífica 
presa  que  lacasualidad  le  presentaba,  y  trató  de  apoderarse  de  ella. 

Carlos  leyó  en  los  ojos  del  capitán  sus  horribles  deseos,  y 
empuñó  una  pistola. 

Aquel  capitán  habia  sido  también  el  matador  de  su  padre. 

Laforet  solo  veía  á  Gabriela,  y  se  dirigió  hacia  ella;  pero  en 
el  mismo  instante,  anteponiéndose  Garlos,  le  dijo  apuntándole 
con  una  pistola  al  pecho  : 

—  i  Atrás,  miserable!  No  pretendáis,  asesino  de  ancianos, 
ser  también  verdugo  de  doncellas. 

Estas  palabras  resonaron  en  el  salón  de  tal  manera,  que  todos 
lanzaron  un  grito. 
Los  franceses  dirigieron  sus  sables  contra  el  pecho  de  Carlos. 

—  I  Apoderaos  de  ese  hombre!  exclamó  Laforet  frenético. 
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CAPITULO   VIII 

lia  reunión  de  Ion  egpectros. 


Solo  se  necesita  un  hombre,  ana  bandera  : 
todos  lus  elementos  de  una  reTolucion  están  á 
la  mano.  —  ¿  Quién  empezará  ?  Apenas  baile 
un  punto  de  apoyo,  todo  estará  en  movimiento. 

Napolboit. 

¿  Son  estas  las  reliquias  de  aquella  nación, 
que  da  leyes  al  mundo  ?        Chatbáübriaicd. 

Las  armas  traigo  doradas, 
no  las  regaléis,  mancebo, 
porque  son  hierros  dorados 
que  publican  yuestros  hierros. 

Tomad  aquese  caballo 
del  moro  que  yace  muerto, 
y  decid  que  le  venciste  ; 
que  de  callar  os  prometo. 

Romances  del  Cid. 


La  entrada  del  monje  produjo  un  sordo  murmullo  entre  aque- 
llos inmóviles  personajes,  y  cierta  agitación  que  se  notó  en  sus 
negras  vestimentas.  Parecía  que  su  presencia  era  aguardada  con 
ansiedad. 

A  este  murmullo,  especie  de  respiración  anhelosa,  que  se  per- 
dió como  una  bocanada  de  viento  en  la  ancha  bóveda  del  pan- 
teón,se  seguió  el  mismo  silencio  que  habia  reinado  anterior- 
mente. 

Uno  de  aquellos  fantasmas  observaba  un  pequeño  reloj  del 
arena,  cuya  ampolla  superior  iba  dejando  caer  en  la  inferior  los 
últimos  granos,  como  si  se  esperase  este  momento  para  dar  prin- 
cipio á  una  de  aquellas  impuras  reacciones  que  nos  han  descrito 
Cardene  y  Delanere. 

Mas  no  bien  hubo  marcado  el  reloj  el  término  del  tiempo, 
cuando  una  voz  fúnebre  y  apagada  salió  de  uno  de  los  encubier- 
tos, y  dijo :  ^ 

—  Son  las  doce  de  la  noche. 
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—  Creo,  señor  capitán,  que  es  demasiado  arbitraria  la  medida 
de  vuestro  general. 

—  I  Desobedecéis ! 

—  No  puede  obedecer  el  que  no  tiene  libertad. 

—  Parece  que  sois  atrevido,  exclamó  el  capitán,  lanzándole 
una  torva  mirada. 

—  Soy  mas  que  vos,  porque  tengo  la  razón  y  la  justicia  en  mi 
favor,  mientras  vosotros,  extranjeros  malditos,  solo  tenéis  el  atre- 
vimiento de  la  fuerza. 

Tan  noble  fué  esta  exclamación,  que  el  mismo  Laforet  retro- 
Cedió  un  paso. 

—  Soldados,  dijo  por  último,  apoderaos  de  ese  hombre. 
Cuatro  dragones  avanzaron  hacia  el  barón ;  pero  su  esposa 

y  su  hija  se  pusieron  delante. 

Hasta  aquel  momento  Edgardo  Laforet  no  habia  fijado  su  aten- 
ción en  aquellas  dos  mujeres  que  se  oponían  como  un  escudo 
para  proteger  la  vida  del  barón. 

Mas  cuando  sus  ojos  se  fijaron  en  Gabriela  de  un  modo  in- 
solente, propio  de  un  soldado  brutal,  al  ver  aquella  figura  ce- 
lestial, pálida,  con  la  cabeza  vuelta  hacia  los  soldados^  mirán- 
dolos con  horror  y  asombro,  Laforet  sintió  lo  que  jamas  habia 
experimentado  :  una  sensación  nueva  y  desconocida,  que  con- 
movía su  alma,  endurecida  con  el  espectáculo  de  la  sangre  y  de 
la  matanza. 

Quedóse  inmóvil  mirando  á  Gabriela;  pero  el  capitán  era 
dueño  de  la  situación,  y  aquella  joven  podia  ser  una  magnifica 
presa  que  lacasualidad  le  presentaba,  y  trató  de  apoderarse  de  ella. 

Carlos  leyó  en  los  ojos  del  capitán  sus  horribles  deseos,  y 
empuñó  una  pistola. 

Aquel  capitán  habia  sido  también  el  matador  de  su  padre. 

Laforet  solo  veia  á  Gabriela,  y  se  dirigió  hacia  ella;  pero  en 
el  mismo  instante,  anteponiéndose  Carlos,  le  dijo  apuntándole 
con  una  pistola  al  pecho  : 

—  ¡Atrás,  miserable!  No  pretendáis,  asesino  de  ancianos, 
ser  también  verdugo  de  doncellas. 

Estas  palabras  resonaron  en  el  salón  de  tal  manera,  que  todos 
lanzaron  un  grito. 
Los  franceses  dirigieron  sus  sables  contra  el  pecho  de  Garlos. 

—  ¡Apoderaos  de  ese  hombre!  exclamó  Laforet  frenético. 
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chos.  Hasta  ahora  el  pueblo,  inspirado  unas  veces  por  su  entu- 
siasmo, otras  por  nuestras  amonestaciones,  ha  sahido  recordar 
los  tiempos  de  Sagunto  en  Zaragoza,  y  los  de  Numancia  en  Ma- 
drid; pero  faltando  la  unidad  al  todo,  siendo  preciso  que  la  resis- 
tencia parta  de  un  centro  común,  hemos  resuelto  congregarnos 
á  fin  de  que  cada  uno  de  nosotros  lleve  su  piedra  para  levantar 
el  supremo  edificio  de  nuestra  independencia. 

Hubo  un  nuevo  murmullo  aloir  aquellas  palabras  singulares, 
que  parecían  salir  de  la  tumba  de  Felipe  II. 

Al  pronto  nadie  se  atrevió  á  pronunciar  una  palabra  ;  pero  el 
anciano  que  nosotros  hemos  seguido  desde  Madrid,  exlamó  con 
una  voz  tranquila  y  sonora  : 

—  Muy  laudable  es  ese  pensamiento  ;  pero  antes  de  pensar 
en  lo  que  debemos  hacer,  conviene  que  sepamos  si  podemos' 
contar  con  seguros  cimientos  para  levantar  ese  grandioso  edi- 
ficio. 

—  ¿  Qué  deseáis  saber  con  esa  pregunta  ?  interrogó  el  presi- 
dente. 

—  El  estado  en  que  se  encuentran  nuestros  distritos. 

—  Tenéis  razón,  hermano.  Voy  á  interrogar. 

Acto  seguido  se  dirigió  al  mas  inmediato  de  su  derecha. 

—  ¿  Cómo  se  encuentra  vuestro  distrito? 

—  En  abierta  insurrección,  contestó  el  negro  fantasma  que  fué 
preguntado. 

—  ¿Hay  fuerzas  suficientes  para  resistirlas  huestes  del  tirano? 

—  Unas  se  organizan  por  sí  solas,  y  otras  se  incorporan  á  las 
grandes  divisiones. 

—  ¿  Qué  Orden  dirige  el  movimiento  ? 

—  Los  hijos  de  San  Francisco. 

—  ¿Se confía  en  el  triunfo  ? 

—  Se  confía  en  no  ceder  hasta  que  no  quede  en  pié  ningún 
español. 

Este  interrogatorio  se  fué  haciendo  á  la  mayor  parte  de  los 
presentes,  al  que  todos  contestaron  en  términos  satisfactorios. 

—  Ya  lo  habéis  oido,  exclamó  el  presidente  dirigiéndose  al 
anciano. 

—  Y  estoy  satisfecho,  contestó  este. 

—  Resulta,  pues,  que  hay  un  segundo  ejército,  que  si  bien 
no  aparece  organizado  en  ninguna  parte,  alienta  y  sostiene  la 
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fe  de  los  soldados  batalladores,  los  dirige  al  combate,  los  exhorta 
con  constancia  y  aumenta  progresivamente  sus  fuerzas.  Este 
ejército,  ya  lo  sabéis,  lo  forman  nuestros  hermanos,  los  que  per- 
tenecemos á  alguna  institución  religiosa :  sale  del  fondo  de  los 
claustros  para  defender  nuestra  religión  y  nuestra  patria,  el  reino 
del  cielo  y  el  reino  de  la  tierra  :  se  arma  con  la  coraza  de  dia- 
mante del  ángel  y  con  la  espada  del  espíritu  de  las  venganzas  ce- 
lestes. Yo  creo,  pues,  hermanos  mios,  que  unidos  al  fin  sagrado 
que  nos  proponemos,  nuestra  será  la  victoria,  nuestro  el  triunfo 
de  aplastar  la  cabeza  al  monstruo. 

El  presidente  concluyó  su  enardecida  perorata,  aconsejando 
á  todos  una  fe  ciega,  una  perseverancia  incansable,  una  abne- 
gación suprema  en  toda  clase  de  sacrificios,  pidiendo  luces, 
consejos  y  medios  para  lograr  el  exterminio  de  los  invasores. 

El  monje  anciano  esperaba  aquel  momento  para  levantarse. 

—  ¿Se  me  permitirá,  dijo,  que  explique  mi  pensamiento? 

—  Hablad ;  tenéis  derecho  para  ello. 

—  Voy  á  manifestar,  hermanos  mios,  lo  que  la  experiencia  y 
causas  mas  palpables  nos  obligan  á  secundar  con  los  mayores 
esfuerzos  los  consejos  y  palabras  de  nuestro  digno  presidente. 
Yo  soy,  ya  lo  sabéis,  un  pobre  monje  benedictino,  consagrado 
á  la  soledad  y  al  estudio,  hasta  que  la  trompeta  del  bárbaro 
me  ha  hecho  volar  á  los  muros  de  Roma.  Yo  no  soy  guerrero  : 
mis  armas  son  este  hábito  que  me  cubre,  y  el  cual  desde  los 
tiempos  de  Pablo,  primer  eremita,  ha  invadido  todas  las  zonas 
y  ha  resplandecido  en  todas  las  latitudes.  Conozco  que  Dios  en- 
vía de  tiempo  en  tiempo  á  la  humanidad  azotes  espantosos,  ta- 
les como  los  de  Atila,  Alarico,  Mahoma,  Lutero,  Napoleón.  Sin 
embargo,  cuando  una  de  estas  figuras  colosales  aparece  en  la 
carrera  de  los  siglos  como  una  borrasca  en  los  límites  del  ho- 
rizonte, siempre  se  ha  verificado  un  cambio  social  que  ha  dado 
formas  nuevas  al  pensamiento,  esperando  una  revolución  insen- 
sible que  muda  las  ideas,  como  las  olas  del  mar  con  su  continuo 
embate  trasforman  las  figuras  de  las  rocas.  Y  esta  revolución  no 
la  hace  Atila  con  sus  soldados,  ni  Alarico  con  sus  victorias,  ni 
Mahoma  con  su  alfanje,  ni  Lutero  con  sus  herejías,  ni  Napoleón 
con  sus  legiones.  El  primero  planta  la  marca  de  hierro  de  los 
siglos  medios  :  el  segundo  hace  conocer  que  pueden  tener  vida 
las  nacionalidades  pequeñas  sin  estar  sujetas  al  poder  y  á  las 
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costumbres  de  Roma  :  el  tercero,  por  medio  de  su  legislación, 
embrutece  y  afemina  á  las  razas  tropicales  del  Oriente  y  del 
Mediodía  :  el  cuarto  hace  comprender  la  libertad  religiosa,  y  el 
quinto  la  libertad  política ;  abismo  la  una  de  la  pureza  primor- 
dial de  nuestra  fe,  y  la  otra,  embrión  poderoso  que  puede  pro- 
ducir la  felicidad  ó  la  desgracia,  según  los  sugetos  que  tengan 
que  desarrollarla.  Ved  aquí  el  legado  de  esta  invasión  que  com- 
batimos con  tan  heroico  ardor  ;  pero  yo  no  miro  á  lo  presente, 
yo  miro  al  porvenir. 

Las  palabras  del  monje  benedictino  esparcieron  en  la  lúgubre 
asamblea  una  inquietud,  que  se  hizo  notaren  el  movimiento  os- 
cilatorio de  aquellos  cincuenta  bultos  negros,  sentados  ó  recli- 
nados sobre  el  polvo  de  las  majestades  de  la  tierra. 

—  Hermano,  dijo  el  presidente,  sentáis  una  cuestión  que  nos 
separa  de  nuestro  objeto.  Aquí  hemos  venido  á  dar  fuerza  y 
consistencia  á  la  defensa  nacional ;  á  combatir  al  tirano  que  en 
la  actualidad  ocupa  el  palacio  de  nuestros  reyes  :  á  hacer  que, 
en  las  grandes  ciudades,  como  en  las  aldeas,  un  hermano  con  el 
signo  de  la  redención  en  la  mano,  conduzca  á  los  jóvenes  al 
frente  del  enemigo,  los  lleve  á  la  brecha  abierta  por  la  me- 
tralla, para  que  encuentren  un  antemuro  en  el  pecho  de  nues- 
tros bravos  :  se  trata  de  dar  mayores  proporciones  á  la  giganr 
tesca  lucha  que  vamos  sosteniendo  en  gloria  á  la  religión  y  en 
honor  de  nuestra  patria. 

—  ¿Y  creéis,  exclamó  el  monje,  que  mi  ánimo  es  distraer  con 
patéticas  y  científicas  consideraciones  á  nuestros  hermanos  ? 
Acaso  no  haya  desenvuelto  mi  idea  con  la  precisión  que  es  in- 
dispensable, y  voy  al  punto  á  enmendar  mi  error,  dando  mas 
claridad  á  mi  lenguaje.  Yo,  agitando  con  toda  mi  alma  los  es- 
fuerzos que  nosotros,  oscuros  soldados  de  los  monasterios,  es- 
tamos haciendo  por  derribar  al  suelo  al  nuevo  Sansón,  yo  empleo 
todas  mis  fuerzas  para  llegar  á  este  fin  supremo  :  yo  conozco  á 
todos  los  que  consagran  generosamente  su  poder,  su  riqueza,  su 
energía  y  su  valor  en  esta  santa  cruzada :  sé  quiénes  son  los 
traidores :  me  atrevo  á  señalar  con  el  dedo  á  los  que  fabrican  pu- 
ñales para  clavarlos  en  el  seno  de  la  madre  patria :  aun  sondeo 
los  secretos  de  los  gabinetes  de  los  príncipes ;  porque  nosotros, 
los  hijos  de  San  Benito,  tenemos  los  resortes  de  la  inteligencia, 
que  es  el  destello  mas  sublime  de  la  Divinidad.  Ahora  bien,  yo 
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no  aprecio  las  armas  materiales,  sino  las  armas  que  nazcan  de 
la  palabra  :  yo  sé  que  venceremos  al  enemigo.  Pero  ¿creéis  que 
asi  hemos  conseguido  la  victoria?  Ved  aquí  la  única  diferencia 
de  nuestro  modo  de  pensar. 

—  ¿  Qué  peligro  nos  amenazará  entonces  ? 

—  Ya  os  lo  he  dicho ;  asi  como  tras  de  la  aparición  de  una 
de  esas  figuras  colosales,  queda  una  idea  que  va  germinando 
en  la  sociedad.  Napoleón  dejará  entre  nosotros  una  semilla  po- 
derosa que  se  desplegará  súbitamente  en  nuestro  pueblo.  Esa 
semilla  es  la  emancipación  de  las  viejas  y  patriarcales  costum- 
bres :  es  el  divorcio  de  nuestros  sagrados  códigos  :  es  la  ofusca- 
ción que  produce  la  llama  eléctrica  en  la  retina  :  es  el  embrión 
de  que  os  hablé  antes,  que  va  adquiriendo  su  desarrollo.  En- 
tonces, nosotr^is,  que  ejercemos  el  dominio  de  la  ciencia ;  que 
exploramos  silenciosamente  todas  las  verdades ;  que  perfeccio- 
namos los  descubrimientos;  que  guardamos,  como  los  sacerdo- 
tes egipcios,  todas  las  fuentes  del  saber,  esa  inmensa  enciclo- 
pedia de  conocimientos  útiles  que  han  dado  al  mundo  millones 
de  libros  escritos  por  nuestros  hermanos ;  entonces  nosotros  se- 
remos considerados  como  egoístas :  se  mirarán  nuestras  casas 
como  nidos  inmensos  que  infestan  la  sociedad.  Apóstoles  de  esas 
doctrinas  nuevas  predicarán  contra  el  pobre  religioso,  que  ha 
consagrado  su  vida  á  hacer  bien  á  sus  semejantes ;  y  última- 
mente, se  nos  lanzará  tal  vez  á  que  sembremos  con  nuestros 
blancos  huesos  alguna  tierra  ingrata,  que  ni  aun  querrá  conce- 
dernos la  hospitalidad,  ó  un  rincón  para  morir.  Me  he  atrevido 
á  trazaros  la  triste  historia  del  porvenir,  para  que  seamos  cautos 
en  lo  presente.  Luchemos,  sí,  luchemos  por  nuestra  fe  ultra- 
jada, por  nuestra  patria  escarnecida  y  por  nuestro  rey  cautivo  ; 
pero  no  luchemos  tomando  parte  activa  en  los  acontecimientos. 
Luchemos  con  la  palabra,  que  es  el  mas  pujante  ariete  que  el 
hombre  sabio  puede  manejar.  Demos  ejemplos  públicos  de  ab- 
negación, de  patriotismo,  de  desinterés,  no  capitaneando  masas 
de  hombres,  sino  yendo  á  retaguardia  de  ellos,  para  curar  al  he- 
rido, sostener  al  débil,  consolar  al  moribundo,  enterrar  á  los 
muertos.  Soldados  de  un  Dios  de  paz,  tal  es  nuestra  misión. 
Esta  actitud  hará  que  todos  los  golpes  del  porvenir  sean  inefica- 
ces. Nuestro  ejemplo  animará  á  los  que  cedan,  porque  nosotros 
no  debemos  ceder  jamas  ;  es  decir,  debemos  morir  en  nuestro 
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puesto,  como  aquellos  senadores  romanos  degollados  por  los  si- 
carios de  Breno.  Este  sistema,  al  mismo  tiempo  que  nos  abre  un 
brillante  porvenir,  nos  evita  el  mezclarnos  en  todo  lo  que  es 
terrestre  y  mundano  :  yo  os  aseguro  entonces,  que  la  tempestad 
que  se  forma  sobre  nuestra  cabeza,  puede  pasar  sin  que  nos 
ofendan  sus  rayos. 

Un  nuevo  murmullo,  aun  mas  significativo  que  el  primero, 
acogió  estas  palabras  :  conociéndose  las  diversas  sensaciones  que 
habian  producido,  y  la  profunda  impresión  que  habian  causado. 

—  Ese  temor  es  imaginario,  dijo  una  voz. 

—  Pluguiera  al  cielo  que  lo  fuese,  contestó  el  monje  bene- 
dictino. 

—  Os  apoyáis  en  los  acontecimientos  de  lo  pasado  para  aguar- 
dar el  porvenir,  dijo  otra  voz.  % 

—  Aunque  así  fuera,  resultarían  probados  mis  temores. 

—  Hermano,  exclamó  el  presidente,  cuando  la  agitación  bubo 
calmado  :  la  última  parte  de  vuestro  discurso  es  puramente  evan- 
gélica :  esa  es  nuestra  escuela,  y  debemos  seguirla.  Sin  embar- 
go, ya  conoceréis  lo  inevitable  que  es  tomar  un  interés  mas  activa 
en  los  acontecimientos.  Cuando  la  razón  y  la  justicia  están  de 
nuestra  parte,  toda  iniciativa  está  justificada.  Asi  lo  compren- 
deréis vos,  que  aparecéis  tan  apasionado  á  la  bistoria,  cuando o& 
recuerde  que  los  Templarios,  los  caballeros  Hospitalarios  y  nues- 
tras cuatro  órdenes  militares  combatían  por  su  Dios  y  por  su  pa- 
tria, al  lado  de  cualquier  guerrero  seglar. 

—  Aquellos  tenian  sus  constituciones  basadas  en  un  princi- 
pio militar,  mientras  las  nuestras  existen  apoyadas  en  la  caridad, 
en  la  beneficencia,  en  la  práctica  constante  de  hacer  bien. 

El  presidente  quedó  por  algunos  instantes  sin  saber  qué  res- 
ponder. 

—  No  puedo  negar  la  exactitud  de  vuestras  observaciones,  ex* 
clamó  por  último ;  pero  acaso  el  celo  mismo  que  os  anima,  el 
afán  que  tenéis  por  nuestra  conservación,  os  ha  hecho  verlas 
cosas  con  diversos  colores  de  los  que  verdaderamente  tienen. 

—  No. 

—  ¿  Conque  creéis  que  existen  peligros  para  nosotros  ? 

—  Los  profetizo  desde  este  momento. 

—  ¿Tenéis  pruebas? 

—  Muchas. 
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—  La  asamblea,  en  este  caso,  os  escucharía  coa  mucho  gus- 
to, puesto  que  se  va  á  tratar  de  un  asunto  tan  interesante. 

— Entonces,  las  daré  cuando  gustéis. 

—  Hablad. 

El  monje  benedictino  volvió  á  tomar  su  noble  é  inspirada 
actitud. 

—  Hermanos,  voy  á  deciros  lo  que  todos  sabéis,  lo  que  pre- 
ocupa á  nuestra  sociedad,  y  lo  que  va  extendiéndose  por  el  cora- 
zón de  nuestras  populosas  ciudades,  á  medida  que  el  águila 
francesa  tremola  sobre  ellas  sus  negras  alas.  Una  religión  nueva, 
una  secta  poderosa,  es  el  dogma  que  prepara  el  espíritu  hu- 
mano :  para  esa  trasformacion,  que  puede  formar  nuestra  ruina, 
ha  adoptado  todo  lo  que  es  simbólico  y  misterioso,  para  hacerse 
comprender  por  medio  de  objetos  extravagantes  :  ha  buscado 
entre  los  escrfmbros  del  viejo  Egipto  las  prácticas  extrañas  de 
sus  sacerdotes,  y  formularios  terribles  que  hacen  de  sus  afilia- 
dos unos  sangrientos  instrumentos  de  venganza.  Hablo  del  car- 
bonarismo. 

Esta  palabra  produjo  un  rumor  sombrío  entre  los  oyentes. 

—  El  car  bonarismo  y  que  solamente  estaba  extendido  en  Fran- 
cia, en  Italia,  en  Suiza  y  en  las  orillas  del  Rhin,  ha  atravesado 
los  Pirineos :  agentes  propagadores  de  su  doctrina  afilian  á  la 
juventud  siempre  ávida  de  novedad;  y  á  medida  que  la  guerra 
hace  sus  estragos,  mayores  son  los  causados  por  esa  influencia 
miortiferaque  viene  á  lidiar  como  un  centauro  en  el  festín  de  los 
Lapitas.  Esa  secta  es  la  piedra  donde  se  asienta  la  opinión  que 
he  emitido;  es  la  que  contiene  la  electricidad  de  la  nube ;  es  el 
volcan  que  prepara  las  materias  candentes  que  han  de  causar  la 
explosión.  Como  únicos  depositarios  de  los  conocimientos  hasta 
aqui,  nos  consideran  como  espíritus  reaccionarios,  enemigos  de 
los  modernos  propagadores.  Y  en  efecto,  fuerza  es  que  sea  asi; 
porque  la  ilustración  en  ciertos  y  ciertos  seres,  es  igual  á  que 
consintiésemos  á  un  niño  que  aplicara  una  tea  encendida  á  un 
depósito  de  pólvora.  Ved  aqui  el  principio  de  esta  lucha.  El  car- 
bonarismo  dejará  sus  gérmenes,  como  la  langosta  ;  y  entonces 
nuestra  existencia  está  amenazada,  si  con  la  prudencia  no  tra- 
bajamos en  esta  obra  de  regeneración.  Fuerza  es  ceder  parte  de 
nuestros  privilegios  tradicionales  :  querer  conservarlos  todos, 
es  perderlos,  es  hundirnos  en  una  intoierancia  que  sienta  mal  á 
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nuestro  carácter.  El  carbonarismo  os  dará  lo  que  en  otros  países 
ha  dado  en  llamarse  libertad  :  la  libertad  tropezará,  no  lo  dudéis, 
con  los  monasterios  :  en  vez  de  estrellarse,  pasará  por  encima, 
si  nosotros  no  construimos  los  diques  que  la  contengan.  Aquí  te- 
néis la  prueba. 

—  ¿Y  estáis  seguro,  preguntó  el  presidente,  de  que  el  carbo- 
narismo existe  en  España? 

—  Aun  puedo  citaros  su  Gran  Maestre. 

—  ¿Le  conocéis? 

—  Hé  aquí  su  nombre :  José  Bonaparte. 

—  ¡El  rey  intruso!  exclamó  la  multitud,  no  sintiéndose  por 
algún  tiempo  sino  un  ruido  como  el  que  producen  las  abejas  al 
ser  inquietadas,  en  el  fondo  de  una  colmena. 

—  Si;  contemporiza  públicamente  con  nuestras  costumbres, 
para  buscar  una  simpatía  que  no  encuentra,  y  de  noche  siembra 
la  zizaña  en  los  tenebrosos  conciliábulos,  consiguiendo  asi  mas 
victorias  que  los  ejércitos  de  su  hermano.  Ha  hecho  saber  que 
los  prusianos,  para  reanimar  el  espíritu  nacional  rendido  en  los 
campos  de  Jena,  han  formado  una  asociación  misteriosa  titulada 
el  Tugenal,  ó  sea  la  liga  de  la  virtud,  y  que  los  alemanes  han 
fundado  la  Burchenschaft :  en  estas  sociedades,  bajo  el  manto  de 
patriotismo,  se  afila  el  puñal  para  herir  todo  lo  que  es  sublime, 
como  la  religión ;  todo  lo  que  es  secular,  como  la  monarquía ; 
todo  lo  que  es  grande,  como  los  recuerdos.  El  triángulo  del  car- 
bonarismo es,  por  lo  tanto,  no  un  tósigo  que  envenena,  sino  un 
lazo  fatal  que  conmueve  insensiblemente  el  corazón.  Dando  so- 
lemnes juegos  á  los  griegos,  estos  se  hicieron  grandes  y  podero- 
sos :  los  que  son  juguetes  en  el  carbonarismo,  pueden  trasfor- 
marse  en  armas  invencibles,  si  nosotros  no  embotamos  sus 
filos. 

—  Hermano,  dijo  el  presidente,  ¿luego  opináis  que  hay  dos 
guerras  que  sostener? 

—  Sí ;  la  guerra  material  y  la  guerra  moral.  Para  la  primera, 
he  dado  mi  opinión  :  para  la  segunda,  os  he  dicho  el  único  me- 
dio de  atacarla  y  de  vencerla. 

—  ¿Estáis  seguro  de  los  resultados  ? 

—  Ilustraciones  mas  grandes  podrán  responderá  esto.  Mas 
me  atreveré  á  presentar  otro  formidable  escollo,  que  existe  muy 
cercano. 
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—  ¿Cuáles? 

—  El  hambre,  exclamó  el  benedictino,  haciendo  que  esta  fú- 
nebre palabra  vibrase  en  las  oscuras  concavidades  del  panteón. 
¿Sabéis,  hermanos  mios,  lo  que  es  el  hambre  ?  ¿lo  que  es  privar 
á  un  pueblo  del  sustento  necesario  para  sostener  el  peso  de  la 
vida?  ¿Sabéis  lo  que  es  sitiar  catorce  millones  de  criaturas  con 
el  horrible  lazo  de  la  necesidad  ?  Acaso  se  me  preguntará  dónde 
existe  el  origen  de  mis  temores ;  pero  fuerza  es  que  yo  acabe  de 
manifestaros  mi  pensamiento.  Veo  síntomas,  muy  sencillos  en  la 
apariencia,  pero  muy  graves  en  el  fondo  ;  es  el  principio  que  ya 
se  ha  manifestado  de  la  plaga  que  nos  amenaza.  Este  síntoma  es 
el  alza  natural  de  todos  los  precios,  á  causa  de  los  males  de  la 
guerra.  Pero  desgraciadamente  esta  alza  irá  subiendo  como  la 
marea,  porque  hay  una  orden  secreta  para  secuestrar  todos  los 
avenales  :  para  quitar  los  granos  de  la  circulación,  trasportar 
unos  al  extranjero,  y  almacenar  otros  para  la  manutención  de  los 
ejércitos  invasores  :  destruir  los  sembrados,  quemar  las  mieses, 
y  aniquilar  por  este  medio  bárbaro  nuestra  bravura  y  nuestro 
valor.  Ved  aquí  el  nuevo  escollo  que  se  presenta,  acaso  mas 
cruel  y  mas  temible  que  los  anteriores,  para  vencer  á  los  que 
sean  fieles,  para  convertirnos  á  una  condición  mas  triste  que  la 
de  los  ilotas  de  Atenas.  Entonces,  cuando  esa  terrible  plaga  se 
extienda  entre  nosotros,  ¿quién  responde  de  si  mismo  ?  ¿Quién 
evita  que  las  cabezas,  trastornadas  por  la  necesidad,  no  se  dejen 
llevar  de  los  espíritus  tentadores,  para  ahogar  nuestra  indepen- 
dencia, y  ahogada  esta,  que  se  levante  una  cruzada  contra  nos- 
otros, acaso  mas  cercana  que  la  que  he  tenido  el  honor  de  presen- 
taros? Ejemplos  muy  recientes  lo  patentizan.  No  bien  ha 
penetrado  Napoleón  en  Madrid,  ha  suprimido  las  órdenes  reli- 
giosas :  en  la  actualidad  andamos  errantes  y  dispersos  como  los 
hijos  de  Israel :  no  tenemos  santuario,  no  nos  protege  la  tranquila 
sombra  de  nuestros  claustros,  y  mucho  temo  que  el  pico  de  la 
devastación  se  cebe  en  esos  solitarios  edificios,  que  han  sido  el 
refugio  del  pobre,  el  asilo  del  desdichado,  el  puerto  del  des- 
canso, el  oasis  de  la  virtud.  El  hambre,  hermanos  mies,  es  una 
nueva  cabeza  que  nace  de  esa  hidra  espantosa,  que  con  tantos 
peligros  nos  amenaza.  Seamos,  pues,  prudentes,  y  permanezca- 
mos en  nuestros  puestos  con  la  santa  dignidad  que  el  cielo  nos 
conceda.  Adalides  de  la  caridad,  derramemos  entre  el  pueblo 
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abundantes  socorros,  luego  que  estalle  la  tormenta  :  padres  de 
la  religión,  muramos,  si  fuere  necesario,  abrazados  á  una  cruz 
al  pié  de  los  altares  :  soldados  de  la  fe,  prediquemos,  como  Pe- 
dro el  Ermitaño,  la  guerra  nacional.  Pero  no  nos  mezclemos  en 
las  batallas  sino  para  socorrer  al  moribundo  :  hijos  de  un  Dios 
de  paz,  no  nos  manchemos  de  sangre,  porque  desde  entonces 
perderíamos  nuestra  pureza. 

Un  grito  de  admiración  y  de  entusiasmo  contestó  á  esta  digna 
perorata.  Todos  los  monjes  se  movieron  espontáneamente,  des- 
cendiendo de  las  gradas  de  sus  sepulcros,  y  fueron  á  abrazar  al 
noble  anciano  que,,  con  las  manos  extendidas  hacia  ellos,  pare- 
cía abrazarlos  á  todos. 

Calmada  aquella  agitación,  y  después  de  ofrecer  solemnemente 
seguir  las  instrucciones  del  monje  benedictino,  el  presidente,  con 
voz  conmovida,  exclamó  : 

—  Ha  terminado  esta  reunión,  hermanos  mios ;  y  creo  que  to- 
dos vosotros  llevaréis  fijos  en  vuestro  corazón  los  recuerdos  de 
esta  noche,  para  evitar  los  males  que  nos  amenazan.  Volved  á 
vuestros  monasterios,  y  secundad  heroicamente  los  esfuerzos  que 
exige  la  patria,  y  la  defensa  que  debemos  hacer  de  nuestra  reli- 
gión. Cada  uno  de  vosotros  inflame  una  ardiente  fe  en  los  espí- 
ritus débiles  :  evitad,  por  medio  de  heroicos  ejemplos,  que  se 
extienda  esa  funesta  semilla  que  brota  en  el  oscuro  fondo  de  las 
sociedades  secretas  :  morid  al  lado  de  vuestros  hermanos,  de 
hambre  y  de  fatiga,  con  tal  que  los  salvéis  á  ellos.  Id...  la  ben- 
dición del  cielo  os  acompañe  :  sed  héroes  de  la  virtud,  mártires 
de  la  caridad  y  apóstoles  de  la  religión. 

Un  silencio  profundo  se  seguió  á  estas  palabras  :  los  monjes 
se  fueron  levantando  sucesivamente,  y  como  las  sombras  de  la 
Danza  de  los  muertos,  se  dispersaron  por  la  escalera  del  panteón. 

Poco  después,  solo  quedaba  allí  la  yerta  ceniza  de  nuestros 
revés. 
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CAPITULO   IX 

Genaro . 


El  Egipto  entero,  misterioso,  se  levantó  de 
eu  medio  de  sus  arenas,  rcpreseutado  por  una 
momia  envuelta  eu  vendas  negras.  Los  Farao- 
nes enterraron  generaciones,  para  construir 
una  tumba...  J^  buen  seguro  que  entreviera 
entonces  un  mundo  antiguo  y  majestuosamen- 
te solemne. 

Sin  embargo,  be  yisto  el  mundo  entero :  be 
eslampado  las  plantas  de  mis  pies  en  los  mas 
encumbrados  montes  de  América  y  de  Asia  : 
be  aprendido  todos  los  idiomas  que  los  hom- 
bres hablan,  y  vivido  bajo  toda  clase  de  leyes. 
Dalzac  :  La  piel  de  zapa. 


Volvió  á  cubrirse  el  monje  benedictino  con  la  capa  y  el  som- 
brero que  dejó  en  un  confesonario,  y  después  de  atravesar  oscu 
ras  galerías,  se  encontró  de  nuevo  en  la  extensa  huerta  del 
monasterio. 

Aun  era  de  noche,  y  la  lluvia  caía  cada  vez  con  mas  violen- 
cia :  con  todo,  le  fué  sumamente  fácil  encontrar  la  puertecita 
por  donde  habia  entrado,  y  mas  fácil  aun  tropezar  en  su  car- 
ruaje, el  cual  se  hallaba  debajo  de  un  espeso  grupo  de  árboles. 

Una  vez  dentro  de  61,  el  auriga,  sin  esperar  orden  de  ningún 
género,  azotó  los  flancos  de  las  muías  con  el  rápido  chasquido 
del  látigo,  y  estas  partieron  á  escape  por  el  camino  de  Madrid. 

Precisados  nosotros  á  seguir  al  misterioso  benedictino,  el  cual 
está  destinado  á  representar  un  gran  papel  en  nuestra  obra,  ahor- 
remos á  nuestros  lectores  la  fatiga  del  camino,  y  los  colocaremos 
en  la  puerta  de  Fuencarral  á  las  seis  de  la  mañana,  hora  preci- 
sámente  en  que  el  coche  volvía  á  entrar  en  la  capital. 

Desde  este  punto,  les  encargaremos  que  nos  sigan  por  medio 
del  fangoso  pavimento  de  las  tortuosas  y  oscuras  calles  que  con- 
ducen á  la  lejana  plazuela  de  Afligidos ;  pues  en  la  parte  mas 
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retirada  de  este  sitio  es  donde,  á  semejanza  de  Cristóbal  Colon, 
encontrarán  el  término  de  su  viaje. 

Las  mañanas  de  Diciembre  son  en  Madrid  extremadamente 
frias.  La  lluvia  se  habia  condensado,  y  una  niebla  espesa  cubría 
las  calles,  las  casas  y  el  espacio.  La  luz  del  dia  hacia  supremos 
esfuerzos  para  penetrar  á  través  de  aquellos  vapores ;  pero  sola- 
mente una  escasa  claridad  era  lo  único  que  principiaba  á  blan- 
quear tan  espeso  celaje. 

Las  calles  estaban  desiertas  :  faltaba  á  los  mercados  su  pri- 
mera animación,  que  tiene  algo  de  semejanza  á  los  primeros  y 
fugaces  cantos  de  las  aves  cuando  saludan  la  aurora  :  todas  las 
puertas  estaban  cerradas,  y  solo  el  coche  que  conduela  al  bene- 
dictino producía  un  sordo  rumor  que  se  perdia  ó  dilataba  á  lo 
largo  de  aquellas  mismas  calles,  que  parecían  envueltas  entre 
los  pliegues  de  una  mortaja. 

Últimamente,  el  carruaje  se  detuvo,  como  ya  hemos  indicado, 
en  la  puerta  de  una  casita  de  humilde  apariencia,  en  la  plazuela 
de  Afligidos. 

El  benedictino  descendió  tranquilamente  :  se  abrió  la  puerta, 
pasó  por  ella,  se  volvió  á  cerrar,  y  el  coche  se  alejó  de  aquel  si- 
tio con  toda  rapidez. 

Una  mujer,  como  de  cuarenta  y  cuatro  á  cuarenta  y  seis  años, 
salió  con  una  luz  en  la  mano,  le  quitó  la  capa  y  el  sombrero,  y 
le  precedió  por  unas  escaleras  que  conduelan  al  piso  superior. 

Atravesaron  primeramente  una  antesalita  bastante  reducida ; 
luego  una  sala  de  mayores  proporciones,  adornada  con  modes- 
tia, y  penetraron  en  un  gabinete,  el  cual  merece  llamar  nuestra 
atención. 

Un  gran  sillón  de  baqueta,  claveteado  con  clavos  de  bronce, 
se  hallaba  colocado  delante  de  una  mesa.  Esta  mesa,  que  ten- 
dría tres  varas  de  largo  por  una  y  media  de  ancho,  contenia  un 
sinnúmero  de  efectos  heterogéneos,  pero  que  cada  uno  de  por 
si  era  el  símbolo  de  una  ciencia  ó  de  una  facultad.  Dos  grandes 
esferas,  una  elepoydra,  un  higrómetro  representando  á  un  fraile 
que  se  cubre  la  cabeza  con  la  capucha;  monedas  antiguas ; 
planchas  de  plomo,  cobre  y  plata,  con  inscripciones ;  piedras 
arqueológicas,  planciías,  fósiles,  esqueletos  de  animales,  otros 
disecados  en  actitudes  convenientes ;  multitud  de  instrumentos 
de  fisica  y  de  matemáticas;  magia,  cartas  marítimas,  diseños  de 
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diversas  máquinas,  y  otra  gran  porción  de  objetos  á  cada  cual 
mas  útil  y  mas  curioso,  se  velan  en  aquella  mesa. 

Dos  grandes  estantes,  poblados  de  volúmenes  de  todos  tama- 
ños, cubrían  las  paredes,  y  sobre  ellos  se  velan  los  retratos  de 
algunos  sabios  españoles. 

Sentóse  el  benedictino  en  el  sillón,  cuando  ya  penetraba  por 
las  ventanas  el  primer  rayo  del  dia,  y  dejó  caer  para  atrás  la  an- 
cha y  oscura  capucha  de  su  hábito. 

Sobre  él  descollaba  su  hermosa  é  inteligente  cabeza,  coronada 
de  blancos  cabellos.  En  su  rostro  se  vela  la  austeridad  de  una 
vida  consagrada  al  estudio  y  á  la  meditación ;  su  nariz  y  su  boca 
eran  de  una  regularidad  perfecta,  si  bien  en  la  primera  se  no- 
taba un  gesto  habitual,  algo  parecido  al  desden.  Resplandecían 
bajo  espesas  cejas  y  en  la  profunda  concavidad  de  la  órbita,  dos 
ojos  negros  vivos  y  penetrantes,  ávidos  siempre  de  saber,  de 
investigar,  dando  animación  á  la  marmórea  palidez  de  su  cutis, 
surcado  en  la  frente  por  dos  hondas  y  verticales  arrugas. 

Tal  era  la  sublime  cabeza  de  aquel  anciano,  cuya  inteligencia 
joven  y  vigorosa  parcela  coronarla  de  vivo  resplandor. 

Como  si  la  fatiga  no  le  rindiera,  miró  á  la  mujer  que  le  habia 
precedido,  y  preguntó : 

—  ¿Y  Genaro? 

—  Aun  no  ha  parecido,  contestó  la  mujer. 
El  monje,  lejos  de  volver  á  preguntar,  dijo  : 

—  Está  bien  :  tened  la  bondad  de  abrir  las  ventanas  para  que 
entre  la  luz  del  dia;  y  decid  á  Genaro,  cuando  vuelva,  que  pase 
á  este  gabinete. 

El  ama  hizo  un  saludo  y  se  retiró. 

El  monje  tomó  un  legajo  de  papeles  y  se  puso  á  trabajar,  como 
si  el  sueño  no  le  mortificase  después  de  aquella  noche  de  com- 
pleta vigilia. 

Escribió  algunas  cartas,  y  al  fin  miró  á  un  reloj  de  pared,  cuya 
monótona  péndola  ondulaba,  produciendo  soñolientos  golpes, 
como  los  latidos  del  corazón  humano. 

El  minutero  marcaba  las  ocho  menos  algunos  minutos. 

—  No  abusemos  de  nuestras  fuerzas,  se  dijo  el  monje,  sol- 
tando la  pluma :  han  pasado  dos  horas,  como  el  soplo  de  la  vida 
pasa  por  el  hombre.  Sin  embargo,  no  tengo  sueño  :  la  tardanza 
de  Genaro  me  tiene  impaciente.  Yo  no  sé,  pero  creo  que  hay 
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algo  dentro  de  su  corazón.  Me  he  propuesto  formar  un  hombre, 
no  como  el  loco  de  Arnaldode  Villanueva,  médico,  ó  empírico  tal 
vez  de  los  siglos  medios;  sino  formar  su  alma  por  medio  de 
acciones  generosas,  hacer  de  esa  materia  tosca  que  se  llama  carne, 
una  trasformacion  con  ayuda  de  los  esfuerzos  del  espíritu,  una 
metensicósis  sublime,  en  que  el  alma  se  eleve  á  las  purísimas 
fuentes  de  la  inteligencia.  Esperemos, 

Tomó  un  en  folio  y  se  puso  á  leer. 

Cuando  iba  la  lectura  dominando  sus  facultades,  se  abrió  la 
puerta  del  gabinete  y  apareció  un  joven  de  diez  y  ocho  años,  de 
noble  y  proporcionada  estatura,  bello  como  puede  ser  el  Apolo 
de  Belvedere  :  de  fisonomía  griega,  como  la  que  David  ha  puesto 
á  Leónidas  en  su  magnifico  cuadro  de  las  Termopilas,  en  donde 
se  descubre  la  fuerza  física  y  la  fuerza  inteligente  :  la  reflexión 
severa  y  el  cálcjilo  sublime,  la  mirada  audaz  y  tímida  al  mismo 
tiempo,  como  una  dulce  confusión  de  la  modestia  y  del  valor, 
del  talento  y  de  la  esperanza. 

El  perfil  de  su  cabeza  era  de  una  'pureza  tal,  que  hubiera  po- 
dido servir  de  modelo  para  la  de  los  grandes  héroes,  como  Ale- 
jandro, César,  Augusto  y  Trajano. 

Su  traje  guardaba  proporción  con  su  extraña  belleza.  No  ves- 
tia  ni  con  el  rigor  de  las  modas,  ni  con  la  severidad  de  las  cos- 
tumbres. Podia  aparecer  como  una  grotesca  figura  del  siglo  XIX, 
y  á  la  par  como  un  senador  romano  envuelto  en  su  ancha  toga  ó 
en  su  clámide  semibárbara. 

Tal  era  Genaro. 

Miróle  atentamente  el  religioso,  como  si  quisiese  investigar  el 
fondo  á  través  de  la  superficie  del  rostro,  hasta  que  por  último 
le  preguntó  con  dulce  acento  : 

—  ¿  Por  qué  has  tardado  tanto,  hijo  mió  ? 

—  La  oscuridad  de  la  noche  no  me  ha  permitido  regresar  mas 
temprano  á  Madrid,  contestó  Genaro,  avanzando  respetuosamente 
hasta  besar  la  mano  del  benedictino. 

—  ¿Y  has  evacuado  tu  comisión? 

—  Con  la  mayor  exactitud.  Puedo  daros  excelentes  noticias. 
El  comerciante  de  Alcalá  ha  satisfecho  á  cuanto  he  querido  pre- 
guntarle. 

Un  movimiento  de  alegría  brilló  en  los  ojos  del  religioso. 
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—  Bien,  habla :  le  escucho  con  ansiedad.  ¿  Dónde  se  encuentra 
mi  noble  amigo  el  barón  de  San  Yuste  ? 

—  En  Santander.  Después  de  una  reñida  acción  con  los  fran- 
ceses, pudo  escapar  con  toda  su  familia,  auxiliado  por  una  par- 
tida de  montañeses. 

—  ¿Y  trabaja  en  la  santa  causa  de  la  patria? 

—  Cada  vez  con  mas  ardor. 

—  ¿Ha  recibido  mi  correspondencia? 

—  Si,  señor. 

—  ¿Y  qué  piensa  hacer  ? 

—  Trata  de  venir  á  Madrid,  para  cuyo  efecto  os  hace  el  en- 
cargo de  que  le  busquéis  casa. 

—  La  tendrá. 

—  El  barón,  prosiguió  Genaro,  se  hubiera  lanzado  abierta- 
mente á  la  lucha,  si  no  temiese  abandonar  á  su  familia,  y  se 
contenta  con  ser  un  enemigo  encubierto. 

—  Si ;  el  barón,  dijo  el  monje,  á  imitación  del  emperador  Teo- 
dosio,  tiene  oro  para  sus  amigos,  y  hierro  para  sus  enemigos. 

—  Esa  es  la  respuesta  que  supo  dar  á  Atila. 

—  Si,' hijo  mió. 

—  Llamadme,  prosiguió  el  joven  con  dulce  sonrisa,  Scévola, 
Horacio,  Graco,  Bruto,  Alcibiades,  Temistocles. 

—  ¿Por  qué  ?  preguntó  el  benedictino,  clavando  en  él  sus  ojos 
brillantes. 

—  Porque  la  juventud  se  adorna  hoy  con  estos  nombres  he- 
roicos, para  engrandecer  sus  hechos. 

—  Ese  es  un  abuso  del  entusiasmo,  que  en  la  apariencia  des- 
lumhra, pero  que  puede  hacer  daño  á  la  sociedad.  Tú  te  llamas 
Genaro. 

—  Lo  sé,  contestó  el  educando  del  benedictino  tristemente. 
¡  Genaro  I  nombre  aislado  y  solitario,  que  ni  aun  tiene  el  consuelo 
de  unirse  á  un  apellido,  porque  no  le  tengo,  padre  mió.  Me  sa- 
casteis de  esos  asilos  que  ha  levantado  la  caridad  cristiana  para 
ocultar  la  impureza  y  la  prostitución,  y  acaso  sea  yo  el  descen- 
diente de  una  de  esas  cortesanas  que  venden  su  nombre  y  su 
honra  por  un  puñado  de  oro.  Ya  veis,  á  veces  reniego  de  la  que 
me  dio  el  ser.  ¿Qué  de  extraño  tiene  que  quiera  mudar  de  nom- 
bre ?  Soy  un  pobre  expósito. 

—  El  hombre,  hijo  mió,  no  debe  quejarse  de  su  suerte.  Tú 
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tienes  una  madre,  la  mas  santa  de  las  madres,  que  es  la  caridad. 
Tú  tienes  un  apoyo,  que  es  este  pobre  religioso,  que  te  ama  co- 
mo un  verdadero  padre.  Ese  gusano  voraz  que  de  vez  en  cuando 
muerde  en  tu  corazón,  para  recordarte  el  oscuro  origen  que  de- 
bes á  la  casualidad,  mas  bien  que  el  brillante  que  debes  á  la  Pro- 
videncia, es  el  orgullo.  Pero  yo  só  que  tú  matarás  ese  asqueroso 
reptil.  Esos  sentimientos  son  las  quejas  de  tu  alma,  porque  no 
has  sentido  sobre  tus  mejillas  el  beso  de  una  madre ;  no  la  deses- 
peración del  ser  que  odia  lo  que  debe  amar.  Respecto  á  mudar 
de  nombre,  recuerda,  hijo  mió,  el  pacto  de  alianza  que  hiciste 
con  la  Iglesia,  cuando  esta  te  regeneró  con  las  aguas  del 
bautismo.  Ella  te  puso  un  nombre...  ¿Por  quó  divorciarte 
de  él? 

—  í  Oh !  exclamó  Genaro,  vivamente  conmovido ;  sois  para  mi 
lo  que  es  la  fuente  para  el  sediento,  lo  que  es  el  sol  para  las  ti- 
nieblas, que  las  ahuyenta  y  disipa.  Despertáis  en  mi  alma  sen- 
timientos desconocidos :  tenéis  para  mi,  perdonadme  si  me 
atrevo  á  usar  de  semejante  comparación,  la  poderosa  elocuen- 
cia que  en  otro  tiempo  tuvo  San  Bernardo  para  conmover  la 
Europa,  lanzándola  á  la  conquista  de  la  Tierra  Santa,  y  para 
pulverizar  el  escolasticismo  de  Abelardo.  Se  enardece  mi  san- 
gre, y  vos  la  calmáis  con  una  mirada;  me  abate  la  tristeza,  y  vos 
con  una  palabra  dais  fuerzas  á  mi  espíritu ;  me  domina  la  deses- 
peración, como  en  este  momento,  y  vos  con  una  sonrisa  sosegáis 
la  tempestad. 

Y  al  mismo  tiempo  el  noble  y  agradecido  mancebo  hubiera 
caido  de  rodillas  ante  el  religioso ;  pero  este  se  apresuró  á  reci- 
birlo en  sus  brazos. 

—  Eso  es,  querido  discípulo,  porque  tu  corazón,  recto  y  puro 
desde  la  niñez,  se  ha  prestado  á  que  no  se  tuerza  el  árbol  cuando 
es  mas  débil  y  merece  mas  cuidado.  Mas  te  debes  á  ti  mismo, 
que  me  debes  á  mi.  Yo  solamente  te  he  conducido  de  la  mano, 
como  el  ángel  á  Tobias,  para  ir  desplegando  ante  tu  rápida  com- 
prensión todos  los  horizontes.  Te  he  señalado  con  el  dedo  la 
historia  del  mundo,  el  desarrollo  de  la  humanidad,  las  trasfor- 
maciones  que  esta  ha  ido  recibiendo  á  medida  que  han  avanzado 
los  siglos;  el  destino  prodigioso  de  algunas  naciones,  la  deca- 
dencia y  ruina  de  otras. 

—  ¡  Oh !  no  digáis  eso,  exclamó  Genaro  :  yo  no  he  descubierto 
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la  luz :  VOS  sois  el  que  me  la  habéis  mostrado.  Oscuro  insecto, 
escondido  en  el  lodazal  de  la  ignorancia,  jamas  hubiera  salido, 
sin  vuestros  esfuerzos,  de  mi  abyecta  condición.  Á  vos  os  debo 
cuanto  sé...  Vos  me  habéis  enseñado  á  conocer  la  humanidad, 
mas  bien  que  en  los  grandes  acontecimientos  de  la  historia  del 
mundo,  en  los  resultados  y  efectos  que  produjeran  las  genera- 
ciones á  su  paso  por  la  tierra.  Una  piedra  á  veces,  una  capa  de 
polvo,  una  tumba  escondida  en  el  claustro  de  un  monasterio, 
han  sido  los  libros  que  en  muchas  ocasiones  habéis  presentado 
á  mi  vista,  siempre  ávida  de  sondear  los  misterios  :  vos  habéis 
colocado  en  mis  manos  autores  célebres,  que  de  noche  hemos 
leído  á  la  tranquila  luz  de  la  lámpara  de  nuestra  celda  :  me  ha- 
béis hecho  caminar  por  toda  la  tierra  para  el  estudio  de  la  geo- 
grafía, ya  buscando  grandes  verdades  en  los  escombros  del  viejo 
Egipto,  entre  los  arenales  de  la  Libia  y  la  cuna  de  los  caldeos ; 
ya  revolviendo  los  sepulcros  y  los  mármoles  del  Asia,  para  com- 
prender el  estado  de  cultura  de  las  primitivas  generaciones.  Me 
habéis  llevado  al  pié  de  aquellas  famosas  murallas  que  inspira- 
ron á  Homero  su  inmortal  poema :  nes  hemos  sentado  en  la 
cabana  del  árabe,  oyendo  tal  vez  muchas  de  aquellas  historias 
portentosas,  recogidas  en  las  crónicas  de  los  Saranides  :  me  ha- 
béis hecho  descender  por  la  corriente  del  Nilo  en  busca  de  aque- 
llos canales  de  Necax,  que  en  un  tiempo  pusieron  en  comunica- 
ción el  mar  Rojo  con  el  Mediterráneo  :  me  habéis  hecho  doblar 
las  rodillas  sucesivamente,  ya  en  la  cumbre  del  Calvario,  ya  en 
el  Parthenon  de  Atenas,  ya  en  las  ruinas  de  Roma,  para  adorar 
en  el  primero  la  cuna  de  la  civilización  del  mundo ;  para  invocar 
en  el  segundo  á  los  grandes  varones,  padres  de  la  inteligencia  y 
déla  literatura ;  y  para  recordar  en  las  terceras  á  los  dominado- 
res déla  tierra  :  vos  en  estos  viajes  me  habéis  abierto  el  sagrado 
tabernáculo  de  las  ciencias  :  todo  lo  habéis  facilitado  á  mi  com- 
prensión, desde  la  planta  imperceptible  que  se  pega  en  los  pe- 
ñascos, hasta  lo  mas  sublime  de  la  creación,  que  es  el  hombre. 
Ya  veis  cuánto  os  debo. 

—  He  querido  oirte  con  orgullo,  mas  bien  que  detenerte  por 
modestia,  contestó  el  padre  benedictino  ;  estoy  satisfecho,  y 
creo  que  no  debes  fatigar  tu  imaginación  en  inútiles  alardes  de 
agradecimiento.  Entre  nosotros  existen  los  lazos  de  la  amistad, 
los  vínculos  que  deben  mediar  entre  un  padre  y  un  hijo,  porque 
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yo  soy  el  padre  que  te  ha  concedido  la  Providencia.  Ahora  pen- 
semos en  lo  presente  :  la  tempestad  nos  agobia,  y  es  menester 
detenerla,  como  aquel  pontifico  que  hizo  retroceder  al  Azote  de 
Dios,  Se  han  reproducido  los  tiempos  de  Alarico.  Será  menester 
gritar  al  conquistador  :  a  ¿  Qué  nos  dejas  ?  »  para  que  éJ  nos  con- 
teste :  (( La  vida,  0 

—  No,  replicó  Genaro,  poniéndose  pálido  como  la  muerte  : 
no  le  faltarla  entonces  quien  lanzase  su  hacha  contra  la  encina» 
á  imitación  de  aquel  longobardo  que  pidió  la  mano  de  Teo- 
delinda. 

—  I  Ah !  no  digas  eso,  hijo  mió.  Acaso  no  lleguen  á  cumplirse 
mis  temores.  Espero  en  la  bondad  del  cielo  el  triunfo  de  nues- 
tra causa.  La  monarquia  española  está  sostenida  por  la  fe  y  por 
el  derecho  secular  de  los  siglos.  El  huracán  doblega  la  palmera, 
pero  no  la  arranca. 

—  Esa  es  mi  suprema  esperanza. 

—  ¿Lo  crees  asi  ? 

—  Si,  padre  mió. 

—  En  ese  caso,  ya  comprenderás  que  todos  tenemos  un  deber 
sagrado  de  trabajar  en  favor  de  nuestra  patria. 

—  Lo  comprendo. 

—  Por  eso  te  he  obligado  á  que  vayas  á  Alcalá,  y  es  necesario 
que  esta  tarde  vuelvas  á  ella. 

—  Iré  adonde  me  mandéis,  contestó  íxenaro  con  alegría. 

—  Tengo  precisión  de  contestar  al  barón  de  San  Yuste.  Es  pre- 
ciso que  él  y  su  familia  ^e  encuentren  en  Madrid  antes  de  quince 
dias.  Y  á  propósito,  querido  hijo  mió,  ¿  has  oido  hablar  al  co- 
merciante de  Alcalá,  de  un  caballero  muy  allegado  á  la  familia 
del  señor  barón,  que  se  llama  don  Carlos  de  Montalban  ?... 

—  No  recuerdo  ese  nombre. 

—  Es  indispensable  que  también  se  encuentre  en  Madrid  para 
esa  época.  Ahora  voy  á  trabajar.  Descansa  hasta  esta  tarde.  Hoy, 
mas  que  otras  veces,  me  has  hecho  comprender  los  generosos 
sentimientos  de  tu  corazón.  Recibe  mis  bendiciones,  y  confie- 
mos en  la  Providencia. 

Genaro  se  inclinó  ante  su  protector,  y  este,  con  una  actividad 
prodigiosa,  tomó  pluma  y  papel,  luego  que  la  puerta  se  cerró 
tras  del  gallardo  mancebo. 
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CAPITULO  X 
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Alternativamenle  altiva  y  suplicante,  unas 
veces  bondadosa,  otras  susceptible,  habia  en 
fus  acciones  y  en  sus  palabras  no  Eé  qué  ímpe- 
tu destructor  de  la  consideración,  incompa- 
tible con  la  trauquilidad. 

Bbnjímin  Cokstakt. 

—  Compañeros,  ¿  qué  decís  de  esto  ? 

—  Hura  !  ¡  Hura  I  ¡  Oh  I  ¡  Oh  ! 

—  Soy  de  vuestro  parecer. 

DuRK  :  La  mvjer  lora. 


Aquella  tarde,  el  padre  Roberto  de  Santa  María,  que  tal  era 
el  nombre  del  benedictino,  después  de  una  larga  entrevista  te- 
nida con  Genaro,  le  entregó  algunas  cartas,  le  dio  sus  últimas 
instrucciones,  y  lo  despidió  con  dirección  á  Alcalá. 

En  la  puerta  le  esperaba  un  caballo  de  raza  andaluza  y  árabe, 
de  no  mucha  alzada,  que  por  la  delgadez  de  sus  piernas,  la 
hermosura  de  su  cabeza,  la  dilatación  de  sus  narices  y  la  viveza 
de  sus  ojos,  se  asemejaba  á  uno  de  esos  magníficos  animales 
que  Lebrun  ha  sabido  pintar  tirando  del  carro  triunfal  de  Ale- 
jandro. 

Al  sentirlos  pasos  de  su  joven  jinete,  relinchó  de  impacien- 
cia, como  si  desease  traspasar  el  espacio  con  la  velocidad  del  re- 
lámpago. 

No  tardó  Genaro  en  montar  sobre  él,  casi  sin  tocar  el  estribo, 
y  perderse  por  las  calles  de  la  capital. 

Ya  hemos  dicho  algo  de  la  fisonomía  y  del  traje  del  mancebo. 

Tenia  una  hermosura  varonil  perfecta:  una  negra  y  rizada 
cabellera  caía  por  ambos  lados  de  su  rostro,  y  cierta  elevación 
suprema  en  todos  sus  ademanes,  como  si  hubiese  nacido  para 
mandar  ó  imponer. 

Sin  embargo,  conocíase  en  su  semblante  una  mezcla  singular. 
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producida  por  la  fogosidad  de  las  pasiones  y  por  la  calma  de  la 
reflexión,  que  se  presentaba  como  un  eterno  contraste  en  aquella 
elevada  naturaleza.  Fácilmente  un  observador  curioso  podría 
descubrir  en  su  mirada  el  fuego  del  rayo  y  la  tersa  limpidez  de 
un  espíritu  filosófico. 

Dejando  á  un  lado  estos  detalles,  nos  limitaremos  únicamente 
á  seguir  los  pasos  del  joven. 

Montaba  bizarramente  á  caballo  ;  su  traje  realzaba  doblemente 
su  interesante  figura,  pues  ya  hemos  manifestado  que  este  no 
estaba  sujeto  á  los  ridiculos  modos  que  imperaban,  sino  que  ha- 
bla tomado  lo  mas  elegante  y  bello  de  cuanto  le  hubo  parecido 
mejor  en  las  diversas  naciones  que  visitara,  y  de  lo  mas  escogido 
con  que  los  siglos  pasados  vistieran  á  sus  generaciones. 

Un  sombrero  de  la  forma  que  se  usaban  en  el  siglo  XVII ;  una 
graciosa  chaqueta  de  terciopelo  verde  oscuro,  con  alamares  de 
seda  negra,  de  una  hechura  parecida  á  la  de  los  turcos ;  un  pan- 
talón de  color  de  hueso,  sobre  el  cual  sobresalían  hasta  media 
pierna  unas  botas  con  campana  de  color  de  ante  ;  y  por  último, 
una  ancha  capa  de  grana  con  vueltas  blancas,  completaban  el 
traje  de  Genaro. 

Podia  decirse  que  estaba  en  abierta  contradicción  con  las  mo- 
das españolas  de  entonces ;  pero  también  se  podia  asegurar  que 
estaba  doblemente  hermoso  con  tan  caprichoso  equipaje. 

Luego  que  nuestro  joven  hubo  salvado  la  distancia  que|existe 
entre  la  plazuela  de  Afligidos  y  el  Palacio  Real,  refrescó  poco  á 
poco  la  fogosidad  del  caballo,  hasta  que  penetró  en  la  calle  Mayor. 

Desde  alli  se  dirigió  al  paso  hacia  la  calle  de  Alcalá,  como 
si  un  segundo  pensamiento  le  hiciese  olvidar  la  misión  que  le 
conducia. 

Aunque  esta  calle  no  era  lo  que  es  en  el  dia,  sin  embargo,  ya 
entonces  érala  mas  hermosa  de  la  capital,  y  en  ella  vivia,  si  Ho 
lo  mas  aristocrático,  lo  mas  elegante  al  menos  de  la  sociedad 
madrileña. 

Acontecía  que  muchos  palacios  que  pertenecian  á  títulos  de 
Castilla,  abandonados  por  sus  dueños  á  causa  de  la  invasión 
extranjera,  servían  de  morada  á  los  mismos  cortesanos  que  que- 
maban un  miserable  incienso  al  rey  José  Bonaparte ;  por  lo  que 
no  ora  extraño  ver  á  los  modernos  poseedores  salir  y  entrar  como 
verdaderos  amos  en  aquellas  mansiones  solariegas. 
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Genaro  sabia  todo  esto,  y  miraba  con  profundo  desprecio  se- 
mejante atentado;  pero,  á  pesar  de  todo,  su  pensamiento  sufría 
una  trasformacion  completa  cuando  sus  ojos  se  fijaban  en  el  an- 
tiguo palacio  del  marqués  de  Alcañices. 

Una  familia  intrusa  se  habia  apoderado  de  sus  salones;  pero 
¿qué  le  importaba  á  él  esta  invasión,  cuando  alli  estaba  el 
centro  de  todos  sus  deseos,  el  constante  sueño  de  sus  espe- 
ranzas? 

Genaro  amaba  como  se  ama  á  los  diez  y  ocho  años  :  así  es 
que,  al  llegar  á  la  altura  del  convento  de  las  Comendadoras 
de  Calatrava,  fijó  sus  ojos  en  el  hermoso  edificio  de  Alcañices, 
como  si  buscase  algún  ansiado  objeto  en  sus  numerosos  bal- 
cones. 

El  caballo  conoció  sin  duda  la  ansiedad  de  su  dueño,  y  partió 
á  escape,  sin  que  le  estimulasen  las  riendas  ni  las  espuelas. 

Al  estrépito  de  su  carrera  apareció  instantáneamente  en  un 
balcón  una  mujer  hermosísima. 

Genaro  la  saludó  :  al  mismo  tiempo  quedaba  Inmóvil  á  la 
puerta  del  palacio. 

Un  lacayo  se  apresuró  á  tomar  las  riendas ;  y  Genaro,  echan- 
do pié  atierra,  preguntó  : 

—  ¿Está  visible  la  señora  condesa?. 

—  Se  os  espera,  caballero,  contestó  el  interrogado,  inclinán- 
dose profundamente. 

El  joven  no  esperó  mas  :  brillaba  en  sus  ojos  la  ansiedad  del 
amor,  la  avidez  de  la  felicidad,  y  salvó  las  escaleras  con  la 
prontitud  de  la  impaciencia. 

Cruzó  algunos  salones,  donde  se  paseaban  silenciosamente 
varios  criados  de  confianza,  hasta  que  llegó  á  una  preciosa  an- 
tesalita,  en  la  que  habia  una  camarera. 

-^¿  Y  vuestra  señora,  Inés?  preguntó  Genaro,  azotando  con 
su  precioso  látigo,  que  llevaba  en  la  mano,  una  de  sus  brillantes 
botas. 

—  En  el  gabinete  blanco,  contestó  la  camarera,  abriendo 
discretamente  una  puertecita  de  escape. 

Penetró  Genaro  por  ella,  como  acostumbrado  á  pasar  por 
aquellos  sitios,  hasta  que  se  encontró  en  el  mas  lindo  gabinete 
que  pudieron  adornar  los  tapiceros  de  la  proscrita  reina  María 
Luisa. 

G 
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Era  una  rotonda  octógona,  cuya  cúpula,  pintada  al  fresco 
por  Maella,  presentaba  escenas  mitológicas,  tan  risueñas  como 
las  (le  Albano.  Las  paredes,  cubiertas  de  terciopelo  blanco  sem- 
brado de  estrellitas  de  oro,  estaban  divididas  por  los  ángulos 
con  hermosas  cuñas  sobredoradas  :  pendia  del  techo  una  riquí- 
sima araña  de  bronce  y  cristal,  y  bajo  de  esta,  un  diván  ocupaba 
el  centro  del  gabinete. 

Espesas  alfombras  apagaban  los  pasos  en  aquel  santuario  de 
una  divinidad,  y  cortinas  de  gasa  azul  interceptaban  los  rayos 
del  dia,  que  penetraban  por  dos  balcones  que  caian  á  los  jar- 
dines del  palacio. 

Sentada  en  el  diván  estaba  la  joven  que  momentos  antes 
hemos  visto  en  el  balcón. 

No  es  fácil  explicar  la  poderosa  hermosura  de  la  dama. 

Era  alta  y  de  elegante  talle,  como  puede  serlo  el  de  una 
reina  joven  y  hermosa.  La  frescura  de  su  rostro  y  el  color  de  su 
cutis  eran  semejantes  al  de  esas  tersas  pinturas  de  Murillo,  que 
ya  parecen  un  vapor  que  se  escapa,  ó  un  recuerdo  que  se  eva- 
pora. Sus  negros  y  sedosos  cabellos  ondulaban  de  un  modo 
algún  tanto  profano  sobre  su  cabeza,  tal  como  se  ve  en  algunos 
retratos  de  Cleopatra,  cuando,  rodeada  de  flores,  aplica  á  su 
seno  el  venenoso  reptil.  Su  frente  elevada,  aunque  cruzada  por 
ligeras  sombras  que  podian  pasar  como  los  pensamientos  de  su 
alma,  era  un  gran  foco  de  luz  y  de  tinieblas,  donde  resplan- 
decía una  inteligencia  superior.  Sus  ojos  tenian  una  atracción 
irresistible  :  negros  como  la  noche,  eran  un  abismo  inmenso, 
de  donde  podian  brotar  flores  y  tempestades.  Su  nariz,  recta  y 
severa,  robaba  á  la  boca  los  encantos  de  la  sonrisa,  ó  los  desfi- 
guraba al  menos  bajo  cierto  desden  altanero  y  majestuoso  á  la  par. 

Tal  era  la  hermosísima  joven  que  presentamos  por  vez  pri- 
mera en  escena,  sin  atrevernos  á  marcar  su  edad ;  pues  en 
ciertas  fisonomías  esta  no  señala  sus  huellas,  como  es  la  de  la 
famosa  Ninon  de  Lenclós. 

Genaro  corrió  fuera  de  sí  hacia  ella,  y  exclamó  í 

—  ¡  Matilde !  ¿  Me  esperabais? 

—  He  sentido  la  carrera  de  vuestro  caballo,  y  corrí  á  daros 
el  á  Dios  de  la  despedida. 

Estas  palabras  fueron  pronunciadas,  no  solamente  con  frial- 
dad, sino  con  amarga  ironía. 
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El  joven  se  detuvo  al  oir  el  acento  de  la  hermosa,  pues  le 
acababa  de  causar  el  dolor  de  una  herida. 

—  ¿Me  reconvenís?  preguntó  suspirando. 

—  Al  contrario,  amigo  mió,  os  deseo  buen  viaje. 

Genaro  volvió  á  sentir  que  el  golpe  le  heria  en  el  corazón. 
~  ¿  Sabéis  acaso  que  voy  á  marchar  ? 

—  ¿Cómo  puedo  dudarlo,  cuando  apenas  estáis  en  Madrid  el 
tiempo  necesario  para  visitar  á  los  que  os  aman  ? 

—  ¡Matilde  I  exclamó  Genaro  con  su  vehemencia  apasionada. 
Sois  injusta  conmigo. 

—  ¡Yol 

—  Os  consta  que  tengo  sagrados  deberes  que  cumplir. 

—  ¿Qué  queréis  decir  con  eso  ? 

Y  al  mismo  tiempo  desplegó  una  sonrisa  que  electrizó  á 
Genaro. 
Este  no  supo  al  punto  qué  contestar. 

—  Quiere  decir,  que  no  dispongo  de  mí  mismo. 

— ¿Luego  es  cierto,  preguntó  ella,  que  vais  de  viaje? 

—  No  puedo  negarlo  :  voy. 

—  Entonces,  ¿por  qué  extrañáis  que  os  dé  el  á  Dios  de  la  des- 
pedida? ¿No  quiere  decir  algo  para  vos,  que  mi  corazón  adivine 
lo  que  os  sucede?  ¿No  es  una  prueba  de  que  existe  en  mi  alma 
ese  presentimiento  generoso  de  la  mujer,  que  es  el  libro  secreto 
de  nuesü^o  amor?  i  Oh  I  Venid  aquí...  Sentaos  á  mi  lado,  espí- 
ritu incomprensible,  alma  fogosa.  ¿Creéis  que  sean  reconven- 
ciones lo  que  es  amor,  lo  que  es  únicamente  un  grito  de  mi  al- 
ma?... ¡  Ah  I  ved  aquí  á  lo  que  me  exponéis  ;  á  dar  explicaciones 
genuinas  que  nunca  sientan  bien  en  los  labios  de  una  mujer, 
por  mucho  que  ame. 

Genaro,  en  vez  de  acercarse,  cayó  á  los  pies  de  la  hermosa 
joven,  trémulo  y  palpitante. 

—  ¡  Ohl  perdonadme,  Matilde ,  exclamó,  juntando  sus  manos 
en  actitud  de  súplica.  Es  tan  grande  el  dominio  que  ejercéis  so- 
bre mí,  que  una  de  vuestras  palabras  extravía  mi  razón  y  para- 
liza mi  lengua.  He  sido  un  insensato  al  creer  que  seríais  capaz 
de  reconvenirme,  cuando  lo  que  vos  hacíais  era  tan  solo  una 
prueba  del  nuevo  afecto  que  nos  une. 

—  Pero  no  estéis  asi,  exclamó  la  joven  :  no  os  quiero  de  rodi* 
lias,  os  quiero  cerca  de  mi^ 
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Genaro  tomó  una  mano  que  le  entregaron,  y  después  de  cu- 
brirla de  besos,  se  sentó  al  lado  de  Matilde. 
Miráronse  por  largo  rato  en  silencio,  hasta  que  ella  dijo  : 

—  ¿  Vais  á  estar  mucho  tiempo  á  mi  lado  ? 

—  Una  hora,  si  vos  me  lo  permitís. 
Ella  suspiró  y  dijo  : 

—  Siempre  me  concedéis  poco  tiempo.  Una  hora  es  un  soplo, 
un  átomo  de  la  vida. 

—  Y  sin  embargo,  exclamó  Genaro,  no  puedo  disponer  de 
mas. 

—  ¿Quién  os  lo  impide  ? 

—  Mis  deberes,  mi  honor,  Matilde. 

—  Siempre  sois  ambiguo  en  vuestras  contestaciones,  dijo 
esta  con  su  encantadora  sonrisa. 

—  Pero  ¿qué  queréis  que  os  diga? 

—  Nada.  Conozco  que  yo  carezco  de  títulos  para  sondearlos 
secretos  de  vuestra  alma. 

—  Mi  alma  no  tiene  secretos,  contestó  Genaro  apasionada- 
mente. 

—  Para  mí,  sí. 

—  Probádmelo. 

Matilde  lanzó  sobre  el  joven  una  mirada  que  para  él  podía 
ser  una  tierna  reconvención,  y  para  otro  una  astuta  estratagema. 

—  Escuchad  :  yaque  me  provocáis,  acepto  el  reto.  ¿Adonde 
vais,  en  separándoos  de  mí  lado? 

El  joven  conoció  que  Matilde  llevaba  una  segunda  intención 
al  hacer  esta  pregunta. 

—  No  puedo  decíroslo,  contestó  sonriéndose  también. 

—  Ya  tenéis  la  prueba,  replicó  ella.  Ved  aquí  un  secreto. 

—  Es  que  ese  secreto  no  es  mío,  ese  secreto  no  emana  de  mi 
alma,  Matilde.  No  es  mi  voluntad  laque  obra;  es  otra  voluntad 
la  que  me  impulsa. 

—  Esa  es  una  excusa  demasiado  vulgar.  Confesad  que  estáLs 
rodeado  de  misterios. 

—  ¿  Dudáis  de  mis  palabras  ? 

—  Dudo :  os  lo  digo  con  entera  franqueza,  contestó  la  joven 
suspirando.  Encuentro  en  vos  la  razón  que  domina  al  corazón, 
el  culto  de  sentimientos  que  se  encuentran  opuestos  á  aquel  de 
quien  debierais  ser  mas  consecuente.  Me  habéis  hecho  amar, 
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para  consagrarme  parle,  no  el  todo  de  un  amor,  que  se  con- 
vierte en  doblez  y  en  falsía  cuando  es  indispensable  que  lo  acre- 
ditéis, siquiera  con  un  sacrificio  :  me  habéis  hecho  ver  horizon- 
tes brillantes,  para  en  seguida  poblarlos  de  negras  nubes.  De 
algún  tiempo  á  esta  parte,  me  negáis  hasta  el  tiempo  necesario 
para  que  nuestros  corazones  se  entiendan  con  el  mudo  y  supremo 
lenguaje  de  una  eterna  adoración.  Veo  que  otras  voluntades 
mas  poderosas  que  la  mia  os  hacen  un  instrumento  de  sus  de- 
seos, ó  un  severo  ejecutor  de  sus  mandatos  :  que  siempre,  mon- 
tando á  caballo,. voláis  como  un  torbellino,  sin  tener  para  la  que 
os  ama  tanto  como  á  su  vida,  nada  mas  que  un  triste  á  Dios,  que 
es  como  el  eco  de  la  desesperación,  que  se  reproduce  á  cada 
momento. 

Matilde,  al  pronunciar  estas  palabras  como  una  sublime  que- 
ja de  sus  pesares,  habia  sabido  aparecer  mas  hermosa  y  mas  se- 
ductora. Estas,  como  el  plomo  derretido,  calan  sobre  el  palpi- 
tante corazón  de  Genaro,  el  cual  tenia  que  oprimirse  la  cabeza 
para  no  perder  la  razón.  Le  era  necesario  apelar  á  la  rectitud  de 
su  juicio,  á  toda  la  fuerza  de  su  talento,  á  toda  la  inflexibilidad 
de  su  lógica,  para  permanecer  sereno  entre  los  lazos  de  flores  de 
aquella  Artemisa. 

—  Escuchadme,  Matilde,  exclamó  temblando  de  emoción  : 
creo  que  me  hacéis  inculpaciones  injustas.  Ó  no  me  habéis  com- 
prendido, ó  no  he  sabido  presentarme  á  vos  como  verdadera- 
mente soy.  Os  amo  como  ningún  hombre  es  capaz  de  amaros  : 
os  profeso  toda  la  lealtad  de  que  es  susceptible  mi  alma.  Seria 
tan  imposible  que  yo  os  engañase,  como  lo  es  paralizar  con  la 
voluntad  las  corrientes  eléctricas  que  cruzan  el  espacio.  Sois  la 
que  domina  en  mi  corazón,  la  que  con  una  mirada  tiene  poder 
para  hacerme  feliz  ó  desgraciado ;  pero  partís  de  una  exagera- 
ción de  vuestro  carácter.  En  la  sociedad  egoísta  en  que  vivimos, 
hay  otros  vínculos  poderosos  que  encadenan  la  voluntad.  Vos 
misma  que  tanto  me  amáis,  ¿podríais  abandonar  este  techo  y 
correr  conmigo  de  una  parte  á  otra,  guiada  tan  solo  por  vuestra 
pasión?  No,  Matilde.  Pues  del  mismo  modo  que  estáis  encade- 
nada á  ciertos  deberes,  yo  lo  estoy  también  :  tengo  vínculos  so- 
ciales que  respetar,  lo  mismo  que  vos ;  y  de  aquí  el  que  me  veáis 
correr  tras  objetos  que  no  alcanzo,  y  á  impulso  de  pensamientos 
que  no  trato  de  sondear. 
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—  Conozco  que  tenéis  razón,  observó  la  joven  desplegando 
una  nueva  sonrisa :  quiero  abandonar  las  inquietudes  que  vuestra 
conducta  ha  causado  en  mi  corazón ;  pero  otros  nuevos  temores 
dominan  mi  alma. 

—  ¿Cuáles  son? 

—  Ya  sabéis  qué  turbulenta  es  la  época  que  atravesamos.  Un 
crecido  ejército  domina  en  Madrid,  y  los  caminos  están  poblados 
de  soldados.  ¿No  pudiera  ocurriros  una  desgracia? 

—  Vuestra  observación  es  justa ;  pero  cuando  debo  obedecer, 
bago  una  completa  abnegación  de  mi  mismo. 

—  ¿No  teméis  á  la  muerte? 

—  No,  Matilde. 

—  Entonces,  jnotivos  muy  grandes  deben  ser  los  que  os  im- 
pulsen, contestóla  joven.  Ó  sois  un  agente  de  la  politica  napo- 
leónica, y  lleváis  un  salvoconducto  que  os  libre  de  todos  los  pe- 
ligros, ó  un  conspirador  de  oficio. 

Genaro  desplegó  una  tranquila  sonrisa,  mientras  Maltilde  se 
mordia  los  labios  imperceptiblemente. 

—  No  soy  ni  lo  uno  ni  lo  otro. 

—  ¿Qué  sois,  pues? 

—  Español,  contestó  con  orgullo  nacional  el  ardiente  man- 
cebo. 

—  Es  que  ese  nombre  está  borrado  del  libro  de  la  historia. 

—  Perdonad,  Matilde,  que  os  diga  que  no  sois  juez  compe- 
tente en  tan  grave  cuestión.  No  os  acuso  á  vos,  pero  acuso  á 
personas  que  os  son  muy  allegadas.  Vivís  en  un  palacio  que  el 
gobierno  actual  os  ha  legado  en  recompensa  de  servicios  re- 
cientes, y  mal  podéis  apreciar  mis  sentimientos  en  esta  ma- 
teria. 

Matilde  quedaba  derrotada  en  esta  nueva  tentativa,  y  brilló  en 
sus  ojos  cierto  fuego  sombrío,  que  mas  bien  podía  traducirse  por 
cólera  que  por  amor.  Guardóse,  sin  embargo,  de  manifestar  la 
tormenta  que  rugía  en  su  interior,  y  dando  súbitamente  á  su  ros- 
tro una  expresión  de  profunda  tristeza,  exclamó  suspirando  : 

— Perdonad,  Genaro,  que  mi  amor  me  baya  conducido  adonde 
nunca  había  pensado  llegar.  Acabáis  de  lanzar  sobre  mí  una 
amarga  reconvención,  que  me  prueba  una  cosa  bien  triste  :  que 
miráis  con  desprecio  la  opulencia  que  me  rodea,  y  que  lanzáis 
sobre  mi  familia  el  anatema  de  la  opinión. 
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—  No,  replicó  el  joven  con  su  inflexible  lógica;  he  contes- 
tado únicamente  á  lo  que  me  habéis  preguntado .  En  nosotros 
sientan  mal  conversaciones  de  ese  género ;  pero  vos  lo  habéis 
querido  asi. 

—  Recapacitad  cuál  ha  sido  mi  intención.  Yo  en  vos  solo  he 
visto  enigmas.  ¿  Qué  de  extraño  tiene  que  mi  amor,  porque  el 
amor  siempre  es  egoísta,  haya  querido  penetrar  por  medio  délas 
tinieblas  que  os  rodean  ? 

—  ¿Es solo  el  amor?  preguntó  temblando  al  oir  esta  palabra. 

—  Esa  duda  me  ofende. 

—  No,  Matilde :  quiero  creeros,  porque  así  me  devolvéis  la 
tranquilidad ;  borráis  en  mi  alma  la  incertidumbre,  que  es  el  tor- 
mento de  los  enamorados;  reanimáis  la  fe  que  me  alienta,  y  me 
volvéis  á  hacer  feliz.  Si  vos  sois  egoísta  por  amor,  yo  también  lo 
soy.  Quisiera  poder  aislarme,  á  vuestro  lado,  de  la  sociedad  que 
nos  esclaviza  y  del  deber  que  nos  subyuga  :  vivir  como  viven  las 
aves  del  cielo,  sin  otra  esperanza  que  un  amor  inagotable.  Estos 
son  mis  sueños,  sueños  irrealizables,  pero  que  elevan  el  alma 
sobre  este  fango  mundanal  que  todo  lo  materializa.  En  vos,  Ma- 
tilde, creo  haber  encontrado  esa  felicidad  suprema,  ese  delirio  de 
la  juventud,  esa  epopeya  del  corazón  :  me  causáis,  por  lo  tanto, 
un  cruel  dolor,  cuando,  en  vez  de  pasearme  por  las  nubes,  me 
conducís  por  la  tierra. 

Genaro  estaba  doblemente  hermoso  al  pronunciar  estas  pala- 
bras. Había  tanta  verdad  en  ellas,  que  no  era  posible  dudar  un 
instante. 

Matilde  contestó  sonriéndose : 

—  ¡Oh  1  sois  poeta,  y  los  poetas  pintan,  pero  no  sienten. 

—  ¡  Ingrata ! 

—  Tratadme  como  gustéis,  pero  os  digo  la  verdad. 

—  ¿No  me  creéis? 

—  No. 

—  Matilde,  soy  un  niño  todavía  por  mi  edad,  pero  soy  un  hom- 
bre por  mi  conducta.  He  aprendido  á  no  mentir,  al  pisar  la  tumba 
de  Jesucristo ;  he  aprendido  á  amar  bajo  el  hermoso  cielo  de  la 
Grecia. 

—  Yo  no  puedo  creer  á  quien  me  cierra  su  pecho  como  un 
tabernáculo  impenetrable. 

^-  Exigidme  lo  que  dependa  exclusivamente  de  mí,  y  si  falto 
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á  cualquier  sacrificio  que  me  impongáis,  os  concederé  el  derecho 
de  quejaros. 

Genaro  dijo  estas  palabras  con  tanta  vehemencia,  que  Matilde 
lo  miró  lijamente  y  contestó  : 

—  Acepto  vuestra  proposición .  Será  la  última  prueba. 

—  Sea,  pues. 

—  De  lo  contrario,  nos  separaremos  como  se  separandos 
buenos  amigos  que  se  encuentran  en  un  desierto,  llevando 
opuestas  direcciones,  para  no  volverse  á  encontrar  jamas. 

Una  palidez  mortal  se  extendió  por  el  rostro  del  joven  al  oir 
esta  amenaza. 

—  Como  gustéis,  contestó  con  acento  trémulo. 

Matilde  lo  miró  de  un  modo  irresistible  :  todos  los  rayos  de  sus 
ojos  se  encontraron  en  un  punto.  Estas  palabras  solo  hablan  sa- 
lido de  sus  labios,  y  no  de  su  corazón. 

—  Ahora,  dijo  la  joven,  decidme  una  cosa. 

—  Hablad. 

—  ¿  Tenéis  familia  ? 

—  No. 

—  ¿  Sois,  pues,  enteramente  libre? 

—  No.  ■ 

Matilde  lo  miró  con  profunda  extrañeza,  y  dijo  : 

—  No  puedo  comprender  esa  negación  ;  pero  no  importa.  La 
prueba  que  os  exijo,  es  que  guardéis  este  puñal. 

Al  decirla  joven  estas  palabras,  sacó  de  su  seno  una  pequeña 
daga  con  puño  de  plata  cincelada.  En  el  centro  se  veiaun  escudo 
cuadrangular,  descubriéndose  en  él  una  palma  y  un  ramo  de  lau- 
rel entrelazados,  dentro  de  los  cuales  habia  dos  espadas  cruzadas. 
En  los  cuatro  ángulos  del  escudo  se  distinguían  perfectamente 
estas  cuatro  iniciales :  I.  E.  N.  R. 

Genaro  quedó  mudo  de  asombro,  como  si  aquella  mujer,  que 
hasta  alli  habia  sido  un  ángel,  se  convirtiese  en  demonio  de  re- 
pente. 

—  ¡  Me  dais  un  puñal !  exclamó,  repeliendo  el  arma  que  bri- 
llaba siniestramente  en  las  manos  de  su  amada.  ¿  Es  acaso  el 
pacto  de  un  crimen  lo  que  vanros  á  sancionar? 

—  No  :  es  un  lazo  de  indisoluble  alianza,  es  el  recuerdo  de 
vuestra  promesa.  ¿Sabéis  lo  que  significa  esta  arma? 

—  No. 
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—  Quiere  decir  que  debéis  mataros  con  ella,  si  faltáis  á  la 
verdad ;  que  debéis  matarme  á  mi,  si  yo  os  soy  infiel.  ¿  Aceptáis 
ahora? 

—  Acepto,  exclamo  Genaro  con  entusiasmo,  cayendo  á  los 
pies  de  Matilde. 

Una  sonrisa  de  triunfo  apareció  en  el  rostro  de  la  joven. 

—  Ahora,  dijo,  ya  no  me  atreveré  á  dudar  de  vos.  Sea  ese 
puñal  el  símbolo  de  nuestra  alianza,  el  lazo  de  nuestro  amor. 

— Si,  si,  repitió  el  joven. 

—  El  os  recuerda  que  vuestra  voluntad  y  vuestros  pensamien- 
tos me  pertenecen. 

—  Como  vuestro  corazón  y  vuestra  alma  me  pertenecen  á  mí. 
Y  Genaro,  en  el  colmo  de  su  delirio,  rodeó  con  sus  brazos  la 

hermosa  cabeza  de  aquella  mujer. 

Matilde  inclinó  su  lánguida  frente  sobre  uno  de  los  hombros 
del  mancebo,  al  mismo  tiempo  que  ponía  el  puñal  en  sus  manos. 


CAPITULO  XI 

íiecretos  de  la  Tida. 


A  traverso  le  folgori  e  la  notte 
Trassero  tanta  gioyentu  á  giacerst 
Per  te  in  esule  tomba,  e  per  te  solo. 
Vive  deTOte  amorte... 

Ayax :  Fóscolo. 

Corazón,  corazón  mió, 
lleno  de  melancolía, 
¿  cómo  no  estás  tan  alegre 
como  estabas  algún  dia  ? 

Canción  popular. 


Con  el  alma  impregnada  de  felicidad  se  alejó  Genaro  de 
aquella  casa,  si  bien  es  cierto  que  en  el  fondo  de  tanta  dicha  ha- 
bía una  gota  amarga  que  emponzoñaba  el  tranquilo  océano  de 
sus  esperanzas. 

Matilde  le  vio  partir,  despidiéndole  con  una  sonrisa  encanta- 
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dora,  y  en  seguida  se  dejó  caer  en  el  diván,  como  si  las  fuerzas 
que  la  hablan  sostenido  en  aquel  momento,  la  abandonasen  de 
repente. 

¿Qué  era  aquello? 

Era  imposible  adivinarlo.  El  corazón  de  las  mujeres,  por  mas 
que  algunos  se  empeñen  en  decir  lo  contrario,  es  para  nosotros 
el  problema  mas  extraño  y  difícil  de  la  humanidad.  Así  es  que 
solo  podemos  decir,  que  todo  el  brillante  barniz  que  habia  ro- 
deado á  Matilde ;  que  aquel  encanto  semivoluptuoso,  del  que 
habia  hecho  uso  tan  caprichosamente ;  que  el  variado  mosaico 
de  sus  preguntas,  de  sus  ideas  y  de  sus  intenciones,  todo  des- 
apareció, como  desaparecen  en  la  actriz  el  colorete  y  el  traje, 
quedando  convertida  en  otro  ser  diverso,  cuando  termina  el  es- 
pectáculo. 

Las  primeras  sombras  de  la  noche  se  fueron  extendiendo 
pausadamente  por  aquel  precioso  gabinete,  sin  que  la  Joven 
pensase  salir  del  singular  abatimiento  que  la  dominaba.  El  ter- 
ciopelo, las  estrellas  de  oro,  el  magnifico  diván,  todo  iba  des- 
apareciendo poco  á  poco,  como  si  crespones  fúnebres  se  fuesen 
extendiendo  por  la  estancia. 

De  pronto  abrióse  una  puertecita  de  escape,  y  apareció  Inés, 
la  camarera,  con  una  bujía  en  la  mano. 

Matilde  levantó  rápidamente  la  cabeza,  como  si  temiese  ser 
sorprendida  en  aquella  actitud. 

Al  mismo  tiempo  dijo  la  joven  que  habia  entrado  : 

—  Vuestra  madre,  la  señora  condesa,  os  espera  en  sus  habi- 
taciones. 

Suspiró  Matilde,  haciendo  un  esfuerzo  que  parecía  superior 
á  sus  fuerzas,  y  salió  del  gabinete. 

Una  vez  fuera  de  este  sitio,  volvió  á  aparecer  en  sus  ojos  el 
brillo  fascinador  de  la  juventud,  y  en  todos  sus  ademanes  una 
confianza  absoluta  de  sí  misma  para  borrar  el  rastro  del  pesar 
y  del  abandono  que  hasta  allí  la  habían  dominado. 

Cubierta  con  esta  máscara,  presentóse  en  las  habitaciones  de 
su  madre,  que  estaban  espléndidamente  adornadas. 

Vestida  con  un  traje  magnífico,  sembrada  la  cabeza  de  bri- 
llantes, adornado  el  pecho  con  algunas  distinciones  honoríficas, 
estaba  sentada  en  un  sillón  una  anciana  de  mirada  viva,  inquieta 
y  penetrante; 
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Esta  anciana  era  la  condesa  de  Segalvo  :  la  misma  que  vimos 
en  la  Atalaya  maldita, 

Matilde  se  acercó  á  ella  y  la  besó  cariñosamente,  mientras 
que  la  condesa,  sin  desplegar  los  labios,  la  miraba  con  sus 
agudos  y  penetrantes  ojos. 

—  ¿Me  habéis  llamado,  madre  mia?  preguntó  la  joven  al 
cabo  de  algún  tiempo. 

—  Sí :  necesito  hablarte,  contestó  la  condesa  de  Segalvo  con 
cierta  frialdad  que  formaba  un  singular  contraste  con  sus  pa- 
labras. 

—  En  ese  caso,  aquí  me  tenéis. 

Matilde  se  acercó  á  una  mesa,  y  se  puso  á  hojear  un  folleto 
político  que  entonces  estaba  muy  en  boga,  titulado  :  Exposición 
de  los  hechos  y  maquinaciones  que  han  preparado  la  usurpación 
de  la  corona  de  España^  y  los  medios  que  el  emperador  de  los 
franceses  ha  puesto  en  obra  para  realizarla. 

La  condesa  se  aproximó  á  una  chimenea  francesa,  donde 
ardían  algunos  pedazos  de  encina  sobre  morillos  de  bronce. 
Arrastró  un  sillón  y  se  sentó. 

Medió  un  intervalo  de  silencio  antes  que  esta  preguntase  : 

—  ¿  Por  qué  estás  tan  pálida,  bija  mia  ? 
Matilde  levantó  la  cabeza  y  contestó  : 

—  ¡  Yo  pálida!  lo  ignoro  completamente. 

—  ¿Ha  venido  Genaro  á visitarte ? 

—  Si,  señora. 

Una  sonrisa  extraña  apareció  en  los  labios  de  la  anciana. 

—  Lo  he  comprendido,  respondió. 

—  ¿No  lo  sabíais? 

—  Sí;  pero  hay  hechos  que  se  revelan  por  sí  propios,  sin 
necesidad  de  saberlos  anticipadamente. 

—  ¿  Por  qué  ? 

—  Escucha :  existe  entre  nosotras  una  independencia,  que  á 
mí  me  priva  de  ciertos  derechos  que  concede  la  maternidad,  y 
á  ti  de  ciertos  deberes  que  como  hija  debías  tener.  Es  decir, 
que  hay  una  amistad  recíproca,  basada  en  nuestro  ínteres  y  en- 
grandecimiento. Seria,  por  lo  tanto,  un  principio  de  deslealtad, 
ocultar  lo  que  se  ve  patentemente,  porque  tal  sería  la  base  de 
nuestra  ruina. 

Este  preámbulo  causó  en  la  joven  una  ligera  inquietud» 
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—  ¿Os  he  faltado  acaso?  preguntó  Matilde,  dejando  de  ho- 
jear el  folleto. 

—  Sí  :  contestó  la  anciana  con  severidad . 

—  ¿Qué  razones  tenéis  para  decir  tal  cosa? 

—  Una.  El  que  tu  corazón  posee  un  secreto,  sin  que  se  lo 
hayas  dicho  á  tu  madre. 

—  ¿  Cuál  es  ? 

—  El  amor. 

—  I  El  amor!  exclamó  Matilde,  levantando  desdeñosamente 
su  labio  superior. 

—  Si ;  amas  á  Genaro. 

—  I  Yo! 

—  No  lo  niegues,  hija  mia.  Poco  importa  ese  amor,  con  tal  que 
ese  joven  ardiente,  impetuoso,  incomprensible,  sea  un  instru- 
mento que  nos  sirva.  La  nueva  corte  nos  mantiene  y  nos  adula, 
porque  nos  cree  dueñas  de  multitud  de  secretos  importantes : 
los  auxiliares  del  monarca  pueblan  nuestros  salones,  deslum- 
hrados por  tu  rara  belleza  :  generales  famosos  te  han  ofrecido  su 
mano  y  sus  fabulosas  riquezas;  pero  no  contamos,  en  medio  de 
esta  vida  brillante  y  deslumbradora,  con  un  espírituleal  y  fuerte, 
subordinado  á-  nuestros  deseos.  Por  eso  creí  que  Genaro  seria 
ese  ser  salvador  que  necesitamos,  ya  para  dar  consistencia  á 
nuestras  negociaciones,  ya  para  que  practicase  ciertos  asun- 
tos que  nunca  sientan  bien  á  señoras  de  nuestra  clase.  Solo 
habia  un  camino,  y  lo  pusimos  en  práctica  :  extendiste  tutela 
para  aprisionar  á  la  mosca ;  pero  tú,  pobre  araña,  te  enredaste 
en  los  hilos,  y  eres  victima  de  tu  misma  obra. 

—  Estáis  en  un  error,  madre  mia. 

—  Muy  mal  sabes  fingir,  contestó  la  condesa  con  su  sonrisa 
sombría  y  aterradora.  Mi  experiencia  no  puede  engañarse. 

—  En  ese  caso,  exclamó  Matilde  con  resolución,  os  diré  in- 
genuamente que  le  amo.  La  belleza  de  ese  mancebo  es  dema- 
siado grande,  para  que  un  corazón  como  el  mió  haya  tenido 
fuerzas  para  resistir.  Hay  cierto  encanto  en  su  conducta,  y  un 
no  sé  qué  abandono  seductor  en  su  conversación,  que  mi  alma 
ha  concluido  por  pertenecerle. 

La  condesa  se  mordió  los  labios,  como  si  pretendiese  ahogar 
la  cólera  que  la  dominaba. 

—  Hago  poco  caso  de  ese  amor,  con  tal  que  no  hayas  olvi- 
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dado  tus  deberes,   dijo  la  anciana,  clavando  sus  ojos  con  mas 
empeño  en  el  rostro  de  la  joven. 
Una  palidez  mortal  se  extendió  por  el  rostro  de  la  joven. 

—  i  Mis  deberes  decís  I  exclamó. 

—  Sí,  los  compromisos  pendientes  con  los  jefes  del  ejército 
francés.  El  general Maurice  Mathieu  te  ama. 

—  I  Oh  !  yo  no  puedo  corresponderle,  contestó  Matilde  con 
viveza. 

—  Le  han  hablado  á  José  Napoleón  de  tu  deslumbradora  be- 
lleza, y  nada  de  extraño  tiene  que  llegue  á  visitar  nuestros  sa- 
lones. Gomo  tú  comprenderás,  esto  nos  da  doble  importancia  en 
la  corte. 

—  Pero,  madre  mia,  exclamó  Matilde,  levantando  majes- 
tuosamente la  cabeza,  y  fijando  á  su  vez  los  ojos  en  los  de  la  con-^ 
desa  :  quisiera  saber  qué  os  proponéis  con  esas  relaciones  en 
que  me  hacéis  representar  siempre  el  principal  papel ;  papel, 
señora,  en  que  se  expone  mi  nombre,  mi  decoro  y  mi  porvenir. 

—  ¿Me  exiges  una  explicación?  preguntó  la  condesa  violen- 
tamente. 

—  Tengo  ese  derecho,  y  la  exijo. 

—  En  ese  caso,  te  la  daré,  contestó  la  condesa,  irguiendo  su 
cabeza  con  un  vigor  que  estaba  en  disonancia  con  su  edad. 

—  Os  escucho  entonces. 

Hubo  un  momento  de  pausa,  como  el  que  precede  al  principio 
de  un  combate.  La  anciana  dijo  por  último  : 

—  Los  modernos  conquistadores  creen,  y  con  razón,  que  han 
llegado  al  país  de  las  mujeres  hermosas.  Asi  es  que  muchos  te 
han  visto  y  te  han  adorado.  Comprometidas  con  la  nueva  dinas- 
tía, estamos  atadas  á  su  carro.  Si  la  guerra  termina  en  su  favor, 
ó  si,  por  el  contrario,  la  lucha  se  prolonga  y  se  hace  adversa,  te- 
nemos que  huir  adonde  quiera  que  huya  la  corte.  Por  eso  en  Ge- 
naro quería  encontrar  un  espíritu  ciego,  subordinado,  sujeto  en 
un  todo  á  tus  deseos,  esclavizado  á  una  de  tus  miradas;  hombre 
que  por  una  esperanza  fuera  capaz  de  acometer  las  acciones 
mas  sublimes,  ó  los  crímenes  mas  horrendos. . . 

—  Es  decir,  observó  Matilde,  que  queríais  un  juguete,  mas 
aun,  un  esclavo. 

—  Eso  mismo.  Anhelaba  ademas  una  protección  mas  poderosa, 
uno  de  esos  generales  cargados  con  los  despojos  del  mundo,  que 
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te  elevase  y  te  protegiese;  que  arrojase  sus  riquezas  á  tus  plan- 
tas ;  que  á  la  par  que  venda  en  los  combates,  él  cayfese  rendido 
átus  pies. 

—  ¿Queríais  un^faurice  Mathieu? 

—  Exactamente.  Una  vez  dentro  de  esa  dorada  nube  que  rodea 
á  los  conquistadores,  fácilmente  puede  ser  aun  el  ídolo  del  mo- 
narca el  genio  protector  de  la  España. 

—  En  resumen,  dijo  Matilde  con  amarga  sonrisa,  ¿vosos  ha- 
béis propuesto  un  comercio,  y  á  mi  me  ponéis  en  la  horrible 
pendiente  de  la  prostitución?... 

La  condesa  soltó  una  cínica  carcajada,  que  hubiera  avergon- 
zado á  las  cortesanas  de  Luis  XV. 

—  Ese  lenguaje  es  muy  subversivo,  querida. 

—  Es  el  verdadero,  contestó  la  joven  con  energía ;  pero  siento 
deciros  que  aquí  en  mi  alma  hay  un  germen  invencible,  que  ni 
el  oro  ni  los  encantos  del  lujo  podrán  vencer  :  ese  germen  es  la 
virtud. 

En  vez  de  seguir  riéndose,  la  anciana  se  puso  de  pié  con  las 
manos  crispadas  á  causa  de  la  cólera  que  principiaba  á  rugir  en 
su  corazón. 

—  ¿Es  una  negativa  lo  que  hacéis  ? 

—  Terminante,  madre  mía,  contestó  con  serenidad. 

—  Yo  no  soy  vuestra  madre,  exclamó  la  condesa  con  supremo 
desprecio. 

—  Lo  sé;  por  eso  queréis  jugar  con  mi  honor,  como  un  niño 
con  un  juguete,  que  al  fin  lo  quiebra. 

—  Mas  aunque  no  soy  vuestra  madre,  prosiguió  aquella  hiena, 
lanzando  un  sordo  rugido  de  su  pecho,  tengo  sobre  vos  derechos 
indestructibles. 

—  ¿Cuáles  son,  señora?  contestó  Matilde,  devolviendo  altane- 
ría con  altanería,  desprecio  con  desprecio. 

—  Los  de  haberos  sacado  de  la  nada,  los  que  me  conceden  la 
educación  que  os  he  dado,  los  sacrificios  que  me  habéis  impuesto, 
los  vínculos  que  nos  ligan  mutuamente,  los  años  que  os  he  te- 
nido bajo  mi  tutela  ;  y  si  esto  no  os  es  suficiente,  añadiré  también 
las  riquezas  con  que  os  he  rodeado. 

—  Por  eso,  contestó  la  joven  con  los  ojos  bañados  de  lágrimas, 
he  sido  obediente  á  vuestras  órdenes  ó  á  vuestros  caprichos,  ha- 
ciendo una  completa  abnegación  de  mí  misma:  he  prodigado 
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mis  sonrisas  en  virtud  de  vuestros  deseos  :  he  sido  coqueta,  no 
por  voluntad,  sino  porque  tales  han  sido  vuestros  consejos;  pero 
cuando  estos  me  indican  la  florida  senda  por  donde  se  han  per- 
dido otras  desventuradas ;  cuando  queréis  que  me  asemeje  á  una 
de  tantas  cortesanas,  que  miden  su  decoro  por  el  número  de  dá- 
divas que  reciben  y  por  el  esplendor  y  riquezas  que  rodean  á  sus 
adoradores,  entonces  no  hay  poder  suficiente  que  pueda  hacerme 
dar  un  paso  hacia  ese  abismo  cubierto  de  flores  que  me  presen- 
táis. Si  no  os  acomoda  esta  manifestación  que  acabo  de  haceros, 
podéis  arrojarme  de  vuestra  casa,  podéis  arrancarme  del  lujo  con 
que  me  habéis  rodeado,  tan  solo  por  un  infame  cálculo  que  ahora 
comprendo  con  toda  claridad ;  podéis  en  fin  lanzarme  en  la  mi- 
seria. Prefiero  esta  degradación  á  fluctuar  en  adelante  entre  tan- 
tas falsedades  reunidas. 

La  condesa  despidió  fuego  por  los  ojos  :  tenia  que  ahogar  la 
cólera  en  el  fondo  de  su  corazón.  Demasiado  sabia  que  la  brillante 
concurrencia  que  la  rodeaba,  los  espléndidos  regalos  que  reci- 
bia,  las  consideraciones  de  que  diariamente  era  objeto,  la  parti- 
cipacíbn  que  á  veces  se  le  concedía  en  los  negocios  del  Estado, 
todo  era  por  Matilde  ;  que  esta  era  la  piedra  angular  del  diabólico 
edificio  que  habia  levantado,  y  que  faltando  ella,  se  hundirla  en 
el  descrédito  y  el  abandono. 

De  un  talento  bastante  sagaz  para  comprender  las  consecuen- 
cias del  rompimiento  que  la  amenazaba,  oscureció  su  furor  con 
una  sonrisa. 

—  No,  le  dijo,  no  debemos  llegar  al  escándalo  :  desisto  de  mis 
proyectos,  con  tal  que  vos  hagáis  también  algún  sacrificio. 

—  ¿De  qué  clase  ? 

—  Helo  aquí  :  olvidad  á  Genaro. 

—  Ya  es  imposible,  contestó  la  joven  con  resolución. 

—  ¿  Conque  tanto  le  amáis  ? 

—  Hasta  el  delirio,  señora.  Puesto  que  estamos  desenmasca- 
radas, ved  la  verdad  en  el  fondo  de  mi  corazón.  Podéis  por  lo 
mismo  despedirme  ignominiosamente.  Si  no  os  conviene,  acep- 
tad las  condiciones  que  por  gratitud  voy  á  imponeros. 

—  I  Conque  vos!... 

—  ¡  Yo  1  sí,  señora.  Podemos  permanecer  bajo  el  mismo  te- 
cho :  podéis  hacerme  el  Centro  de  todas  las  miradas,  de  todas  las 
aspiraciones;  pero  no  me  marquéis  jamas  la  línea  de  conducta 
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que  debo  seguir.  De  este  modo,  podemos  vivircorao  bueñas  ami- 
gas en  privado ;  como  madre  é  hija  en  público. 
La  condesa  permaneció  pensativa  algunos  momentos. 

—  ¿Lo  queréis  asi?  preguntó. 

—  Lo  quiero,  contestó  Matilde  con  resolución. 

Al  mismo  tiempo  abrióse  la  puerta  del  salón,  y  fué  anunciado 
pomposamente  por  un  ayuda  de  cámara  el  general  Maurice  Ma- 
thieu. 

Las  dos  señoras  se  miraron,  como  si  dudasen  la  una  de  la  otra. 

—  Que  pase,  dijo  por  último  la  condesa,  cambiando  rápida- 
mente de  aspecto. 

Era  el  general  un  joven  como  de  treinta  á  treinta  y  cinco  años, 
de  rostro  tostado  por  el  sol  y  ennegrecido  por  la  pólvora,  si  bien 
simpático  y  expresivo.  Tenia  ojos  negros,  llenos  de  viveza  y 
animación,  y  una  dentadura  blanca  como  el  marfil  mas  puro, 
que  resaltaba  de  un  modo  muy  agradable  bajo  el  espeso  y  largo 
bigote. 

Su  traje  se  sujetaba  al  capricho  mas  bien  que  á  la  moda  ó  al 
rigor  de  la  ordenanza  francesa.  Era  un  riquísimo  vestido  húngaro 
forrado  de  preciosas  pieles  y  cubierto  de  cordones  y  cadenetas 
de  oro. 

Conocióse  ai  primer  golpe  de  vista  el  efecto  que  habia  produ- 
cido en  su  alma  la  hermosura  de  Matilde,  la  cual  habia  vuelto  á 
hojear  el  folleto  que  nombramos  al  principio. 

—  ¿  Qué  leéis?  preguntó  el  general,  dirigiéndose  ala  joven. 

—  Vedlo  aquí,  contestó  Matilde,  presentando  el  cuaderno. 

—  ¡  Ahí  es  la  exposición  de  don  Pedro  Gebállos,  primer  secre- 
tario de  Estado  y  del  Despacho  de  vuestro  pasado  monarca. 

—  Un  miserable  cuento,  lleno  de  falsedad,  dijo  la  condesa  con 
amargo  desden. 

El  general  fijó  los  ojos  en  Matilde,  como  si  buscase  en  ellos 
una  esperanza;  pero  esta  permaneció  grave  y  silenciosa,  y  sus 
ojos  apenas  se  levantaron  del  suelo. 

Entonces  el  general  miró  á  la  condesa,  como  si  le  hiciese  una 
pregunta. 

—  Acercaos,  general,  dijo  esta  con  una  sonrisa  significativa  : 
tengo  precisión  de  hablar  con  vos. 

—  ¿  Pudiera  ser  mi  presencia  importuna  ?  preguntó  Matilde 
inclinándose. 
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—  No,  hija  mia ;  pero  estás  indispuesta,  y  conviene  que  te  re- 
tires á descansar. 

Matilde  ansiaba  este  momento,  tanto  para  entregarse  á  sus  re- 
flexiones, cuanto  para  serenar  su  espíritu,  bastante  agitado  con 
la  escena  que  acababa  de  ocurrir. 

El  general  quedó  solo  enfrente  de  la  condesa,  y  permanecie- 
ron por  largo  tiempo  sin  desplegar  los  labios,  como  si  temiesen 
entrar  en  explicaciones. 


CAPITULO  XII 

Mesallna^ 


¿  Quién  habla  asi  ?  ¿  Es  un  hombre  ó  un 
espíritu  infernal  ?  ¿  Qué  demonio  horrible  te 
atormenta?  Muéstrame  el  implacable  ene- 
migo que  mora  en  ta  alma*         Matubih. 

¡  Ah !  ¡Es  tan  malvada  I*.. 

La  torre  de  Montlhey, 


—  Señora,  dijo  por  último  Maurice  Mathieu,  que  mas  resuelto, 
ó  mas  interesado  en  la  conferencia  que  se  preparaba,  no  tuvo 
inconveniente  en  ser  el  primero  en  romper  el  silencio  :  ¿  qué 
tiene  vuestra  hija?  ¿Acaso  he  perdido  para  ella  ese  ligero  favor, 
que  únicamente  me  ha  concedido  desde  que  tengo  el  honor  de 
frecuentar  vuestros  salones  ? 

—  General,  contestó  la  astuta  condesa  con  reserva,  hay  res- 
puestas que  son  sumamente  difíciles,  y  que  cuesta  á  una  madre 
profundo  dolor  el  explicarlas. 

El  general  se  puso  pálido  al  oir  esta  contestación,  que  en  vez 
de  calmar  aumentaba  su  ansiedad. 

—  Aunque  no  os  he  comprendido,  entreveo  algo  de  doloroso, 
que  despedaza  mi  corazón,  en  la  ambigüedad  de  vuestro  len- 
guaje. Ya  sabéis  que  amo  á  Matilde  con  toda  la  exaltación  de  mis 
¡deas  y  toda  la  fogosidad  de  mi  carácter.  Que,  franco  como  mili- 
tar, os  he  descubierto,  á  vos  que  sois  su  madre,  los  sentimientos 
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que  me  dominan ;  que  supisteis  llenarme  de  esperanzas;  y  cuando 
yo  esperaba  alcanzar  la  suprema  dicha  que  me  había  imaginado, 
recibo  crueles  y  dolorosos  desengaños.  Sepamos  á  qué  atenernos. 
¿  No  me  ama  vuestra  hija  ? 

—  Muy  difícil  es  la  contestación.  * 

—  ¿  Por  qué  ? 

—  Ya  os  consta  que  no  se  sondea  fácilmente  el  corazón  de  las 
mujeres. 

El  general  iba  exaltándose  por  grados,  y  parecía  que  le  faltaba 
parte  de  su  existencia. 

—  Señora,  exclamó,  oprimiéndose  el  corazón  con  ambas  ma- 
nos :  no  me  gustan  las  situaciones  indeterminadas.  Prefiero  la 
muerte  á  una  vida  muerta  como  el  crepúsculo ;  prefiero  la  verdad, 
por  ruda  que  sea,  á  oscuras  supercherías. 

—  No  es  mi  ánimo  engañaros,  contestó  la  condesa,  dominada 
por  un  pensamiento  siniestro  :  quería  atenuar  una  noticia  dolo- 
rosa. 

Maurice  Mathieu  se  puso  horriblemente  pálido,  acaso  como 
jamas  lo  había  estado  entre  los  estragos  de  una  batalla.  Sin  em- 
bargo, haciendo  un  esfuerzo  sobre  si  mismo,  dijo  : 

—  Hablad  :  os  escucho  con  calma. 

—  Caballero,  tenéis  un  rival. 

—  I  Ah  I  exclamó  con  acento  desesperado  :  i  un  rival  I  ¿  Acaso 
el  que  mi  corazón  me  ha  anunciado  en  diversas  ocasiones  ?  ¿  El 
que  se  cubre  con  el  manto  de  la  impunidad,  porque  es  rey?  ¡  José  I, 
tal  vez  I... 

-^No. 

—  No  me  engañéis,  señora  :  ignoro  el  fondo  de  verdad  que 
puede  tener  esa  historia ;  pero  vais  despedazando  mi  alma  poco 
á  poco,  como  sí  os  complacieseis  en  atravesarla  con  garfios  de 
hierro.  ¿Quién  es  ese  rival?  Me  consta  que  el  rey  ha  sabido  la 
extraordinaria  belleza  de  vuestra  hija  ;  que  vos,  señora,  voy  á 
ofender  vuestra  delicadeza,  pero  conoced  en  qué  estado  se  en- 
cuentra mi  corazón ;  que  vos,  repito,  no  habéis  tenido  reparo 
en  hacer  un  contrato  miserable  para  vender  eso  que  en  España 
se  mira  con  idolatría  :  el  honor.  Si  esto  es  verdad,  yo  compro 
ese  honor  á  precio  de  tanto  oro  como  vuestra  ambición  pueda 
desear.  Mas  si  esto  es  mentira,  si  ese  rival  es  una  estratagema 
vuestra  y  un  fantasma  de  mi  imaginación,  entonces,  imponed 
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condiciones,  señora,  con  tal  que  vuestra  hija  llegue  á  ser  mia. 

—  ¿  Por  qué  no  decís  vuestra  esposa  ? 

—  Mi  esposa  :  esa  era  la  verdadera  palabra. 

—  En  ese  caso,  observó  la  condesa,  no  puedo  menos  de 
apoyaros ;  pero  ese  rival  paraliza  todos  nuestros  proyectos. 

—  ¿  Luego  es  cierto  que  existe  ? 

—  Si. 

—  ¿  Quién  es  ? 

—  Un  oscuro  estudiante,  un  viajero,  un  ser  cosmopolita,  que 
habla  de  todo  y  que  posee  encantos  singulares. 

—  ¿Y  Matilde  le  ama  ? 

—  Con  delirio  :  es  su  propia  palabra. 
¡Oh!  entonces... 

—  ¿Qué? 

—  Mataría  al  miserable  que  me  roba  tanta  felicidad. 

—  I  Sangre ! 

—  Seria  preciso  derramarla,  señora. 
La  condesa  lanzó  una  mirada  de  triunfo . 

—  Entonces,  dijo,  jamas  sabréis  quién  es. 

—  Lo  averiguaré. 

—  Caballero,  perderíais  en  la  lucha. 

—  Me  estáis  desesperando,  señora. 

—  ¿  Por  qué  ?  Anhelo  vuestro  bien. 

—  Pero  ¿  hay  algún  medio  que  pueda  salvamos  ?  preguntó  e 
general,  trémulo  por  el  sentimiento  y  el  amor, 

—  Puede  haberlo. 

—  ¿Cuál? 

—  Creo  que  el  atrevido  joven  que  nos  ocupa,  es  enemigo  de 
vuestra  dominación. 

—  Entonces,  una  comisión  militar  puede  juzgarle,  dijo  el  ge- 
neral. 

—  Una  comisión  militar  le  fusilarla. 

—  ¿Ybien? 

—  No  conviene  tanto  ruido  para  un  negocio  tan  pequeño. 

—  Indicadme  vuestro  parecer. 

—  Siendo  enemigo  de  las  instituciones,  podéis  prenderle, 
mandarle  al  Norte  de  Europa,  donde  vuestros  ejércitos  luchan 
con  el  Austria  y  la  Rusia,  y  de  este  modo  tenéis  un  enemigo 
menos. 


~^.B   ....  ..• 
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El  geDeral  se  puso  á  reflexionar,  dando  desalentadospasos 
por  la  sala. 

—  No  es  posible  vuestro  proyecto,  murmuró  sordamente. 

—  ¿Por  qué? 

—  Porque,  si  es  enemigo  de  las  modernas  instituciones,  debe 
morir. 

—  ¡Oh! 

—  Evitaremos  el  aparato  de  un  fusilamiento,  y  buscaremos  un 
medio  seguro  y  legal. 

—  ¿  Cuál  es  ? 

—  Delatándolo  en  el  Gran  Oriente. 

—  ¿  En  la  logia  ? 

—  Sí. 

—  ¿  Conque  es  precisa  su  muerte  ?  preguntó  la  condesa  con 
una  sonrisa  de  venganza. 

—  Ya  lo  habéis  oido.  De  este  modo,  un  puñal  invisible,  una 
mano  desconocida,  priva  de  la  vida. 

—  Sea  así,  contestó  la  condesa.  ¿  Cuándo  se  hará  la  delación? 

—  Esta  noche.  Solo  falta  que  me  deis  las  señas. 

Maurice  Mathieu  estaba  tan  dominado  por  su  pasión,  y  habia 
sabido  la  condesa  desesperarle  de  tal  modo,  que  en  aquel  hom- 
bre, en  cuya  frente  resplandecia  la  grandeza  del  soldado,  y  en 
cuyo  corazón  existían  instintos  generosos,  solo  se  vela  un  tigre 
sediento  de  sangre,  ó  un  delirante  abrasado  por  la  calentura  de 
los  celos. 

La  terrible  anciana  saboreaba  de  antemano  su  victoria.  Sabia 
que  los  franceses  no  eran  escrupulosos  en  fusilar,  no  solamente 
á  los  verdaderos  enemigos  de  ellos,  sino  á  los  que  por  meras  sos- 
pechas se  temia  algo  de  su  conducta  :  y  asi  fué  que  consideró 
desde  este  momento  segura  su  venganza. 

Disponiendo  de  un  alma  ardiente  y  poderosa,  aun  podia  llegar 
á  conseguir  todos  sus  pensamientos,  quitando  del  medio  á  Genaro, 
puesto  que  era  un  obstáculo  insuperable  para  la  realización  de 
sus  deseos. 

—  ¿Queréis  sus  señas?  preguntó  la  condesa,  lanzando  dos  mi- 
radas sombrías  sobre  el  general. 

—  Sí. 

—  Son  muy  conocidas,  y  fácilmente  vuestra  excelente  policía 
puede  dar. con  ellas. 
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—  Hablad.  --'  /- 

—  Vuestro  rival,  caballero;  s'e  llama  Genaro,  dijo  la  anciana 

con  intención  siniestra.  '/•V*,-. 

*•  •    • 

El  general  sacó  una  magnifica  cai*tera',%y  escribió  en  ella  este 
nombre.  '-•"'-!'• 

—  ¿  Qué  edad  representa  ?  preguntó .    *  ' .--'  *- 

—  Diez  y  ocho  años.  ' '      / 

—  ¿Su  fisonomía  ?  '-.  /^f -. 

—  Hermosa :  pelo  negro  y  naturalmente  rizado,  o]o«)4tíabien 
negros.  '  \,-V   . 

El  general  escribió,  y  preguntó  en  seguida  :  -/y 

—  ¿Su  estatura  ? 

—  Elevada. 

—  ¿Su  traje  ? 

—  Caprichoso;  viste  de  un  modo  extravagante  y  magnifico. 
Por  lo  regular  va  envuelto  en  una  capa  de  grana  forrada  de  blanco. 

—  ¿Es  acaso  un  joven,  preguntó  Maurice  Mathieu,  cesando 
de  escribir,  que  monta  un  magnifico  caballo  de  raza  árabe  ? 

—  Exactamente,  contestó  la  condesa. 

—  Le  conozco  entonces,  exclamó  el  general,  oprimiéndose  la 
frente  con  las  manos  ;  lo  he  visto  distintas  veces. 

—  Siendo  asi,  está  andada  la  mitad  del  camino. 

—  En  efecto,  señora,  dijo  Maurice  Mathieu  ;  pero  ese  joven 
parece  demasiado  distinguido,  para  que  yo  descienda  á  la  raza  de 
los  delatores  y  verdugos.  Alucinado  un  momento,  ahogado  por 
los  celos,  he  podido  concebir  ideas  que  no  están  en  armonía  con 
mis  sentimientos  :  ahora  he  mudado  de  parecer. 

—  ¿  Cuál  es  vuestra  intención  ?  preguntó  la  condesa  con  an- 
siedad, al  ver  que  se  destruían  sus  proyectos  repentinamente. 

—  Buscarlo  y  proponerle  un  desafío. 

—  ¡Oh! 

—  De  ese  modo  le  mataré  ó  me  matará.  No  es  posible  vivir  de 
esta  manera. 

El  general  se  dejó  caer  en  un  asiento,  abrumado  por  la  exal- 
tación de  su  espíritu.  Después,  mientras  la  condesa  sondeaba 
con  entera  sangre  fría  los  resultados  que  pudiera  producir  aquel 
acontecimiento  inevitable,  Maurice  Mathieu,  con  esa  calma  es- 
pantosa propia  del  que  adopta  una  determinación  inmutable, 
quedó  tranquilo  al  parecer. 
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La  tempestad  habia  desaparecida  .de  t;u  frente,  pero  había  des- 
cendido al  corazón.  •.  '*.*'• 

—  Escuchadme,  seüojcaj^*íijl>  por  último,  enjugándose  el  su- 
dor que  en  anchas  gota^  cáia  por  sus  sienes  :  amo  demasiada- 
mente á  vuestra  ljija5%  y- Antes  del  desafío,  quisiera  verla,  ha- 
blarla comq  haWiin  hombre  que  juega  por  ella  su  vida,  su 
carrera  y  su'pprvenir ;  porque  quiero  que  comprenda  el  horrible 
estado  «ij.q^^e'íni  corazón  se  encuentra. 

•— '.Cteínó  comprenderéis,  eso  depende  de  las  circunstancias. 
.Cfih>v*sin    embargo,  que    Matilde  no   se  negará  á  recibiros. 
•.  '••¿.Guando  deseáis  tener  esa  entrevista?  preguntó  por  último,  pa- 
'V  sando  por  su  frente  la  sombra  de  un  pensamiento  espantoso. 

—  La  noche  antes  que  preceda  al  duelo. 

—  ¿  Cuándo  será  esa  noche  ? 

—  Mañana. 

—  En  ese  caso,  mañana  á  las  diez  de  la  noche  seréis  conducido 
á  las  habitaciones  de  mi  hija. 

—  ¿  Creéis  que  pueda  prometerme  alguna  esperanza? 

—  Caballero,  solo  os  diré  estas  palabras  :  mi  hija  no  os  ama, 
pero  puede  amaros. 

—  Entonces,  hasta  mañana.  Confio  en  vuestra  promesa. 

—  Confiad. 

El  general  saludó  profundamente,  y  salió  del  salón. 

La  condesa  quedó  sola  enfrente  de  sus  pensamientos. 

Al  natural  aturdimiento  que  producen  las  grandes  crisis,  su- 
cede, en  los  espíritus  fuertes  y  vengativos,  una  calma  que  es 
la  reflexión  maligna  y  el  triste  engendro  de  las  circunstancias. 

La  condesa  deSegalvo,  esa  mujer  que  en  el  curso  de  nuestra 
historia  hemos  visto  brillar  como  un  cometa  fúnebre,  ó  cual  un 
precursor  de  calamidades,  quedó  sumida  en  el  mas  profundo  si- 
lencio, como  si  pretendiese  reunir  los  hilos  dispersos  de  aquella 
nueva  túnica  de  Deyanira,  que  iba  tejiendo  en  lo  mas  hondo  de 
su  imaginación. 

¡  Enigma  singular  y  problema  indefinible !  Esta  mujer  á  quien 
solo  hemos  visto  producir  el  mal,  marchitando  todos  los  proyec- 
tos y  matando  todas  las  esperanzas,  como  la  pisada  del  caballo  de 
Atila ;  esta  mujer,  luego  que  quedó  sola,  cuando  se  hubo  disi- 
pado el  mas  ligero  ruido,  y  la  conciencia  humana  abre  el  mis- 
terioso tabernáculo  escondido  en  lo  mas  recóndito  del  corazón, 
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entonces,  quitándose  las  alhajas  que  la  cubrían,  arrancando  los 
lazos  y  encajes  de  su  brillante  traje,  y  baciendo  gala  de  su  decre- 
pitud, exclamó  con  una  sonrisa  apagada  : 

—  Sigamos  embriagándonos  con  veneno.  De  este  modo  hay 
deleite  en  el  crimen,  como  otros  pueden  tenerlo  en  la  virtud.  Los 
perversos  me  han  enseñado  este  tenebroso  camino,  cuyo  término 
es  la  muerte.  Han  hecho  de  mi  vida  una  monstruosidad  que  se 
ceba  en  el  mal,  y  cuyos  resultados  son  fáciles  de  prever.  Diez  y 
seis  años  tenia  cuando  principié  esta  larga  cadena  de  abomina- 
ciones. Un  hombre  pretendió  luchar  conmigo,  y  lo  vencí.  Otro 
me  abandonó  :  el  fruto  desgraciado  de  mí  infortuDÍo  desapa- 
reció de  mi  seno...  ¡Hubo  sangre!  un  fantasma  horrible...  el 
monje  negro  persiguió  mis  pasos...  i  Será  mi  destino  luchar  con 
el  crimen  y  la  desesperación  durante  mi  vida !  ¿  Qué  me  importa 
lo  demás  ?  Aquello  quedó  sepultado  en  un  eterno  olvido...  Nada 
puedo  temer.  Ahora  solo  quiero  riquezas,  oro,  vivir  sepultada  en 
una  opulencia  inmensa,  como  las  concubinas  de  Pericles...  y 
solo  Matilde  puede  llenar  mis  deseos.  Genaro  es  un  estorbo  :  la 
muerte  le  amenaza.  Si  triunfa,  veinte  delatores  dirán  que  él  ha 
sido  el  asesino  de  Maurice  Mathieu,  y  morirá.  En  cuanto  á  Ma- 
tilde, hay  un  medio...  un  narcótico  puede  vencer  su  virtud. 

La  anciana  soltó  una  carcajada,  y  después  de  mirarse  á  un 
espejo,  se  dejó  caer  en  un  mullido  sillón  para  madurar  su  pen- 
samiento. 
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CAPITULO  XIII 


Entre  el  honor  y  el  amor,  el  honor  es  lo  printero. 


—  Proseguid,  dijo  Bernardo. 

—  Pues  bien,  ayer  tarde,  al  tiempo  de  dkhh 
tar  á  caballo  para  regresar  al  campamento, 
advertí  que  un  hombre  embozado  y  encu- 
bierto salía  de  la  capilla,  siguiendo  mispasoa. 

Hipólita :  novela  inédita  del  autor. 

¿  Quién  es  ella  ? 
Comedia  db  Bbvtoii  db  los  Hbbebkos. 


Genaro  y  Matilde  ignoraban  qué  clase  de  rayos  iban  á  caer 
sobre  sus  cabezas. 

El  primero,  al  regresar  de  su  expedición  al  dia  siguiente,  y 
al  tiempo  de  cruzar  la  Puerta  del  Sol,  vio  salir  un  ayudante,  de 
la  magnl6ca  casa  de  Correos,  montado  en  un  excelente  caballo, 
el  cual  se  dirigió  á  su  encuentro. 

El  joven,  ó  no  tenia  por  qué  huir,  ó  se  encontraba  con  el 
suficiente  valor  para  hacer  frente  al  ayudante  que  se  le  acer- 
caba. 

Siguió  tranquilamente  por  la  calle  Mayor,  hasta  que  el  francés 
se  puso  á  su  lado. 

—  Caballero,  le  dijo,  tengo  necesidad  de  hablar  con  vos. 

Prescindiendo  de  la  natural  antipatía  que  existia  entre  es- 
pañoles y  franceses,  Genaro  volvió  la  cabeza,  detuvo  su  her- 
moso caballo  árabe,  y  contestó  : 

—  ¿En  qué  puedo  complaceros  ? 

El  ayudante  no  contestó;  sacó  un  billete  de  un  hermoso  porla- 
pliégos  que  pendia  de  su  cinturon,  y  preguntó  : 

—  I  Os  llamáis  el  caballero  Genaro  ?... 

—  Efectivamente. 

—  Entonces,  este  billete  es  para  vos. 
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El  ayudante  dejó  el  papel  en  manos  del  absorto  joven,  y  se 
alejó  de  aquel  sitio. 

Genaro  siguió  su  marcha ;  pero  su  curiosidad,  vivamente 
excitada  con  la  aventura  que  acababa  de  pasar,  le  hizo  romper 
el  lacre,  y  leyó  estas  palabras  : 

«  Caballero  :  amáis  á  MatiJde  de  Segalvo,  y  yo  también  la 
«  amo  :  os  odio  con  toda  mi  alma,  porque  me  robáis  un  bien,  y 
«  deseo  vuestra  muerte  para  alcanzar  la  felicidad.  Es  preciso 
a  que  nos  matemos.  Si  tenéis  honor,  mañana,  á  las  diez,  con- 
a  currad  al  puente  de  Toledo,  donde  os  espera  vuestro  rival  para 
a  batirse  con  vos.  Os  dejo  la  elección  de  armas. 

«  El  general  de  división  del  ejército  francés, 

«  Maurice  Mathieu.  » 

Genaro  tuvo  que  leer  repetidas  veces  aquel  escrito  fatal,  para 
comprender  su  significado.  En  seguida  lo  dobló  con  suprema 
indiferencia,  y  lo  guardó  en  el  bolsillo. 

Poco  tardó  en  estar  en  la  modesta  casa  de  la  plazuela  de 
Afligidos,  donde  le  esperaba  con  ansiedad  el  padre  Koberto  de 
Santa  María. 

El  buen  anciano  abrazó  á  su  educando,  y  le  pidió  cuentas  de 
su  expedición.  Genaro  se  las  dio  con  toda  puntualidad,  y  le  en- 
tregó algunas  cartas. 

Después  de  haberlas  leido  el  religioso,  dijo  : 

—  Tenemos  nuevas  noticias  del  barón  de  San  Yuste  :  ha 
apresurado  su  marcha,  y  se  dirige  á  la  corte,  donde  debe  llegar 
dentro  de  pocos  dias.  Respecto  de  don  Garlos  deMontalban,  se 
me  dice  que  está  en  el  ejército  del  general  Cuesta.  Será  indis- 
pensable que  también  venga  á  Madrid,  para  cuyo  efecto  se  le 
proporcionarán  pasaportes. 

Manifestóse  en  el  rostro  del  anciano  la  mas  viva  alegría,  hasta 
que,  pasados  algunos  instantes,  Genaro  le  dijo  : 

—  Ahora,  padre  mió,  vos  que  sois  mi  consuelo  ;  que  me  ha- 
béis sacado  de  la  nada ;  que  recibo  de  vos  numerosos  y  crecidos 
favores,  espero  que  me  concedáis  un  instante  para  oirme.  Os  soy 
deudor  de  mi  existencia,  y  seria  el  mas  ingrato  de  los  hombres, 
si  no  os  revelase  lo  que  me  pasa  en  la  actualidad. 

El  joven,  como  todo  aquel  que  está  tranquilo  de  su  con- 
ciencia, y  que  no  temia  reconvención  de  ningún  género,  eslre- 
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chó  una  de  las  manos  del  padre  Koberto,  y  permaneció  sereno 
esperando  la  contestación  de  su  protector. 

—  Tienes  derecho,  hijo  mió,  le  dijo  este,  de  manifestarme 
cuanto  quieras.  La  ocupación  mas  grata  de  mi  vida  ha  sido  con- 
sagrarme á  tu  felicidad.  Puedes  contarme  lo  que  te  ocurre. 

írenaro  se  sentó  cerca  de  su  padre  adoptivo. 

—  Sabed,  exclamó,  que  hace  algún  tiempo  que  vi  á  una 
mujer  :  esta  mujer  parecia  la  imagen  de  la  virtud,  y  la  amé  con 
delirio. 

El  padre  Roberto  se  sonrió  ligeramente. 

—  Estás  en  la  edad  de  las  pasiones,  y  es  inherente  á  tu  co- 
razón experimentar  esos  sentimientos  á  que  todos  estamos  con- 
denados. Tu  confesión  tiene  un  doble  mérito,  el  de  la  franqueza 
y  el  del  deber,  porque  yo  soy  tu  mejor  amigo  y  también  tu  mejor 
consejero.  Ahora  sepamos  á  cuántos  grados  sube  esa  enfermedad 
de  la  juventud.  ¿  Amas  mucho  á  esa  mujer  ? 

—  Tanto  como  á  mi  vida. 

—  ¿Es  hermosa  ?  Quiero  decir,  hijo  mió,  ¿  tiene  esa  hermo- 
sura del  alma,  en  donde  resalta  el  pudor,  en  donde  brilla  la  vir- 
tud y  resplandece  la  modestia  ? 

—  No  sabré  contestaros  acerca  de  esto. 
~¿No? 

—  Escuchadme :  en  las  escasas  veces  que  la  he  hablado^  he 
descubierto  en  ella  un  claro-oscuro  siempre  indeterminado :  he 
visto  sombras  y  luz ;  grandeza  y  miserias  ;  elevación  y  pequenez; 
un  no  sé  qué,  que  arrebata,  y  algo  que,  si  no  repugna,  hiela 
como  la  muerte. 

—  Me  has  hecho  una  pintura  que  puede  emanar  de  un  cora- 
zón depravado,  ó  de  una  lucha  interior  originada  por  otras  causas 
que  no  es  fácil  comprender.  Por  fortuna,  tienes  un  juicio  que 
sabe  distinguir  tal  como  lo  has  hecho  en  este  momento,  y  poco 
peso  puede  tener  mi  opinión,  cuando  la  tuya  está  formada  con 
tanta  verdad. 

—  No  hubiera  molestado  vuestra  atención  con  esta  puerilidad, 
si  un  suceso  que  yo  mismo  no  acierto  á  comprender,  no  me  pu- 
siese en  el  caso  de  venir  á  consultaros,  dijo  Genaro. 

—  ¿Y  qué  suceso  es  ese  ?  preguntó  el  religioso,  mirando  aten- 
tamente á  su  hijo  adoptivo. 

«—  Esta  mañana,  cuando  volvía  de  Alcalá,  se  me  presentó  un 
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ayudante  del  ejército  francés,  y  después  de  algunas  preguntas, 
me  entregó  un  billete  dirigido  á  mi  nombre. 
El  anciano  prestó  doble  atención  al  oir  estas  palabras.. ' 

—  I  Oh  I  es  cosa  extraña.  ¿  Y  ese  billete  ?... 

—  Aquí  lo  tenéis,  contestó  Genaro  entregándoselo. 

£1  benedictino  principió  á  leerlo.  Á  medida  que  iba  enterán- 
dose de  su  contenido,  sus  ojos,  tan  serenos  y  tranquilos  por  lo 
regular,  adquirieron  un  brillo  sombrío  y  amenazador  :  su  rostro, 
tan  noble  y  expresivo,  cambió  rudamente  de  aspecto  :  vióse  que 
su  barba  se  agitaba  por  un  temblor  de  cólera  ó  de  asombro,  y 
que  sus  dedos  engarrotados  y  nerviosos  estrujaban  el  papel  como 
si  quisiera  hacerlo  añicos. 

Genaro,  á  pesar  de  su  tranquilidad,  no  sabia  cómo  explicarse 
aquella  trasformacion. 

Leyó  el  anciano  repetidas  veces  el  billete,  hasta  que  levan- 
tando su  pálida  fisonomía,  exclamó  : 

—  Un  general  francés  te  desafía  por  el  amor  que  existe 
entre  ti  y  Matilde  de  Segal vo.  ¡  Oh  !  no  me  causa  tanto  terror 
lo  primero  como  lo  segundo ;  porque...  vamos,  hijo  mío,  tu  po- 
bre padre  exige  ahora  de  ti  toda  la  ingenuidad  de  tu  corazón, 
toda  la  rectitud  de  tu  juicio.  Este  billete,  sin  comprenderlo 
tú,  es  un  aviso  de  la  Providencia.  Díme,  ¿  quién  es  Matilde  de 
Segalvo  ? 

—  Lo  ignoro  :  solo  podré  daros  detalles  muy  ligeros. 

—  Bien  ;  poco  importa,  prosiguió  el  benedictino  con  una  an- 
siedad cada  vez  mas  creciente,  con  tal  que  podamos  sondear  algo 
de  la  historia  de  esa  joven. 

—  I  Os  interesa  acaso  ? 

—  Tanto  como  puede  interesar  á  la  tierra  la  benéfica  lluvia 
del  cielo,  hijo  mío.  Conque  díme...  la  descripción  que  me  has 
hecho  de  su  carácter,  es  por  sí  demasiado  ambigua.  ¿  Es  muy 
joven  ? 

—  Tampoco  podré  decirlo. 

—  ¿  Sabes  si  tiene  madre  ? 

—  Sí. 

—  ¡  Oh  Dios  mió !  exclamó  el  padre  Roberto,  lanzando  fuego 
por  los  ojos.  ¿  Conoces  á  su  madre  ? 

—  La  he  visto  dos  ó  tres  veces. 
-—  ¿  Es  muy  anciana  ? 
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—  Tendrá  vuestra  edad. 

—  ¡  Providencia  divina !  ¿  podrán  salir  los  muertos  de  sus  tum- 
bas? exclamó  el  noble  anciano,  alzando  la  vista  al  cielo.  Pero 
escucha,  Genaro,  querido  hijo  mió.  i  Oh  !  hay  una  suprema  his- 
toria en  esas  revelaciones  qué  me  vas  haciendo.  He  olvidado  el 
desafio,  es  decir,  tu  vida,  por  ese  nombre  de  Segalvo,  que  apa- 
rece en  este  billete.  Sigamos  hablando  de  esa  anciana.  ¿  Sabes 
dónde  vive  ? 

—  Si 

—  Dímelo. 

—  En  el  palacio  de  Alcañices. 

—  ¿Es  decir,  que  ocupa  una  espléndida  mansión  señorial,  lo 
que  significa  que  es  traidora  á  su  patria  ? 

—  Pertenece  á  la  nueva  corte. 

—  No  podia  ser  menos.  La  víbora  siempre  es  víbora. 

—  I  Qué  decís  ! 

—  Perdona  que  mis  palabras  te  causen  tanta  sorpresa,  excla- 
mó el  benedictino  cada  vez  mas  agitado.  No  puedo  dudar  ya,  y 
doy  gracias  al  cielo  porque  me  descubre  horizontes  que  creía  ha- 
ber perdido  de  vista  para  siempre.  Es  indispensable  que  yo  vea 
á  esa  mujer :  existen  entre  los  dos  antiguas  relaciones,  y  ciertos 
vínculos  que  solo  el  poder  del  Omnipotente  puede  romper.  Aho- 
ra pensemos  en  ti,  pobre  hijo  mió :  te  he  olvidado  al  ver  brotar 
ante  mi  vista  recuerdos  solemnes  como  el  tiempo.  Esa  carta  es, 
por  lo  que  veo,  una  cita  de  honor  que  te  se  hace,  no  solamente 
por  un  hombre,  sino  por  un  enemigo  de  tu  patria.  ¿  Qué  piensas 
hacer  ? 

—  Reservo  mis  ideas,  y  me  sujeto  en  este  negocio  á  las  vues- 
tras. 

—  ¡  Siempre  noble  !  ;  siempre  lleno  de  abnegación  I  exclamó 
el  anciano,  poniéndole  una  mano  sobre  el  hombro.  Ya  que  todo 
lo  sometes  á  mi  voluntad,  voy  á  decírtela.  Es  necesario  que  te 
batas. 

Una  immensa  alegría  brilló  en  el  hermoso  rostro  del  mancebo. 

—  Sí,  hijo  mió  :  me  cuesta  un  sacrificio  inmenso  consentir  que 
expongas  tu  vida  ;  pero  hé  aquí  uno  de  esos  lances  en  que  no 
hay  otro  remedio  mas  que  aceptar.  Sé  que  el  desafío  está  conde- 
nado por  la  religión,  y  yo  soy  el  primero  que  reverencio  sus  di- 
vinos preceptos  ;  pero  cuando  un  enemigo  de  tu  patria  te  llama 
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al  campo  del  honor ;  cuando  un  francés,  que  ha  subyugado  nues- 
tro suelo  por  medio  de  pérfidas  maquinaciones,  quiere  probar 
las  fuerzas  de  un  español,  seria  insultar  á  la  patria  y  rebajar 
nuestro  valor,  si  ese  español  no  concurriese  á  la  cita.  Dios  me 
perdone,  si  consiento  exponer  tu  sangre  y  tu  vida,  tan  cara  para 
mí ;  pero  hay  ocasiones  extremas,  en  que  es  menester  asemejar- 
nos á  aquella  mujer  griega  que,  al  saber  la  muerte  de  sus  hijos, 
corrió  llena  de  alegría  á  dar  gracias  á  los  dioses,  porque  se  habia 
ganado  la  batalla.  Si,  Genaro  mió  :  te  batirás  ;  es  preciso  que  te 
batas.  Yo  en  otro  tiempo  hubiera  ido  por  ti ;  pero  hoy  no  tengo 
fuerzas,  y  este  hábito  que  me  cubre,  no  me  lo  permite.  Es  decir, 
que  mientras  se  verifica  ese  duelo,  tu  padre  adoptivo  estará  orando 
á  los  pies  del  altar,  porque  el  ángel  de  tu  guarda  te  proteja  con 
su  escudo.  Tú  no  has  provocado  ese  terrible  lance  ;  por  lo  tanto, 
defiéndete  y  sé  caballero,  como  son  todos  los  que  saben  apreciar 
el  honor. 

Y  al  decir  estas  expresiones,  el  buen  religioso  estrechaba  al 
joven  contra  su  seno,  cubriéndole  con  sus  lágrimas. 

Después  de  un  largo  periodo,  en  que  aquellos  dos  corazones 
rebosaban  de  sentimiento,  prosiguió  el  padre  Roberto: 

—  Ahora  que  has  oido  mi  modo  de  apreciar  esa  triste  aven- 
tura, pensemos  en  tu  conservación.  Aun  retengo  alguna  memo- 
ria de  las  cosas  profanas,  para  preservarte  de  los  golpes  de  tu 
contrario.  ¿  Tienes  valor,  hijo  mió? 

—  Poned  la  mano  sobre  mi  corazón,  y  él  os  responderá. 
El  anciano  no  titubeó  en  seguir  la  indicación  de  Genaro. 

—  Late,  dijo,  con  la  regularidad  del  hombre  que  no  teme  ; 
con  la  indiferencia  de  quien  confía  en  si  mismo  ;  con  la  sereni- 
dad que  infunde  el  entusiasmo.  Pero  esto  no  basta.  Hoy  es  pre- 
ciso saber  manejar  la  espada,  la  pistola  y  el  puñal ;  tres  armas 
fatales  con  que  los  hombres  acostumbran  á  matarse  :  hay  reglas 
fijas ;  es  todo  un  arte,  sujeto  ala  geometría  y  al  cálculo,  tanto 
como  al  valor.  Acaso,  matando  á  un  hombre,  se  resuelva  con 
la  punta  de  la  espada  un  problema  matemático.  ¿  Sabes  algo  de 
estas  tres  cosas  ? 

—  Creo  que  sí. 

—  Veamos,  dijo  el  padre  Roberto  :  saca  del  armario  que  hay 
en  mi  cuarto  algunas  armas  que  encontrarás.  Son  armas  de 
familia,  que  conservo  como  dulces  memorias  de  otras  épocas. 
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Genaro  obedeció,  y  sacó  dos  pistolas,  dos  espadas  y  dos 
puñales. 

El  religioso  tomó  una  espada  con  su  ya  cansada  mano  ;  pero 
conocíase  en  el  movimiento  que  supo  imprimirle,  que  en  otro 
tiempo  le  habia  sido  familiar  su  manejo. 

El  joven  bizo  ver  que  conocía  el  arte  de  la  esgrima  con  todas 
sus  reglas,  explicando  y  practicando  difíciles  maniobras. 

—  Perfectamente,  exclamó  el  benedictino  con  alegría. ¿  Quién 
te  ba  dado  esas  lecciones  ? 

—  Las  estudié  cuando  me  llevasteis  á  París. 

—  ¿  Asististe  de  nocbe  á  alguna  academia  ? 

—  Si,  padre  mió. 

—  ¿Y  respecto  de  la  pistola  ? 

—  Puedo  aseguraros  que  la  manejo  regularmente. 

—  ¿  Cómo  ? 

—  Guando  visitamos  la  Arabia,  os  acordaréis  que  tuvimos 
que  detenernos  en  un  aduar  de  beduinos.  Uno  de  ellos  me  dio 
sus  lecciones,  en  términos  que  cortaba  de  un  tiro  los  tallos  de 
donde  pendían  los  racimos  de  dátiles  en  la  copa  de  las  pal- 
meras. 

—  ¿  Y  el  puñal  ? 

Genaro  no  contestó  :  tomó  una.  daga  de  acerada  punta,  y  re- 
tirándose al  fondo  de  la  habitación,  señaló  á  una  ventana  que 
estaba  en  el  extremo  contrario,  á  doce  pasos  de  distancia. 

—  ¿  Veis,  le  dijo  al  benedictino,  aquella  mosca  que  se  pasea 
en  la  madera  de  esa  ventana  ? 

—Sí. 

—  Juzgad,  pues,  si  sé  manejar  el  puñal* 

Y  arrojándolo  con  firmeza  y  seguridad,  le  hizo  cruzar  el  aire 
y  clavarse  en  la  ventana. 

La  mosca  estaba  dividida  por  la  punta  del  arma. 

El  benedictino,  asombrado  de  aquella  prueba,  abrazó  á  su 
hijo,  y  exclamó : 

—  Ahora,  Genaro  mió,  que  he  visto  tu  rara  habilidad,  te  daré 
ün  consejo. 

—  ¿  Cuál  es  ? 

—  Defiéndete,  pero  no  mates.  Te  han  provocado,  y  tienes  de- 
recho para  librarte  de  los  golpes  que  te  dirijan.  Perdonando  átu 
enemigo,  tu  triunfo  será  mas  hermoso. 
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—  Así  lo  haré,  si  me  toca  vencer. 

—  Ahora  yo  principio  otra  clase  de  lucha,  acaso  mas  tremenda 
que  la  tuya.  La  lucha  de  la  fuerza  te  pertenece  ;  á  mi  la  de  la 
inteligencia. 

El  padre  Roberto,  como  si  estuviese  animado  por  la  fiebre, 
ó  poseído  por  una  inspiración  aun  mas  grande  que  los  genero- 
sos sentimientos  de  su  alma,  principió  á  quitarse  los  toscos  há- 
bitos que  le  cubrían. 

—  ¿  Qué  vais  á  hacer,  padre  mió?  preguntó  Genaro. 

—  Voy  á  salir  en  este  momento. 

—  Comprended  que  os  exponéis. 

—  No  importa. 

—  ¿  Y  me  será  permitido  saber  adonde  os  dirigís,  para  se- 
guiros ? 

—  Al  palacio  de  Alcañíces,  en  busca  de  la  condesa  de  Se- 
gal vo. 

Habia  tanta  dignidad  en  estas  palabras,  que  Genaro  nada 
tuvo  que  replicar. 

Pocos  momentos  después,  el  padre  Roberto  de  Santa  María 
salió  de  su  habitación  completamente  trasformado. 

El  religioso  habia  desaparecido,  y  se  habia  trasformado  en 
caballero. 
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CAPITULO  XIV 


Principio  de  una  historia. 


—  Mientes,  bellaco :  la  condesa  Eufemia 
jamas  estuvo  casada  con  el  conde  de  San  Juan : 
era  su  cautiva  desde  que  don  Rodrigo  tomó 
á  los  Lauras  el  castillo. 

—  ¿  Y  don  Ramiro  ? 

—  Don  Ramiro,  dijo  con  tos  triste  el  caba- 
llero, era  el  marido  de  la  condesa. 

—  Ahora  lo  comprendo  todo... 

El  Ermitaño  de  San  Juan^  ó  la  luíía 
encantada. 


Un  magnífico  traje,  del  tiempo  de  la  corte  de  Garlos  líl,  ador- 
naba en  aquel  momento  al  padre  Roberto  de  Santa  María. 

Una  bermosa  casaca  de  moaré  color  de  amaranto,  bordada 
con  ramitos  de  oro,  ceñía  su  cuerpo,  que  en  otro  tiempo  había 
sido  elegante  y  bien  formado  :  una  chupa  de  raso  blanco,  con  el 
mismo  bordado  que  la  casaca,  oprimía  una  espléndida  camisa 
llena  de  encajes  de  Flándes,  y  una  corbata  de  batista,  plegada 
con  esmero,  cuyos  extremos  caían  por  ambos  lados  :  el  pantalón 
era  de  la  misma  tela  que  el  vestido  ;  y  una  rica  media  de  seda, 
ceñida  con  ligas  de  oro,  encerrábala  bien  forfeada  pierna,  signo 
de  distinción  de  raza  y  de  pureza  de  sangre. 

El  sombrero  era  angular,  rodeado  de  hermosas  plumas  blan- 
cas, y  la  espada  que  cenia  á  su  cintura,  tenia  la  empuñadura  de 
plata  cincelada. 

No  podia  darse  figura  mas  noble  y  mas  respetable.  Podía 
creerse  que  era  uno  de  aquellos  dignos  españoles  que  rodearon 
al  gran  rey ;  ó  que  el  pasado  siglo  lanzaba  del  fondo  de  una 
tumba  aquel  caballero,  en  representación  de  una  época  que  era 
el  emblema  de  nuestras  glorías  y  de  nuestra  grandeza. 

Genaro  quedó  asombrado,  pues  no  podia  menos  de  figurarse 
que  la  determinación  de  su  protector  debía  nacer  de  causas 
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grandes  y  poderosas.  Temía,  por  otro  lado,  que  aquella  arrogante 
figura  fuese  considerada  por  el  público  como  una  aparición 
grotesca,  y  asi  fué  que,  dirigiéndose  al  benedictino,  le  dijo  : 

—  ¿  Queréis  un  coche  ? 

—  Es  indispensable ;  no  debo  cruzar  las  principales  calles  de 
rfadridde  esta  manera,  contestó  el  anciano. 

Genaro  se  apresuró  á  dar  las  órdenes  correspondientes  para 
que  se  cumpliesen  los  deseos  de  su  protector. 

—  ¿  Debo  acompañaros  ?  preguntó  el  joven. 

—  Si,  hijo  mió  ;  quiero  que  vengas  conmigo. 

Poco  tiempo  después,  Genaro  se  puso  uno  de  aquellos  ca- 
prichosos y  elegantes  trajes  que  tan  bien  le  sentaban,  y  el  co- 
che se  detuvo  en  la  puerta  de  la  casa. 

—  Vamos,  dijo  el  anciano,  echando  á  andar  con  paso  seguro. 
El  carruaje  era  de  lo  mas  lujoso  y  espléndido  que  se  usaba  : 

alto  y  espacioso,  estaba  adornado,  según  la  moda  de  entonces, 
con  grupos  y  figuras  mitológicas  vaciadas  en  bronce. 

Recibió  el  cochero  la  orden,  y  partió  á  escape. 

Á  medida  que  avanzaban,  el  rostro  del  benedictino  se  iba 
contrayendo  y  llenando  de  tinta  sombría,  como  un  cielo  cargado 
de  nubes.  La  conversación  fué  corta  durante  el  camino,  hasta 
que  el  coche  se  detuvo  en  la  puerta  de  la  casa  de  Alean  ices. 

Genaro  era  conocido,  y  los  lacayos  que  continuamente  ocupa- 
ban el  atrio  de  la  entrada,  le  dejaron  pasar  en  compañía  del 
anciano,  cuya  figura  no  dejó  de  chocarles.  De  este  modo  llega- 
ron al  piso  principal,  donde  un  mayordomo  los  detuvo  y  pre- 
guntó : 

—  ¿  Á  quién  buscáis  ? 

—  Á  la  condesa  de  Segalvo,  contestó  el  benedictino. 

—  Entonces ,  tened  la  bondad  de  decirme  á  quién  debo 
anunciar. 

—  Al  conde  Roberto  Mauricio  de  Malvar. 

El  mayordomo  saludó  y  desapareció  en  el  fondo  de  los  salones. 

—  Ahora,  hijo  mío,  prosiguió  el  anciano,  que  al  pronunciar 
aquel  titulo  acababa  de  hacer  un  esfuerzo  superior,  puedes  es- 
perarme en  este  sitio  ó  en  las  habitaciones  de  la  condesa  Matilde. 

Poco  tiempo  después  volvió  el  mayordomo  é  indicó  al  anciano 
que  le  siguiera. 
Este  avanzó  con  paso  firme  por  medio  de  los  dorados  y  magní- 
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fieos  salones  del  palacio,  hasta  que  se  abrió  la  puerta  de  la 
misma  habitación  en  que  vimos  la  noche  pasada  al  general 
Maurice  Mathieu. 

El  benedictino  habia  recobrado  toda  su  serenidad  :  su  noble 
rostro,  doblemente  majestuoso  con  el  espléndido  traje  que  le 
cubría,  estaba  tan  inmutable  y  tranquilo,  que  nadie  hubiera  po- 
dido sondear  el  fondo  de  su  alma. 

La  condesa  estaba  sentada  cerca  de  una  preciosa  chimenea 
francesa  de  mármol  blanco,  en  cuya  cornisa  un  reloj  marcaba 
las  horas  silenciosamente.  Vestia  una  elegante  bata  de  cuadritos 
negros  y  blancos. 

Si  sorpresa  le  habia  causado  el  titulo,  desconocido  para  ella, 
con  que  se  habia  anunciado  el  religioso,  mayor  fué  cuando  le 
vio  avanzar  con  aquel  traje,  casi  olvidado  ya  de  su  memoria, 
y  que  tan  rudo  contraste  formaba  en  la  época  que  se  atravesaba. 

Dudó  al  pronto  de  lo  que  estaba  viendo,  y  estuvo  próxima  á 
reirse  al  contemplar  la  figura  del  anciano ;  pero  cierto  senti- 
miento extraño  que  fué  á  clavarse  en  su  corazón  la  hizo  dete- 
nerse, como  si  un  vago  recuerdo  hubiera  paralizado  repentina- 
mente sus  facultades.  Su  boca  quedó  entreabierta,  cual  si  hubiera 
querido  arrojar  un  grito,  y  una  palidez  mortal  se  extendía  por 
su  rostro,  á  medida  que  contemplaba  el  impasible  semblante  del 
conde; 

Sin  duda  este  semblante  era  para  ella  como  un  espejo ;  pues 
cuando  le  hubo  mirado  con  mayor  avidez,  hizo  un  movimiento 
para  huir. 

El  anciano  saludó  profundamente,  como  un  cortesano  an- 
tiguo delante  de  una  reina. 

La  condesa  apenas  movió  la  cabeza,  si  bien  procuró  dominar 
la  inquietud  que  la  poseía. 

—  ¿  Tengo  el  honor,  preguntó  el  padre  Roberto,  de  hablar 
con  la  señora  condesa  de  Segal vo? 

—  Si,  caballero,  se  atrevió  á  articular  esta,  oprimiéndose  el 
pecho  con  las  manos.  ¿Y  vos  sois  el  conde  Roberto  Mauricio  de 
Malvar? 

—  Servidor  vuestro. 

Y  al  mismo  tiempo  volvió  á  saludar  el  religioso. 

—  En  ese  caso,  añadió  la  condesa,  espero  tengáis  la  bondad 
de  indicarme  el  objeto  de  vuestra  visita;  porque  en  el  crecido 
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aúmero  de  amigos  que  me  rodean,  no  conozco  el  titulo  con  que 
os  habéis  anunciado. 

—  Tenéis  un  derecho  incontestable,  replicó  el  religioso  con 
severa  sonrisa,  de  exigir  de  mi  una  explicación  que  acredite 
legítimamente  mi  presencia  en  este  sitio,  y  voy  al  punto  á  satisfa- 
ceros. Señora,  vengo  de  Asturias. 

Al  oiría  condesa  esta  última  palabra,  no  pudo  contener  un 
ligero  estremecimiento  que  procuró  disimular  con  una  indiferen- 
cia muy  mal  estudiada. 

—  ¿De  Asturias?  preguntó. 

—  Sí  :  habiendo  sabido  que  éramos  paisanos,  seria  una  falta 
imperdonable  en  mi,  si  no  hubiese  corrido  á  ofreceros  mis  res- 
petos. 

La  condesa  respiró  por  último,  puesto  que  las  terribles  sos- 
pechas que  babian  nacido  del  fondo  de  su  corazón,  pareciaii 
disiparse  con  una  explicación  tan  sencilla  como  natural.  Por  lo 
tanto,  cambió  su  reserva  y  su  frialdad  en  una  urbanidad  ex- 
quisita. 

—  Agradezco  sinceramente,  dijo  con  una  dulce  sonrisa,  la 
distinción  que  hacéis  á  mi  nombre  y  á  mi  persona.  ¿Hace  mu- 
cho tiempo  que  habéis  llegado,  señor  conde? 

—  Hace  muy  pocos  dias.    • 

—  Se  conoce,  murmuró  la  astuta  anciana,  deslizando  una 
mirada  por  el  desusado  traje  que  vestia  el  conde.  Sin  embargo, 
no  recuerdo  que  existiese  allá  en  el  principado  un  título  como 
el  vuestro. 

—  Vuestra  observación  es  muy  exacta,  contestó  el  padre 
Roberto,  sentándose  y  echando  una  pierna  sobre  otra.  Siendo 
bastante  rico,  poseo  diversos  títulos  y  baronías,  no  solamente 
dentro,  sino  fuera  de  España.  Caprichoso,  como  hombre  que 
carece  de  herederos  y  solo  piensa  en  sí  mismo,  unas  veces  me 
titulo,  como  ahora,  el  conde  de  Malvar;  otras,  el  marqués  de 
Tiobre;  otras,  el  duque  de  Peñafiel ;  y  otras,  el  barón  de  tal  ó 
cual  estado  de  los  muchos  que  me  pertenecen. 

La  condesa  abrió  los  ojos  desmesuradamente,  dominada  por 
la  ambición. 

—  ¿En  ese  caso  seréis  extremadamente  rico? 

—  Doscientos  mil  duros  de  rente,  señora. 

—  Fortuna  colosal  en  estos  tiempos  que  corren.  ¿  No  ha  su- 
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frido  ningún  contratiempo  con  el  cambio  de  dinastía  que  hemos 
experimentado? 

—  Ninguno.  Soy  un  ser  cosmopolita,  que  vivo  en  todas  las 
cortes;  me  aman  todos  los  soberanos;  me  ofrecen  siempre  un 
asiento  en  su  mesa  ;  y  como  carezco,  si  se  quiere,  de  naciona- 
lidad, todas  me  tienen  por  suyo,  y  respetan  mis  intereses. 

La  condesa  iba  serenándose  cada  vez  mas.  El  recuerdo  que, 
como  un  fantasma  de  épocas  pasadas,  habia  herido  tan  viva- 
mente su  imaginación,  se  eclipsaba  poco  á  poco  ante  aquel 
nuevo  Creso  que  tenia  delante. 

Las  últimas  explicaciones  del  conde  acabaron  por  tranqui- 
lizarla del  todo.  Desde  luego  principió  á  pensar  en  que  la  casua- 
lidad le  presentaba  un  amigo  á  quien  podia  explotar  en  caso  de 
apuro. 

Leois  ha  dicho,  que  es  mas  fácil  juzgar  del  ingenio  de  un 
hombre  por  sus  preguntas  que  por  sus  respuestas;  pero  la  con- 
desa, que  ignoraba  este  delicado  pensamiento,  habia  formado 
su  juicio  con  arreglo  á  las  respuestas  mas  bien  que  á  las  pre- 
guntas del  conde  de  Malvar. 

Volvió,  pues,  á  ser  la  mujer  astuta,  sagaz  y  atrevida  que  co- 
nocemos. 

—  Celebro  doblemente,  dijo,  la 'ocasión  que  os  hace  venir  á 
mis  salones.  ¿  Sin  duda  habréis  llegado  á  Madrid  á  gastar  el  mu- 
cho dinero  que  tenéis  de  sobra  en  vuestro  bolsillo? 

—  Ese  ha  sido  mi  objeto  principal,  señora;  aunque  puedo 
aseguraros  que  también  me  conducen  aquí  dos  negocios  de  im- 
portancia. 

—  Si  en  esos  asuntos  me  consideráis  que  puedo  seros  útil, 
dijola  condesa,  tendré  una  verdadera  complacencia  en  ser- 
viros. Tengo  mucho  valimiento  en  la  corte. 

—  Os  doy  las  mas  sinceras  gracias,  contestó  el  padre  Koberto 
con  cierta  galantería  que  no  dejó  de  encantar  á  la  condesa.  Son 
dos  negocios  fáciles,  extremadamente  fáciles,  que  pienso  vencer 
sin  trabajo  :  esto  no  es  desechar  vuestra  proposición,  que  admito 
desde  este  momento.  Acaso  con  vuestros  consejos  y  relaciones 
podré  encontrar  medios  mas  rápidos  y  seguros  para  lograr  mi 
objeto. 

La  condesa  no  pudo  ocultar  la  agradable  sensación  que  le 
causaron  estas  palabras,  y  dijo  ; 
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—  Me  honráis  demasiado  cod  esa  distinción. 

—  Figuraos  que  se  trata  de  un  asunto  de  familia  y  del  en-< 
cargo  de  un  amigo. 

—  ¿Sí? 

—  El  asunto  de  familia  es  el  siguiente.  Tengo  un  sobrino,  á 
quien  naturalmente  irán  á  parar  todos  mis  títulos  y  posesiones ; 
porque  precisamente  á  alguno  tengo  que  dejar  mi  fortuna, 
cuando  muera. 

—  ¡Un  sobrino! 

—  Es  joven  y  algo  calavera.  Educado  en  Madrid,  es  fácil  que 
se  corrompa  estando  solo ;  y  he  pensado,  para  evitar  los  escollos 
en  que  casi  siempre  tropieza  la  juventud,  buscar  una  joven  de 
sus  circunstancias,  modesta,  noble  y  bien  educada,  y  casarle 
con  ella. 

La  condesa,  al  oir  este  deseo  del  caballero,  no  pudo  monos 
de  acordarse  de  Matilde ;  pues  aunque  esta  no  era  su  hija,  tenia 
con  ella  un  medio  de  especulación  que  pudiera  explotar  admi- 
rablemente en  su  beneficio. 

Respecto  al  conde  de  Malvar,  podemos  decir  que  lela  cuanto 
pasaba  en  el  corazón  miserable  de  aquella  mujer. 

—  Diñcil  es  encontrar,  dijo  la  condesa,  una  joven  de  las  cua- 
lidades que  exigís  para  vuestro  sobrino;  pero  si  me  concedéis 
permiso  para  buscarla,  acaso  lleguemos  á  lograr  este  deseo. 

—  Creo  que  no  será  necesario  usar  del  método  de  Diógenes, 
que  salió  en  medio  del  dia  con  una  linterna  en  la  mano  para 
buscar  al  hombre. 

—  Por  fortuna  no  estamos  en  la  época  de  los  filósofos  griegos. 

—  En  ese  caso,  estáis  autorizada  completamente  para  pro- 
porcionar una  compañera  á  mi  sobrino. 

—  Sin  embargo,  ^observó  la  de  Segalvo,  ya  comprenderéis 
que  no  deja  de  tener  sus  dificultades  la  delicada  comisión  con 
que  me  habéis  honrado.  Hoy  se  miden  las  proporciones  huma- 
nas por  el  valor  que  representan,  y  aun  la  misma  virtud  fluctúa 
á  veces  ante  ideas  tan  mundanas  y  deleznables. 

—  Así  es,  en  efecto. 

—  Por  lo  tanto,  no  porque  vos  seáis  tres  ¡veces  duque,  cuatro 
veces  conde,  seis  veces  marqués  y  ocho  veces  barón,  vuestro 
sobrino  puede  ser  lo  que  hoy  principia  á  llamarse  un  partido 
conveniente. 
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—  Poseéis  una  lógica  admirable,  contestó  con  una  sonrisa 
asaz  satírica  el  benedictino.  ¿Queréis  decir,  que  no  porque  mi 
sobrino  tenga  en  lontananza  una  riqueza  inmensa,  sea  rico  en  la 
actualiáad?  Hacéis  una  verdadera  división  de  lo  relativo  y  abso- 
luto ;  pero  voy  á  sacaros  de  dudas.  Mi  sobrino,  en  el  mismo  dia 
que  se  case,  entrará  en  plena  posesión  de  todos  mis  títulos  y 
riquezas.  Yo  ya  soy  viejo,  y  me  contento  con  aminorarme  cuando 
haya  labrado  su  felicidad. 

—  Entóncies,  todo  corre  de  mi  cuenta. 

—  Ahora,  prosiguió  el  padre  Roberto,  os  pondré  al  corriente 
del  encargo  sagrado  que  recibí  de  un  amigo  al  tiempo  de  morir. 

—  ¿Es  la  voluntad  de  un  difunto,  lo  que  estáis  encargado  de 
ejecutar? 

—  Justamente,  condesa. 

Esta,  sin  saber  por  qué,  ó  acaso  porque  en  el  fondo  de  su  alma 
habia  una  úlcera  que  le  causaba  terribles  dolores,  principió  á 
ponerse  pálida. 

El  benedictino,  siempre  indiferente  á  todo,  prosiguió  : 

—  Este  amigo  era  un  paisano  nuestro. 
— ¿  Era  de  Asturias  ? 

—  Si :  figuraos,  y  dispensad  que  por  dos  veces  haya  usado 
esta  palabra  :  es  un  defecto  provincial  incorregible ;  figuraos, 
repito,  que  allá  cuando  yo  tenía  veinte  años,  tuve  uno  de  esos 
amigos,  que  son  mas  que  hermanos,  cuando  se  enlazan  con  los 
vínculos  de  un  cariño  que  jamas  se  olvida. 

—  I  Oh  I  sí,  contestó  la  condesa,  distraída  en  la  apariencia. 

—  Nos  amamos,  no  quiero  decir  como  Orésles  y  Pilades, 
porque  esto  es  ya  demasiado  común;  pero  sí  como  se  aman  dos 
corazones  juveniles  y  ardientes,  dos  almas  que  sienten  las  mis- 
mas aspiraciones  y  los  mismos  deseos.  ¿  Qué  os  parece  de  esto, 
querida  condesa? 

—  Me  parece  muy  digna  esa  amistad . 

—  Pues  escuchadme.  Mi  amigo  encontró  un  día,  en  yo  no  sé 
qué  parte,  una  mujer  joven,  hermosa,  noble  y  rica;  poseía  esos 
cuatro  puntos  cardinales  que  hacen  perfectas  á  las  mujeres.  Na- 
turalmente, mí  amigo  se  enamoró  de  ella,  y  ella  se  enamoró  de 
él.  Se  ha  dicho  que  el  primer  amor  es  un  ramillete  de  flores; 
pero  aquel  ramillete  hubo  de  marcliitarse  con  el  tiempo,  no  sé 
porqué  causa;  pero  la  razón  lógica  que  yo  encuentro  en  el 
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negocio,  es  que  precisamente  habia  de  llegar  la  hora  de  que  se 
ajasen  tan  hermosas  flores ;  pues  es  sabido  que  estas  no  son 
eternas,  y  que  al  fin  y  al  cabo  pierden  su  pureza. 

La  condesa  principió  á  escuchar  con  mas  atención,  pues  en 
aquellas  palabras,  dichas  con  tanta  naturalidad,  encontraba 
una  cosa  que  le  hacia  temblar. 

—  Es  original  esa  historia. 

—  ¡Oh I  aun  no  hemos  llegado  á  lo  mas  interesante. 

—  Proseguid. 

—  Una  noche,  una  de  esas  noches  de  invierno,  negras  como 
una  maldición,  en  que  el  viento  y  la  nieve  descienden  del  cie- 
lo, mi  amigo  se  dirigió  á  ver  á  su  amante.  Vivia  esta  en  un 
solitario  paraje,  cerca  de  las  orillas  del  mar. 

—  ¡  Cerca  del  mar !  exclamó  la  condesa,  vivamente  sobre- 
saltada. 

—  Creo  que  si  :  el  tiempo  borra  muchas  ideas,  y  es  fácil 
que  mis  recuerdos  estén  equivocados.  Sin  embargo,  seguiré 
abusando  de  vuestra  bondad. 

Hizo  la  anciana  un  ademan  con  la  cabeza,  demostrando  su 
asentimiento. 

—  Aquella  noche  estaban  desencadenados  los  elementos, 
como  el  corazón  de  mi  amigo.  Y  en  verdad,  prosiguió  el  padre 
Roberto  con  su  sonrisa  bondadosa,  que  nada  de  extraño  tiene. 
Aquel  joven,  henchido  de  esperanzas,  habia  recibido  aquella 
tarde  dos  cartas. 

—  ¡  Dos  cartas ! 

—  Sí,  condesa :  la  una  era  de  su  amante ;  la  otra  de  un  amigo. 
En  la  primera  le  decian  :  —  Voy  á  ser  madre  ;  corre  á  mis  bra- 
zos.—  En  la  segunda  le  escribían  :  —  Muero  asesinado :  lamuje  r 
que  omaSy  es  la  que  me  maía,  y  no  es  la  que  tú  crees.  Aquella 
murió  como  yo  :  esta  se  ha  investido  de  sus  títulos  y  su  nombre. 
Esa  bolsa  de  terciopelo  encarnado,  que  te  remito,  te  aclarará 
el  misterio  :  huye  de  la  culpable. 

Al  referir  estas  expresiones,  el  padre  Roberto  dio  ta]  brillo 
á  sus  ojos,  tal  entonación  á  su  voz,  que  la  condesa  quiso  huir; 
pero  solo  tuvo  acción  para  ocultar  su  terror  tapándose  el  rostro 
con  las  manos. 

Un  temblor  nervioso  agitó  repentinamente  su  rostro ;  contra- 
jéronse  sus  facciones  de  un  modo  horrible;  la  sombra  del  cri- 


1«0  El.  MONJE  NEGRO. 

nieii  y  de  la  maldición  iluminó  con  un  tinte  sangriento  8u 
arrugada  fisonomía,  y  por  algunos  instantes  todo  se  borró  de  su 
vista,  la  luz  del  dia  y  la  extraña  figura  del  conde  de  Malvar. 
Cuando,  pasada  la  primera  impresión,  lo  miró  de  nuevo, 
vio  que  este  se  sonrcia  con  tanta  naturalidad,  como  si  nada 
hubiese  ocurrido. 

—  Conozco  que  os  he  causado  horror,  querida  condesa,  le  dijo 
con  acento  cariñoso. 

Esta,  que  no  comprendía  tan  repentina  antitesis,  contestó  : 

—  En  efecto,  me  habéis  asustado. 

—  Eso  prueba  que  tenéis  una  sensibilidad  exquisita  ;  y  Dios 
me  guarde  de  continuar  mi  historia,  si  os  he  de  causar  una  sen- 
sación tan  fuerte. 

—  I  Oh !  no;  podéis  seguir,  señor  conde,  contestó  ella  con 
acento  lúgubre.  Habéis  despertado  mi  curiosidad,  y  ansio  saber 
el  fin. 

—  Os  advierto  que  es  muy  terrible  lo  que  resta. 

—  No  importa. 

—  ¿Es  decir,  que  lo  deseáis  ? 

—  Lo  deseo. 

Volvió  el  conde  de  Malvar  á  echar  una  pierna  sobre  otra,  y  sa- 
cando una  magnifica  caja  de  oro  henchida  de  riquísimo  rapé, 

—  Mi  amigo,  continuó,  era  hombre  sereno  ;  pero  aquellas  dos 
cartas  le  hicieron  perder  toda  su  serenidad  :  ser  padre  por  un 
lado,  y  encontrarse  por  otro  con  un  amigo  asesinado,  era  para  no 
saber  lo  que  le  pasaba.  Corrió  al  sitio  donde  yacia  su  amigo,  pero 
este  yahabia  muerto.  Entonces  comprendió  la  verdad  de  todo, 
pues  los  documentos  contenidos  en  la  bolsa  de  terciopelo  acla- 
raron todas  las  dudas.  Entre  el  honor  y  la  infamia  existe  una 
muralla  de  bronce  :  mi  amigo  supo  lo  que  le  restaba  hacer  en 
aquella  tragedia,  en  que  era  uno  de  los  principales  personajes. 
Juró  sobre  el  cadáver  de  su  amigo  vengarlo,  y  se  dirigió  á  la  ha- 
bitación de  su  amada. 

—  I  Oh  Dios  mió  !  exclamó  la  condesa. 

—  ¿Os  volvéis  á asustar,  señora  ? 

—  i  Oh  !  no  ;  proseguid. 

El  conde  se  sonrió  siniestramente  y  continuó  : 

—  Envuelto  en  las  tinieblas  de  la  noche,  acompañado  del  hu- 
racán y  cubierto  por  la  nieve,  llegó  mi  amigo  á  la  habitación  de 


EL  MOiXJB  NEGRO.  121 

SU  amante.  Cuando  eotró  en  ella,  estaba  pálido  como  un  espec- 
tro; pero  la  mujer,  si  bien  lo  miró  con  inquietud,  le  presentó  un 
precioso  niño  que  acababa  de  dar  á  luz.  El  padre  devoró  á  besos 
á  su  hijo,  y  supo  decir  palabras  tan  dulces  á  la  madre,  le  mostró 
tan  ardiente  afecto,  que  ella  no  comprendió  la  profunda  tempes- 
tad que  bramaba  en  su  pecho.  Asi  trascurrieron  algunos  dias, 
basta  que  llegó  el  instante  de  que  estallase  todo  el  odio  que  este 
había  concebido  contra  la  mujer  que  tanto  había  amado.  El  pri- 
mer cuidado  de  mi  amigo  fué  procurarse  una  nodriza  :  después 
se  presentó  á  su  querida,  como  un  hombre  que  ha  tomado  una 
determinación  inmutable.  Estaba  pálido  y  sombrío ,  inmóvil 
como  un  juez,  inflexible  como  el  destino.  Ella  tembló,  porque  la 
conciigncia  la  acusaba.  «  ¿  Qné  tenéis  ?  »  le  dijo  por  último.  — 
c(  Señora,  contestó  mi  amigo,  dad  el  postrer  beso  á  vuestro  hijo, 
pues  ya  no  le  volveréis  á  ver  mas.  La  que  robó  un  titulo  de  un 
modo  horrible,  y  mandó  asesinar  á  un  hombre  que  sabia  su  se- 
creto y  podia  perderla  con  pronunciar  una  palabra,  no  es  digna 
de  ser  ni  la  querida  de  un  hombre,  ni  la  madre  de  esta  criatura.  » 

Al  pronunciar  estas  palabras,  la  condesa  de  Segalvo  dio  un 
grito,  y  el  conde  de  Malvar  se  fué  levantando  de  su  asiento  hasta 
quedar  enfrente  déla  anciana  arrojando  miradas  terribles  y  ame- 
nazadoras. 

Todo  esto  fué  rápido  como  un  relámpago. 

Pero  la  condesa  se  repuso  rápidamente,  y  el  conde  quedó  tan 
tranquilo  como  si  nada  hubiese  ocurrido. 

—  Sabéis  contar  historias  que  afectan  los  nervios,  dijo  ella  con 
la  sonrisa  mas  natural  del  mundo.  ' 

—  Señora,  contestó  el  anciano,  siento  en  extremo  causaros 
semejantes  sensaciones.  Si  me  prestáis  atención,  os  asombraréis 
mas  todavía. 

—  ¿  Hay  mas  ? 

—  Sí ;  queda  aun  lo  mas  horroroso. 

.  —  En  ese  caso,  permitidme  que  os  diga  que  no  tengo  valor 
para  escucharos.  Me  hacéis  temblar  sin  saber  por  qué.  Os  ruego, 
pues,  que  deis  un  salteen  la  narración,  para  venir  á  parar  al  en- 
cargo de  vuestro  amigo. 

—  Voy  á  complaceros,  querida  condesa.  El  encargo  está  re- 
ducido á  buscar  ciertos  documentos  que  deben  existir  en  la  corte, 
no  sé  en  qué  oficina,  relativos  á  las  causas  que  se  seguieron 


12S  EL  MONJE  NEGRO. 

sobre  lo6  atentados  de  esa  mujer,  cuya  historia  os  he  contado  li* 
geramente. 

—  ¿  y  qué  objeto  tenéis  con  alcanzar  esos  papeles? 

—  Uno  muy  sencillo,  señora,  contestó  el  conde  de  Malvar. 
Comprobada  la  detentación  de  los  bienes  y  la  identidad  de  la  pe^ 
sonaá  quien  suplantó  la  dama  que  nos  ocupa;  reproducidas  las 
pruebas  sobre  el  asesinato  de  aquel  caballero  que  entregó  á  mi 
amigo  la  bolsa  de  terciopelo,  fácilmente  puedo  proceder  á  bus- 
car á  la  autora  deiantas  atrocidades. 

—  ¿Y  estáis  encargado  en  ello  ? 

—  Justamente. 

—  Bien  :  ¿  y  en  caso  de  que  la  encontraseis  ?... 

—  En  ese  caso,  la  entregaré  á  los  tribunales,  con  todos  los  do- 
cumentos que  acrediten  esa  historia,  sepultada  en  las  tinieblas 
del  tiempo  pasado,  y... 

El  conde  se  detuvo  :  la  condesa  le  miró  con  avidez,  y  pre- 
guntó : 
-¿Yqué? 

—  Que  regularmente  la  ahorcarán, ¡contestó  el  anciano  enco- 
giéndose de  hombros. 

Una  carcajada  sardónica  fué  la  contestación  de  estas  palabras. 

—  ¿  Estáis  decidido,  preguntó  la  condesa,  á  llevar  esa  empresa 
adelante  ? 

—  Señora,  no  es  mi  voluntad  la  que  obra,  sino  la  voluntad  de 
un  difunto,  muerto  también  por  esa  mujer. 

—  I  Oh! 

—  Esa  es  la  segunda  parte  de  mi  historia,  que  ya  os  contaré 
otro  dia,  cuando  no  os  causen  espanto  mis  palabras.  Por  ahora, 
como  no  creo  muy  difícil  encontrar  esos  documentos,  caso  de 
que  no  hayan  desaparecido  de  resultas  del  desorden  ocasionado 
por  las  tristes  vicisitudes  que  nos  rodean,  nos  limitaremos  exclu- 
sivamente á  pensar  en  la  felicidad  de  mi  sobrino.  Quedáis  solem- 
nemente autorizada  para  buscarle  esposa. 

—  Acepto  vuestro  encargo  con  sumo  gusto,  contestó  la  de  Se- 
gal vo,  pasándose  la  mano  por  la  frente. 

El  conde  nada  tu\o  que  decir,  y  en  seguida  se  despidió  de  la 
condesa.  Esta,  con  la  mirada  fija  en  él,  salió  hasta  la  misma 
puerta  á  despedirle  ;  pero  cuando  le  vio  desaparecer  en  el  fondo 
de  sus  salones,  cuando  quedó  sola,  sin  comprender  del  todo  lo 
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que  le  habia  pasado,  se  dejó  caer  en  un  sillón,  y  cubriéndose  el 
rostro  con  las  manos,  exclamó  : 

—  I  Ese  hombre  es  un  demonio  !  i  Es  él  I.,,  i  Sabe  toda  mi 
historia !  ¿  Quién,  sino  él,  puede  saberla  ? 

Y  quedó  abrumada  bajo  el  peso  de  su  conciencia  ó  de  pensa- 
mientos lúgubres  y  sangrientos. 


CAPITULO  XV 

fil  narcótico. 


Duerme  :  ¡  cuan  hermosa  está  ! 
No  manchan  tintas  extrañas 
su  tei,  y  el  fulgor  que  da 
la  luz,  prolongando  va 
la  sombra  de  sus  pestañas. 
¡  Nunca  vi  rostro  como  él ! 
Sublime  al  par  que  sencillo, 
dióle  con  dócil  pincel 
sus  contornos  Rafael, 
y  su  misterio  Murillo. 
Al  contemplarla  tan  bella 
en  su  imprudente  descuido, 
mi  audacia  en  su  faz  se  estrella, 
y  estoy,  vive  Dios,  corrido 
al  verme  delante  de  ella. 

Cada  cual  con  su  ro^on  .'Zorbilla. 


La  condesa  de  Segalvo,  lejos  de  retroceder  en  sus  negros 
proyectos,  se  dedicó  con  mas  empeño  á  ellos,  luego  que  principió 
á  encontrar  obstáculos  insuperables  en  su  carrera. 

Espíritu  rebelde,  alma  indomable,  llena  de  poder  y  de  rique- 
zas, estaba  en  el  caso  de  escudarse  contra  aquel  conde  de  Mal- 
var, que  salia  del  centro  de  la  tierra  para  contarle  su  historia,  y 
que  bajo  el  disfraz  de  una  política  fingida,  parecía  dispuesto  á 
conducirla  al  término  mas  horrible  de  la  existencia  :  á  la  horca. 

Tenia,  por  lo  tanto,  una  necesidad  imperiosa  de  encontrar 
apoyo  en  el  partido  francés,  único  que  podia  protegerla  y  encu- 
brir sus  crímenes,  si  por  desgracia  estos  llegaban  á  descubrirse  : 
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le  era  preciso  buscar  una  alianza  establecida  en  sólidos  aconte* 
cimientos,  para  librarse  con  ellos  de  toda  persecución  que  viniese 
del  misterioso  conde  de  Malvar,  cuya  presencia  tenia  la  signifl- 
cacion  de  un  cadáver  que  se  aparece  por  un  mandato  supremo, 
ó  para  levantar  el  siniestro  velo  de  lo  pasado. 

Luchando,  pues,  entre  dos  temores,  el  uno  real  y  positivo,  y  el 
otro  imaginario,  la  condesa  de  Segalvo  se  decidió  á  sostener 
basta  lo  último  aquel  nuevo  combate  de  la  fatalidad,  que  el  des- 
tinóle presentaba.  Los  medios  eran  fáciles. 

Primero  :  saber  el  paradero  del  conde  de  Malvar,  seguirle  se- 
cretamente, prepararle  un  lazo,  y  hacerle,  por  último,  caer  en  él. 

Segundo  :  procurar  que  los  amores  del  general  MauriceMa- 
tbieu  alcanzasen  las  mas  lisonjeras  esperanzas  y  los  goces  mas 
supremos ;  obligar  á  Matilde  á  entregarse,  ya  como  querida,  ya 
como  esposa,  á  este  campeón  de  los  franceses,  logrando  por  este 
enlace  un  protector  infalible,  en  caso  de  imprevistos  contra- 
tiempos. 

Para  lograr  esto  último,  era  preciso  vencer  la  repugnancia  de 
Matilde.  Tal  obstáculo,  que  surgia  de  pronto  para  detenerla  ó 
paralizar  su  marcha  á  través  de  tantos  escollos,  le  hizo  pensar  en 
un  medio  que  ya  una  vez  babia  aparecido  en  su  imaginación. 

En  el  narcótico. 

Entregar  esta  criatura  sin  voluntad,  atada  de  pies  y  manos,  al 
general  francés,  era  lo  mismo  que  hacer  una  venta  horrible  de 
su  honor ;  pero  una  vez  consumados  los  hechos,  estaba  segura 
de  la  victoria. 

No  tardó,  por  consiguiente,  en  prepararlo  todo  con  una  saga-" 
cidad  infernal.  Estaba  segura  de  que  no  faltaría  Maurice  Mathieu 
á  la  cita  que  le  babia  dado  la  noche  anterior ;  y  en  tal  estado,' 
solo  restaba  esperar  luego  que  Matilde  fuese  victima  del  horrible 
lazo  que  se  le  tendia. 

Pero  la  Providencia,  mas  bien  que  la  casualidad,  babia  dis- 
puesto las  cosas  de  otro  modo. 

Durante  la  visita  del  padre  Roberto  á  la  condesa  de  Segalvo, 
Genaro  se  dirigió  á  la  habitación  de  Matilde,  la  cual  estaba  en  el 
precioso  gabinete  forrado  de  terciopelo  blanco,  que  ya  conocen 
nuestros  lectores. 

Fácil  es  comprender  el  estado  de  la  hermosa  joven,  después 
de  la  violenta  escena  que  la  noche  anterior  habia  tenido  con  la 
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condesa  de  Segalvo.  Matilde  estaba  dispuesta  á  contar  á  Genaro 
los  mas  Íntimos  secretos  de  su  alma,  puesto  que  ya  no  reconocía 
traba  para  regular  su  amor  á  una  conducta  estudiada  y  egoísta ; 
pero  cuando  vio  á  este  á  su  lado,  siempre  con  la  regularidad  que 
tenia  en  sí  mismo;  cuando  le  recitó  la  carta  que  había  recibido 
aquella  mañana,  el  desafio  del  general  Maurice  Mathieu,  y  le 
dijo  que  estaba  dispuesto  á  morir  por  ella,  Matilde  lo  olvidó  todo 
para  pensar  en  aquella  desgracia  que  nuevamente  la  amenazaba. 

El  tiempo  que  los  dos  amantes  estuvieron  juntos,  fué  una  hora 
de  desesperación.  Matilde  exigió  de  Genaro  que  volviese  aque- 
lla noche,  y  Genaro,  que  encontraba  en  las  palabras  de  la  joven 
un  amor  mas  vehemente,  mas  verdadero,  mas  leal  que  nunca, 
le  juró  volver;  para  cuyo  efecto  ella  le  entregó  la  llave  de  una 
puerta  secreta,  temerosa  de  alguna  nueva  traición  déla  condesa, 
pues  no  dudaba  que  esta  era  la  autora  del  desafio. 

Por  dicha  puerta  secreta  Genaro  podía  llegar  al  gabinete 
blanco  sin  ser  visto  por  ninguna  mirada  investigadora. 

Matilde  quedó  sola  por  último,  acosada  de  pensamientos  ator- 
mentadores. Su  corazón,  tan  enérgico  y  apasionado,  se  dejó  lle- 
var de  esas  ideas  exageradas  que  nacen  de  la  vehemencia  de 
almas  como  la  suya;  y  las  horas  se  fueron  deslizando  insensible- 
mente, mientras  que  su  alma  volaba  por  espacios  nuevos  y 
desconocidos. 

Pensaba  en  Genaro,  única  felicidad  de  su  existencia;  en  el 
desafío  que  al  dia  siguiente  debía  verificarse ;  en  lo  crítico  de  su 
situación ;  y  últimamente  en  aquella  madre  adoptiva  que  el  des- 
tino ó  la  casualidad  le  habían  proporcionado. 

Todo  le  causaba  terror  y  alarma. 

Al  cabo  de  largo  tiempo  de  soledad  y  aislamiento,  abrióse  la 
puerta  del  gabinete  y  apareció  su  camarera  laes. 

—  ¿Qué  quieres?  preguntó  Matilde. 

—  ¿Dónde  desea  comer  la  señora  condesa?  respondió  la 
joven. 

Matilde  no  estaba  en  disposición  de  salir  fuera  de  aquel  estre- 
cho asilo  que  guardaba  todos  sus  secretos,  y  contestó  que  estaba 
indispuesta. 

—  ¿Os  serviré  la  comida  en  este  gabinete?  preguntó  Inés. 

—  Haced  lo  que  os  parezca. 

Esta  especie  de  autorización  fué  suficiente  para  que  la  cama- 
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rera  se  apresurase  á  servir  en  una  preciosa  mesita  algunos  man- 
jares de  los  mas  predilectos  de  la  joven  condesa. 
Esta  los  miró  con  indiferencia. 

—  ¿No  coméis?  instó  Inés. 

—  Por  ahora  no  tengo  gana.  Retiraos. 

La  camarera  hizo  un  movimiento  de  disgusto,  pero  se  guardó 
mucho  de  no  obedecer.  Saludó  y  salió. 

Matilde  se  encontró  satisfecha  cuando  se  vio  nuevamente  sola. 
La  melancolía  es  una  clave  hermana  de  la  soledad,  y  hay  mo- 
mentos en  que  nos  es  enojosa  la  hermosura  del  dia  y  el  resplan- 
dor del  sol.  La  joven  contaba  las  horas  para  que  llegase  pronto 
la  noche  :  sentía  que  los  latidos  de  su  corazón  eran  el  eco  fiel  de 
la  tempestad  que  la  dominaba  :  todos  los  rumores  la  hacian  es- 
tremecer. Á  veces  tenia  deseos  de  llamar  al  general  Maurice  Ma- 
thieu,  y  oponerse  á  que  se  verificase  aquel  duelo  que  llenaba  su 
alma  de  terror;  pero  en  el  acto  de  llamarle,  le  daba  ciertos  dere- 
chos que  ella  no  queria  concederle.  Era  preciso  sufrir  en  silen- 
cio las  terribles  consecuencias  que  pudieran  resultar. 

Últimamente,  su  corazón  empapado  de  amargura,  no  encontró 
otro  desahogo  sino  el  llanto. 

Sus  lágrimas  eran  de  fuego  :  su  espíritu  apasionado  y  fuerte  á 
la  par,  adiestrado  en  la  escuela  del  gran  mundo  y  rodeado  siem- 
pre de  una  atmósfera  falsa  y  glacial,  no  pudo  resistir  el  pieso  de 
tantas  emociones,  y  hubiera  perdido  el  sentido,  á  no  haber 
abierto  uno  de  aquellos  preciosos  balcones,  cubiertos  de  cortinas 
azules,  para  respirarlas  heladas  brisas  de  la  tarde. 

Matilde  se  sintió  aquejada  de  una  sed  ardiente,  y  después  de 
haber  permanecido  en  el  balcón  algunos  momentos,  se  dirigió  á 
la  mesita  donde  los  manjares  estaban  intactos,  vertió  en  un  vaso 
parte  del  agua  contenida  en  una  preciosa  redoma,  y  lo  apuró  con 
ansiedad* 

En  seguida  volvió  á  recostarse  en  el  diván. 

El  balcón  habia  quedado  abierto,  y  sus  ojos  hermosísimos 
principiaron  á  vagar  á  través  de  los  objetos  exteriores,  con  el 
abandono  de  quien  no  se  detiene  en  contemplarlos* 

Yeia  el  cielo  cubierto  de  cenicientas  nubtís,  algún  tanto  rojiíaí" 
y  violadas  hacíalos  extremos,  como  si  el  sol  les  diese  este  postrer 
y  último  tinte  para  hacer  mas  melancólico  el  crepúsculo  vesper- 
tino. Los  árboles  del  dilatado  járdin,  despojados  de  sus  hojas. 
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parecían  á  los  esqueletos  de  la  naturaleza,  agitando  á  impulsos 
del  Tiento  sus  brazos  seculares.  Llegaba  hasta  sus  pies  alguna 
hoja  seca,  simbolotal  vez  de  una  esperanza  perdida  ó  de  una  ju- 
ventud pasada;  pero  tales  objetos  eran  simples  accesorios  de  lo 
que  pasaba  en  su  alma. 

Todos  estos  colores  tan  lúgubres,  todos  estos  detalles  descar- 
nados, ¿  no  podían  ser  un  anuncio  de  que  Genaro  debía  morir  al 
día  siguiente  ? 

Los  enamorados  son  supersticiosos  como  los  viejos ;  y  Matilde, 
que  amaba  con  delirio,  según  su  expresión,  tembló  de  nuevo  al 
pensar  en  estas  ideas. 

Sin  embargo,  desde  que  había  apurado  el  vaso  de  agua,  una 
calma  desconocida  iba  invadiendo  poco  á  poco  sus  facultades  : 
sus  pensamientos  principiaron  á  carecer  de  aquella  inflexibilidad 
terrible  que  le  causaba  inmenso  daño,  fluctuando  entre  un  sinnú- 
mero de  imágenes  que,  cornos  los  fantasmas  de  la  gruta  de  Mer- 
lin,  se  iban  perdiendo  en  el  fondo  de  su  imaginación. 

Se  representó  el  desafío;  y  por  un  fenómeno  que  ella  no  pudo 
explicarse,  distinguió  claramente  á  Genaro  y  áMaurice  Mathíeu 
luchando  como  dos  caballeros  de  la  antigüedad.  Aquel  combate 
iba  adquiriendo  cada  vez  un  perfil  mas  incierto,  como  si  se  fuesen 
levantando  entre  ella  y  los  dos  amantes,  velos  de  gasa  que  oscu- 
recían mas  y  mas  un  espectáculo  tan  prodigioso. 

Su  alma  suprema  buscó  la  imagen  de  Genaro,  y  le  vio  solo, 
mandándole  sus  sonrisas  y  sus  miradas.  Después  quiso  hacer  un 
esfuerzo  sobre  sí  para  corresponderle  de  la  misma  manera ;  pepo 
sus  labios  permanecieron  rígidos,  y  sus  ojos  clavados  en  un  ho- 
rizonte que  carecía  de  límites. 

También  el  cielo  y  el  jardín  iban  adquiriendo  su  trasforma» 
cíen.  Las  cenicientas  nubes  rodaron  como  las  olas  del  mar,  hasta 
que  brilló  un  firmamento  puro  y  azulado  como  un  espejo  de 
plata  :  los  árboles  se  cubrieron  de  verdes  hojas  y  de  sazonados 
frutos,  y  Matilde  experimentó  esa  dulce  somnolencia  de  la  pri- 
mavera, impregnada  de  perfumes  y  voluptuosidad» 

Varias  veces  la  hermosa  joven  habia  querido  hacerse  una 
explicación  de  tales  maravillas;  pero  su  voluntad  carecía  de 
energía,  dejándose  llevar  á  través  de  aquellos  encantos  que  se 
iban  desplegando  sucesivamente,  como  los  cuadros  disolventes 
de  un  químico  moderno. 
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Sintió  que  sus  párpados  se  cerraban,  como  si  el  espíritu  de 
los  sueños  la  hubiese  tocado  con  su  cetro  de  ébano.  Experimentó 
cierta  impotencia,  como  si  cadenas  invisibles  sujetasen  su 
cuerpo  :  quiso  gritar,  pero  sus  labios  apenas  se  abrieron  para 
producir  un  sonido  lánguido  y  moribundo.  Las  perspectivas  que 
por  algún  tiempo  se  fueron  desplegando  ante  sus  ojos,  se  borra- 
ban progresivamente,  como  acontece  en  un  cuadro  inutilizado 
por  un  pintor,  que  quedan  los  colores  y  desaparecen  las  formas : 
después  estos  vagos  recuerdos  se  fueron  cubriendo  de  espesas 
sombras,  hasta  que  una  noche,  profunda  y  negra  como  la  del 
sepulcro,  rodeó  á  Matilde,  la  cual  cayó  inmóvil  en  el  diván... 

Cualquiera  la  hubiera  creido  muerta,  á  no  levantar  su  her- 
moso seno  la  ligera  respiración  que  se  escapaba  fatigosa  por  su 
garganta. 

Estaba  como  una  escultura  de  alabastro  tendida  sobre  un  le- 
cho de  mármol,  con  los  ojos  cerrados,  el  semblante  pálido  como 
una  azucena,  con  una  mano  caida  descuidadamente  sobre  su 
falda,  mientras  que  con  la  otra,  apoyada  sobre  el  pecho,  parecía 
querer  arrancar  algo  de  doloroso  que  la  mortiflcaba. 

Tales  habian  sido  los  efectos  del  narcótico  que  la  condesa 
de  Segal  volé  acababa  de  suministrar  por  medio  del  vaso  de  agua. 

Por  lo  tanto,  la  pobre  joven  quedaba  expuesta  al  capricho 
de  un  amante,  de  un  extranjero,  que  no  sabia  tal  vez  guardar, 
siquiera  por  generosidad,  el  respeto  que  se  merecia  aquella 
victima  infortunada. 

La  noche  habia  sobrevenido,  y  MauriceMathieu,  según  la  cita 
recibida  en  la  anterior,  debia  presentarse  de  un  momento  á  otro 
en  el  gabinete  blanco. 

Faltaban  pocos  minutos  para  las  diez,  que  era  la  hora  seña* 
lada. 

Una  mano  desconocida  ó  asalariada  habia  encendido  una 
lámpara  que  daba  reflejos  moribundos  en  el  lindo  gabinete,  agi- 
tando las  Gguras  pintadas  en  la  cúpula,  con  su  movimiento  con- 
vulsivo y  fantástico.  Por  fuera  bramaba  el  viento  entre  las  ramas 
de  los  árboles,  y  la  lluvia  azotaba  los  cristales  del  pabellón. 

Ningún  otro  ruido  llegaba  hasta  el  fondo  de  aquel  retirado 
gabinete; 

De  pronto  se  sintieron  pasos,  los  cuales  se  iban  acercando 
con  lentitud  :  á  los  pasos  sucedió  el  ligero  chirrido  de  una 
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puerta,  y  al  abrirse  esta,  apareció  un  hombre  en  el  gabinete. 

Estaba  embozado  hasta  los  ojos,  y  quedó  inmóvil,  dejando 
ásus  espaldas  la  misteriosa  puerta,  que  habia  vuelto  á  cerrarse. 

La  lámpara  proyectaba  tan  incierta  claridad,  que  el  embozado 
tuvo  que  detenerse  por  algunos  instantes. 

Mas  después  de  fijar  sus  ojos  en  el  diván,  avanzó  lentamente  ; 
bajo  el  embozo  de  su  capa  descubrió  su  cabeza,  y  entonces  pudo 
verse  la  pálida  y  elevada  figura  deMauriceMathieu. 

Matilde  estaba  inmóvil,  y  el  enamorado  general  sintió  estre- 
mecerse su  corazón  al  verse  solo  al  lado  de  aquella  mujer  ado- 
rada, si  bien  no  pudo  menos  de  quedar  mudo  y  silencioso  al 
notar  la  reservada  actitud  que  la  rodeaba. 

Viendo  que  esta  seguia  reclinada,  sin  levantar  la  cabeza  para 
saludarlo,  exclamó  : 

—  ¡  Matilde ! 

Á  este  llamamiento  no  respondió  ninguna  voz. 

Sin  embargo,  el  eco  sin  duda  de  esta  voz  resonó  en  el  pecho 
de  la  joven,  la  cual  se  agitó  con  un  ligero  temblor,  como  si  pre- 
sintiese el  peligro  que  la  amenazaba. 

El  general,  mas  admirado  con  aquel  silencio,  volvió  á  decir  : 

—  ¡Matilde  !...¿  No  me  oís?  Soy  yo...  eí  general  Maurice 
Matbieu,  que  viene  á  caer  á  vuestras  plantas  para  juraros  un 
amor  eterno. 

Reinó  el  mismo  silencio. 

—  ¡Ahí  ¿no  queréis  oirme?  exclamó  Maurice,  tirando  la 
capa  al  suelo,  i  Tanto  me  odiáis,  que  no  merezco  de  vos  una 
palabra  consoladora,  siquiera  una  ligera  sonrisa!  Conozco  que 
he  obrado  mal  invadiendo  este  solitario  gabinete  ;  pero  si  com- 
prendierais el  estado  en  que  se  encuentra  mi  alma;  si  pudierais 
leer  Jo  que  existe  aquí,  en  mi  corazón,  tendríais  compasión  de 
este  desgraciado. 

El  general  cayó  de  rodillas  con  suprema  pasión;  pero  lejos 
Matilde  de  contestar,  permaneció  inmóvil  como  un  cadáver. 

—  Es  extraño,  dijo  Maurice,  fijando  sus  ojos  en  la  joven.  No 
responder  una  palabra,  no  hacer  ningún  movimiento...  ¡  Oh  I  no 
parece  sino  que  la  palidez  de  la  muerte  circunda  sus  mejillas. 
¡  Matilde !  volvió  á  exclamar  con  voz  conmovida. 

T  levantándose  con  ansiedad,  corrió  al  lado  de  la  joven. 
Guando  la  vio  tan  hermosa,  tan  insensible,  tan  abandonada ; 
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cuando  tomó  una  de  sus  manos,  y  aquella  mano  helada  perma- 
neció entre  las  suyas  sin  oponer  ninguna  resistencia;  cuando 
miró  sus  ojos  entornados  y  la  cabeza  caída  por  atrás,  el  general 
experimentó  dos  sentimientos  poderosos  opuestos  entre  sí.  El 
sentimiento  que  infunde  la  desgracia,  y  el  que  infunde  el  amor. 
Aquella  cita,  el  sueño  de  la  joven,  todo  aquel  aparato  fasci- 
nador, dispuesto  tan  perfectamente  para  ilusionar  al  espíritu 
mas  fuerte,  ¿  no  podía  ser  una  combinación  estudiada  de  ante- 
mano entre  la  madre  y  la  hija,  para  hacerle  dueño  de  aquel 
cuerpo  encantador  y  de  aquella  alma  al  parecer  tan  pura  ? 

Y  aunque  asi  no  fuera,  los  momentos,  las  circunstancias,  la 
situación,  ¿  no  eran  completamente  suyas? 

Ante  la  idea  de  una  yictoria  sin  esfuerzos,  parece  que  existe 
cierta  repugnancia  al  conseguirla.  Es  necesario  que  haya  mucha 
degradación  en  el  alma  del  individuo  que  se  vale  de  la  impuni- 
dad para  cometer  una  acción  reprobada.  Sin  embargo,  hay  mo- 
mentos en  que  desaparece  toda  clase  de  reflexión  :  la  luz  que 
ilumina  nuestro  entendimiento  llega  ¿apagarse,  y  entonces  na- 
die es  capaz  de  contenerse  en  la  pendiente  de  los  aconteci- 
mientos. 

El  general  había  tomado  aquella  mano,  y  se  veía  asaltado  por 
terribles  pensamientos.  Matilde  estaba  cerca  de  él,  hermosa  y 
deslumbradora,  postrada  por  un  sueño  inexplicable,  como  si  le 
brindase  con  su  mas  secreto  amor  :  sentía  cruzar  por  su  frente 
vapores  de  fuego  que  le  hacían  estremecer  de  los  pies  á  la  ca- 
beza :  quería  huir,  y  se  acercaba  mas,  para  buscar  el  templado 
calor  de  aquel  cuerpo  idolatrado... 

Semejante  lucha  no  podia  durar  mucho  tiempo. 

—  I  Matilde  I  volvió  á  exclamar,  después  que  acabó  de  perder 
enteramente  su  razón.  Sin  duda  un  poder  superior  ha  preparado 
este  momento  para  que  se  confundan  nuestras  almas.  Tú,  á 
quien  tanto  he  adorado,  sin  conseguir  jamas  la  mas  ligera  espe- 
ranza; tú,  por  quien  estaba  dispuesto  á  conseguir  todas  las  glo- 
rías para  ofrecerlas  á  tus  pies ;  tú,  por  quien  mañana  juego  mi 
existencia,  exponiendo  mi  nombre  y  mi  porvenir,  que  son  el 
sueño  de  un  soldado,  recibe  ahora  la  eterna  prueba  de  mí  amor, 
como  mañana  recibirás  la  eterna  prueba  de  mi  fe. 

Y  al  decir  estas  palabras,  el  general  Mauríce  Mathieu  se  fué  á 
arrojar  á  los  brazos  de  aquella  mujer  encantadora. 
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Pero  en  el  mismo  instante  una  mano  de  acero  lo  sujetó  por  el 
cuello  y  le  hizo  caer  de  espaldas. 

Tan  rápida  habia  sido  esta  operación,  que  el  francés  no  tuvo 
lugar  para  defenderse. 

—  i  Miserable  !  gritó  una  voz. 

T  al  mismo  tiempo  un  hombre,  mejor  dicho  Genaro,  con  el  ca- 
bello esparcido  por  la  cólera  y  la  sorpresa,  los  ojos  chispeantes 
como  los  de  un  león,  con  una  mano  apoyada  en  el  hombro  del 
general,  y  elevando  con  la  otra  un  puñal  que  brillaba  siniestra- 
mente sobre  su  cabeza,  lanzaba  sordos  rugidos  de  rabia. 

—  ¿  Quién  eres  tú?  exclamó  Maurice  Mathieu,  aun  aterrado 
con  aquel  ataque  repentino. 

—  Soy...  miradme  bien».,  soy  el  que  está  destinado  á  proteger 
el  honor  de  esa  desgraciada,  victima  en  este  instante  de  una  in- 
fame intriga  :  soy  el  que  tiene  fuerzas  suficientes  para  haceros 
pedazos  como  á  un  vaso  de  barro  cuando  se  le  arroja  voluntaria- 
mente al  suelo :  soy  el  que  sabe  respetar  el  sueño  de  las  mujeres, 
si  este  es  natural,  y  buscar  al  culpable,  si  este  sueño  es  produ- 
cido por  el  opio,  como  lo  veo  en  esa  joven,  cuya  pureza  vais  á 
deshonrar. 

—  ¿  Qué  estáis  diciendo  ?  exclamó  el  general,  que  olvidándose 
de  los  insultos  que  le  prodigaban,  solo  pensó  en  lo  que  tenia  co- 
nexión con  Matilde. 

—  Con  el  opio,  lo  repito,  exclamó  Genaro  con  suprema  indig- 
nación. Conozco  perfectamente  los  efectos  de  ese  narcótico,  y 
aun  en  el  vapor  que  aqui  se  respira,  se  absorben  las  moléculas 
de  esta  planta...  i  Ah  !  sin  duda  sois  el  autor  de  este  atentado,  y 
vais  á  morir. 

—  Podéis  matarme,  porque  me  habéis  sorprendido,  exclamó 
Maurice  Mathieu.  Solo  he  cedido  á  un  arrebato...  respecto  á  lo 
demás,  mi  conciencia  está  tranquila. 

—  Entonces,  ¿  quién  sois  ?... 

—  El  general  Maurice  Mathieu. 

—  ¡  Mi  rival  I 

—  Si  :  ¿  sois  vos  el  que  mañana  debe  concurrir  á  mi  cita  en  el 
puente  de  Toledo  ? 

—  El  mismo,  contestó  Genaro,  bajando  el  puñal  y  dejando 
libre  ásu  contrario. 

Levantóse  Maurice  Mathieu,  avergonzado  de  aquella  escena. 
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—  En  ese  caso,  replicó  con  sordo  acento,  pocas  horas  faltan 
para  nuestra  venganza.  Sin  embargo,  os  debo  la  vida,  y  quiero  ser 
generoso  como  vos.  Os  juro  que  no  tengo  parte  alguna  en  el 
sueño  de  esta  joven,  que  dejo  encomendada  á  vuestro  honor. 
Ademas,  siento  ver  en  vuestra  mano  un  emblema  de  alianza. 
Deberíamos  ser  hermanos,  en  vez  de  ser  rivales. 

Genaro  no  comprendió  estas  palabras  ;  pero  vio  á  su  enemigo 
que  sacó  un  puñal  de  su  seno,  enteramente  igual  al  que  él  tenia 
en  sus  manos. 

—  Hé  aquí  la  prueba,  prosiguió,  mostrando  el  arma.  Este  de- 
bía hacer  imposible  nuestro  combate  :  esta  mano  no  debe  levan- 
tarse contra  vos ;  este  brazo  no  debe  dirigiros  golpe  alguno ;  este 
pensamiento  no  debe  aborreceros  como  hasta  ahora. 

—  j  Oh  I  no  os  comprendo,  exclamó  el  joven. 

El  general  se  embozó  en  su  capa,  y  después  de  hacer  un  signo 
extraño,  fijó  sus  ojos  en  el  pálido  rostro  de  Genaro,  que  miraba 
el  puñal,  sin  comprender  aquella  escena. 

—  Escuchad  :  somos  hermanos  :  la  igualdad  de  nuestras  armas 
lo  manifiesta ;  pero  ese  ángel  que  nos  disputamos,  nos  hace  ene- 
migos irreconciliables.  No  os  olvidéis  de  la  cita  de  mañana. 
Vuestra  sangre  ó  la  mia  lavará  la  afrenta  de  esta  noche. 

El  general  salió  al  decir  estas  palabras. 

—  Sea,  pues,  como  lo  deseáis,  contestó  Genaro  cayendo  de 
rodillas  al  lado  de  Matilde. 
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CAPITULO  XYI 

El  duelo. 


Preparaos... 

Yo  guardé  un  silencio  lúg^ubro,  amartillé 
el  arma,  y  la  dirigí  á  la  cabeza  del  capitán. 

La  boca  negra  de  su  pistola  me  apuntaba 
al  corazón:  su  mirada  fria,  su  brazo  seguro, 
su  sonrisa  glacial,  todo  anunciaba  eu  él  la  cer- 
teza d«í  la  victoria. 

De  pronto  brillaron  dos  fogonazos... 

Un  paseo  por  el. mar  :  novela  del  autor. 


Toda  Ja  noche  la  pasó  Genaro  al  lado  de  Matilde,  prodigán- 
dole los  cuidados  mas  tiernos,  y  procurando  arrancarla  de  aquel 
sueño  fatal  que  habia  puesto  su  honra  á  dos  dedos  de  su  perdi- 
ción. 

Desde  luego,  y  durante  las  largas  horas  que  habian  trascurrido, 
meditó  con  desesperación  que  Matilde  era  yictima  de  una  perfidia, 
la  cual  podia  renovarse  en  ocasión  mas  favorable.  Esta  idea  le 
hizo  temblar,  por  cuanto  se  comprendia  que  la  joven  estaba  en- 
vuelta en  los  lazos  de  una  intriga,  cuyo  fondo  le  era  imposible 
adivinar. 

Devoró  en  silencio  la  hiél  que  semejantes  reflexiones  vertían 
en  su  corazón,  mas  dispuesto  á  morir  por  aquella  mujer  adorada, 
ó  buscar  el  origen  de  aquellos  peligros  que  brotaban  en  torno 
de  ella,  aunque  tuviese  que  exponer  su  existencia  á  todas  las 
horas  del  dia. 

Los  primeros  rayos  de  una  aurora  pálida  y  nebulosa  principia- 
ron á  colorear  los  cristales  del  gabinete  blanco,  y  Genaro  co- 
noció que  no  podia  permanecer  mas  tiempo  en  aquel  sitio  sin 
comprometer  el  honor  de  su  amada.  Satisfecho  al  mismo  tiempo 
de  que  los  efectos  del  opio  iban  desapareciendo,  se  envolvió  en 
su  capa,  cubrióse  la  cabeza  con  un  sombrero  de  ala  ancha,  y 
salió  del  gabinete  por  el  pasadizo  secreto  de  que  él  poseía  la 
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llave,  dispuesto  A  volver,  si  por  fortuna  salia  felizmente  del  de- 
safío que  tenia  pendiente. 

Y  una  vez  en  la  calle,  respiró  el  helado  ambiente  de  la  ma- 
ñana con  toda  la  fuerza  de  voluntad  propia  de  su  alma  vigorosa 
y  altiva,  y  se  preparó  á  hacer  frente  á  todos  los  azares  y  contra- 
tiempos que  pudieran  sobrevenir. 

Genaro  habia  hecho  completa  abnegación  de  si  mismo,  y  poco 
le  importaba  el  duelo  que  debia  verificarse  á  las  diez  de  la  ma- 
ñana. Con  todo,  al  cruzar  por  la  calle  del  Arenal,  penetró  en 
San  Gines,  pues  como  español  y  como  cristiano,  necesitaba  for- 
talecer su  espíritu  por  medio  de  la  religión  :  oyó  misa  con  la 
misma  confianza  que  lo  hacia  un  cruzado  antes  de  entrar  en  ba- 
talla, y  salió  á  la  calle  de  nuevo,  mas  tranquilo,  mas  resuelto, 
mas  seguro  de  vencer. 

Guando  llegó  á  la  plazuela  de  Afligidos,  ya  le  esperaba  su  pro- 
tector con  ansiedad. 

Estaba  pálido  ;  conocíase  la  inquietud  que  le  devoraba,  por  la 
alteración  de  su  fisonomía,  y  los  vagos  temores  que  atormenta- 
ban su  alma  generosa. 

El  buen  anciano  salió  á  recibirle  á  la  escalera,  y  desde  luego 
estudió  profundamente  el  rostro  de  su  educando,  por  si  conocía 
en  él  algún  indicio  de  temor.  Nunca  Genaro  habia  estado  tan 
sereno,  nunca  habia  brillado  su  mirada  con  mayor  limpidez. 

Este  ligero  examen  tranquilizó  algún  tanto  al  padre  Roberto, 
y  poniéndole  cariñosamente  la  mano  sobre  un  hombro, 

—  Vamos,  hijo  mió,  le  dijo  con  dulce  y  conmovido  acento ; 
me  has  hecho  esperar  toda  la  noche,  y  á  veces  he  temido 
por  ti. 

—  Perdonad,  padre  mió,  contestó  Genaro  :  un  deber  poderoso 
me  ha  alejado  de  vuestro  lado.  ¡Oh!  si  supierais...  Hay  en  la 
vida  cosas  horribles,  lo  mismo  que  en  la  naturaleza  insectos  es- 
pantosos. 

—  La  experiencia  te  irá  demostrando  que  la  sociedad  es  un 
abismo  de  miserias;  una  flor  que,  como  la  fruta  del  Jordán,  es 
bella  por  fuera  y  hedionda  por  dentro.  Pero  no  nos  detengamos 
aquí,  querido  Genaro  :  los  momentos  vuelan  :  á  las  diez  hay  ne- 
cesidad de  acudir  al  puente  de  Toledo  :  es  necesario  que  me  con- 
cedas las  horas  que  faltan,  para  que  mi  corazón  se  desahogue. 
El  único  ser  á  quien  amo  en  el  mundo,  eres  tú ;  si  te  pierdo,  re- 
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gularmente  me  perderé  también  :  es  decir,  perderé  mi  energía, 
que  es  el  fuego  que  alimenta  mi  alma. 

—  No,  padre  mío,  contestó  el  joven  con  profunda  ternura  :  yo 
no  debo  morir  :  hay  una  voz  que  me  lo  dice. 

—  Asi  lo  espero  ;  mas  ya  comprenderás,  que  por  mucha  que 
sea  mi  confianza  no  puedo  menos  de  abrigar  temores  que  solo  á 
ti  te  manifiesto. 

El  benedictino  condujo  al  joven  á  su  despacho,  y  cerró  la  puerta 
por  dentro. 

En  la  mesa  que  le  servia  de  estudio  habla  algunos  man- 
jares y  botellas  con  exquisitos  vinos,  lo  cual  sorprendió  al 
joven. 

—  Siéntate,  exclamó  el  religioso  con  paternal  ternura,  lleván- 
dolo al  sillón  que  él  ocupaba  ;  quiero  que  fortalezcas  el  cuerpo, 
para  que  no  desmaye  tu  vigor  en  el  momento  oportuno.  Yo  le  ser- 
viré :  esta  es  una  intima  prueba  de  mi  afecto,  y  no  dudo  que  me 
dejarás  obrar.  ¿  Tienes  ganas  de  comer  ? 

—  Muy  pocas. 

—  No  le  hace  :  he  procurado  que  haya  manjares  que  abren  el 
apetito. 

Genaro,  enternecido  con  tan  solicites  cuidados,  se  dejó  llevar  de 
los  consejos  de  su  protector.Miéntras  comiay  bebia,  este  lo  mi- 
rabaensilenctio,  procurando  ocultar  alguna  lágrima  rebelde  que 
de  cuando  en  cuando  asomaba  á  sus  ojos. 

Concluido  el  desayuno,  el  padre  Roberto  miró  á  un  reloj  de 
pared,  que  agitaba  su  péndola  entre  los  estantes  de  libros  que 
cubrían  el  despacho. 

—  Son  las  ocho,  hijo  mió :  tenemos  una  hora  para  consagrar- 
nos ¿  nosotros  mismos  ;  para  hacernos  nuestras  mas  íntimas 
confidencias ;  para  acercarnos  mas  y  mas  en  medio  de  esta  sole- 
dad en  que  vivimos.  Dios  será  el  único  testigo  de  nuestras  pala- 
bras. Nuestros  sentimientos  serán  la  cadena  armoniosa  que  nos 
una;  pues  es  preciso  que  al  fin  nos  portemos  como  hombres,  y 
mas  que  todo,  como  españoles.  Es  inútil  que  evoquemos  cosas 
tristes :  cada  cual  sufra  en  su  alma  lo  que  padece ;  pues  el  dolor, 
lo  mismo  que  la  inercia,  debilita.  Quiero  creer  en  un  resultado 
lisonjero  y  favorable.  Hablemos,  pues,  hasta  las  nueve. 

—  Siempre  estoy  dispuesto  á  llenar  vuestros  deseos. 

—  A  las  nueve,  prosiguió  el  anciano,  nos  vestiremos ;  entrare- 
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mos  en  nuestro  carruaje,  y  él  nos  llevará  al  lugar  del  combate. 

—  ¿  Pero  vais  á  venir  ?  preguntó  el  joven  con  un  sentimiento 
indeflnible. 

—  Me  veo  precisado  á  faltar  á  lo  que  me  debo  á  mi  mismo,  con- 
testó el  padre  Roberto  con  melancólica  sonrisa :  la  dominación  ex- 
tranjera ha  obligado  áhuir  á  mis  mejores  amigos  :  estamos  solos^ 
y  á  no  ser  este  pobre  viejo  que  tanto  te  ama,  ¿  quién  te  servirá 
de  padrino  ?  Fuerza  es  que  olvide  mi  carácter,  mi  edad,  aun  el 
carino  que  te  tengo,  para  imponerme  este  duro  sacrifl ció.  Juega 
en  ello  el  deseo  no  de  un  particular,  sino  de  un  español  :  el 
principio  de  nuestra  honra  nacional.  ¡  Oh !  que  no  se  diga  jamas 
que  los  españoles  hayan  faltado  á  las  reglas  caballerescas  ! 

Y  los  ojos  del  anciano,  al  pronunciar  estas  palabras, brilla- 
ban como  dos  centellas  :  su  hermosa  y  severa  cabeza  parecía 
elevarse  ante  el  recuerdo  de  aquella  dignidad  sublime  que  se 
apodera  del  corazón  en  los  dias  generosos  déla  juventud,  y  una 
sonrisa  llena  de  bondad  expresaba  elocuentemente  la  inmutable 
resolución  que  habia  adoptado. 

—  Jamas  podré  consentir  que  os  expongáis  por  mi.  Vuestra 
edad,  vuestro  estado,  todo  se  opone  á  ello. 

—  Sigue  mis  consejos,  y  no  te  opongas  á  mi  determinación. 
Yo  soy  la  experiencia,  til  la  fogosidad  ;  yo  el  tiempo  pasado,  tú 
el  tiempo  presente.  Adivina  en  ese  abismo  de  dias,  cuántos 
acontecimientos  de  todos  géneros  no  habrá  amontonado  sobre 
este  corazón  el  huracán  de  la  existencia.  ¿  Crees  tú  que  la  risueña 
apariencia  que  retrata  un  lago  en  su  tersa  superficie,  no  encu- 
bre escollos  peligrosos  ó  misteriosas  sirtes?  ¡  Inexperto  joven  1 
Déjate  llevar  como  Telémaco  por  Mentor.  En  estos  momentos, 
supremos,  períodos  de  prueba  que  se  presentan  en  la  vida,  es 
menester  sobrepujar  las  olas  de  la  tempestad,  por  grandes  que 
ellas  sean ;  es  preciso  rodear  nuestra  alma  de  una  coraza  de 
diamante,  haciéndola  insensible  á  ciertos  sentimientos  que  ños 
vencerian  antes  de  principiar  la  lucha.  Ahoguemos,  hijo  mió, 
las  emanaciones  puras  y  sensibles  que  se  desprenden  de  nuestro 
corazón,  y  pensemos  en  prepararnos  contra  todo  evento. 

Aunque  las  palabras  del  anciano  eran  enérgicas  y  poderosas, 
sus  acciones  estaban  en  abierta  contradicción  con  ellas ;  pues 
rodeaba  y  acariciaba  á  Genaro,  como  un  padre  puede  hacerlo 
con  su  hijo. 
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—  Nada  tengo  que  contestar  á  vuestros  deseos,  contestó  el 
joven  suspirando. 

—  Esa  obediencia,  querido  Genaro,  replicó  el  padre  Roberto, 
es  la  prueba  mas  bella  que  se  puede  hacer  de  tu  carácter.  Ahora 
bien ;  el  tiempo  corre,  y  es  preciso  que  no  se  vaya  en  inútiles 
palabras.  Pensemos  en  el  desafio.  Tú  serás  el  que  tendrás  que 
elegir  armas.  ¿  Cuál  piensas  escoger  ? 

—  Cualquiera  de  ellas  me  es  indiferente,  contestó  Genaro  en- 
cogiéndose de  hombros. 

—  Sin  embargo,  es  preciso  que  te  decidas  por  una. 

—  En  ese  caso,  escogeré  la  pistola. 

—  Bien,  sea  la  pistola.  Ahora  es  menester  que  me  digas  el 
traje  que  piensas  ponerte. 

—  Aun  no  he  reflexionado  en  ello. 

—  Pues  omites  una  circunstancia  de  las  mas  importantes. 
Todo  tiene  sus  relaciones  entre  si  ;  y  puesto  que  se  trata  de 
apuntar  á  un  hombre,  y  que  ese  hombre  tiene  que  servir  de 
blanco,  conviene  que  el  blanco  sea  lo  mas  confuso  posible ;  que 
sus  perfiles  no  estén  determinados  por  un  color  vigoroso ;  y  que 
el  traje  sea  ancho  y  ligero  á  la  par,  ya  para  que  pueda  equi- 
vocarse el  contrario,  ya  para  que  no  haya  embarazo  en  ningún 
movimiento. 

—  Seguiré  vuestros  consejos. 

—  Una  vez  en  el  campo,  creo  excusado  hacerte  prevenciones 
sobre  lo  que  debes  practicar  para  conseguir  una  victoria  moral 
sobre  tu  contrario.  La  broma  y  el  buen  humor  es  ya  un  pobre 
recurso  gastado  entre  los  esplendores  de  las  cortes  de  Carlos  III 
y  Fernando  VI.  Es  menester  presentarse  sereno  sin  afectación, 
locuaz  sin  que  se  entienda  que  la  locuacidad  puede  servir  para 
ocultar  ó  disfrazar  el  miedo ;  entera  sangre  fria,  serenidad  en  el 
pulso,  y  firmeza  en  la  vista. 

—  Todo  eso  lo  veréis  en  mí. 

—  Con  la  superioridad  que  te  dan  esas  circunstancias,  y  la 
que  tú  naturalmente  tienes  con  las  adquiridas  en  el  conocimien- 
to de  las  armas,  el  triunfo  es  casi  seguro,  hijo  mió.  Pero  en  me- 
dio de  tu  victoria,  me  asalta  un  temor. 

—  ¿  Cuál  es? 

—  Escúchame,  dijo  el  anciano :  las  leyes  actuales  castigan 
severamente  al  duelista  :  la  organización  militar,  bajo  la  que 
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estamos  oprimidos,  mas  rígida  aun,  apela  á  uq  consejo  de  guerra, 
y  este  concluye  por  una  sentencia  de  muerte.  Una  vez  terminado 
el  desafio,  será  menester  que  huyas. 

—  ¡  Huir!  exclamó  Genaro,  poniéndose  pálido.  ¡  Entonces, 
tendré  que  separarme  de  vos  ! 

—  Sí,  hijo  mió  :  no  hay  otro  remedio. 

El  joven  pareció  desconcertarse  al  oir  esta  noticia. 

—  No  hay  motivo  para  desesperarse,  prosiguió  el  religioso. 
Somos  hombres,  y  como  tales  debemos  portarnos.  Las  oleadas 
de  este  mar  que  se  llama  vida,  llegan  á  veces  á  teñeron  empuje 
tan  poderoso,  que  separan  á  los  buques  que  caminan  impelidos 
poruña  misma  brisa.  Todo  lo  tengo  dispuesto.  Tu  hermoso  ca- 
ballo árabe  estará  esperándole  en  la  puerta  de  San  Vicente  :  en 
una  maleta,  colocada  á  la  grupa,  encontrarás  doscientas  onzas 
de  oro,  armas,  un  pasaporte  en  toda  regla,  y  ropa  blanca.  Tu 
caballo  corre  mas  de  treinta  leguas  al  día  sin  fatigarse,  y  puedes 
por  lo  tanto  alejarte  de  Madrid,  sin  temer  una  persecución  por 
parte  de  los  franceses. 

—  I  Oh  I  I  cuánto  os  debo  ! 

—  No  gastemos  el  tiempo  inútilmente,  prosiguió  el  religioso, 
V  escucha  mis  instrucciones. 

—  Decid,  pues. 

—  Una  vez  fuera  de  Madrid,  tomarás  el  camino  de  Francia,  el 
que  seguirás  hasta  llegar  á  Búrgo«. 

—  Bien,  padre  mió. 

•—  Allí  te  informarás  del  punto  donde  se  encuentra  acampado 
el  ejército  español  que  está  al  mando  del  general  Cuesta,  y  te 
dirigirás  hacia  él.  Dentro  de  tu  maleta  encontrarás  un  pequeño 
papel  blanco ;  guárdalo  en  tu  seno,  y  cuando  estés  en  presencia 
del  general,  se  lo  entregas. 

—  ¿Es  acaso  de  suma  importancia  ? 

—  Sí,  Genaro  :  el  papel  blanco  está  escrito  con  tinta  simpática. 
El  general  hará  llamar  al  momento  á  un  caballero  militar 
de  los  que  sirven  en  sus  filas,  y  este  caballero  se  incorporará 
áti. 

—  ¿Y  qué  debo  hacer  después  ? 

—  El  caballero,  que,  según  entiendo,  ha  alcanzado  en  poco 
tiempo  el  nombramiento  de  coronel,  se  llama  don  Carlos  deMon- 
talban  ;  es  hijo  de  uno  de  mis  mejores  amigos,  y  posee  ese  es- 
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piritu  ardiente  y  caballeresco  que  tanto  te  domina.  Unidos  los 
dos,  08  pondréis  en  marcha  al  instante. 

—  ¿Hacia  dónde? 

—  Hacia  las  provincias  Vascongadas. 

—  ¿Y  una  vez  dentro  de  ellas  ? 

—  Os  dirigiréis  á  Vitoria. 

—  Obedeceremos  puntualmente. 

—  Antes  de  entrar  en  la  ilustre  ciudad  que  lleva  este  nombre, 
encontraréis  un  pobre  que  os  pedirá  una  limosna.  Este  pobre 
tendrá  una  crecida  barba  blanca;  estará  encorvado  bajo  el  peso 
de  los  años,  y  se  apoyará  en  un  báculo  ó  cayado. 

—  No  se  me  olvidarán  esas  señas. 

—  Luego  que  te  se  acerque,  le  darás  esta  moneda  de  plata 
que  voy  á  entregarte. 

El  religioso  sacó  una  peseta,  en  la  que,  en  vez  del  busto  del 
rey  y  las  armas  de  España,  se  veía  en  el  anverso  un  rayo  que 
brotaba  de  una  nube;  y  en  el  reverso  una  noble  matrona  llorando 
junto  á  un  león  que  parecía  rugir,  con  la  cabeza  vuelta  hacia  un 
lejano  horizonte. 

Genaro  guardó  á  su  vez  aquella  rara  moneda,  y  dijo  : 

—  Una  vez  entregada  la  limosna,  ¿  qué  nos  toca  hacer? 

—  Seguir  al  pobre.  Echará  á  andar  delante  de  vosotros,  hasta 
que  08  conduzca  á  la  portería  de  un  convento  solitario  que  en- 
contraréis al  otro  extremo  del  pueblo. 

—  ¿Y  allí? 

—  Nada  mas  tenéis  que  hacer.  Os  encontraréis  en  un  lugar 
tranquilo  y  seguro,  hasta  que  yo  me  incorpore  á  vosotros.- 

—  ¡  Vos,  padre  mió !  exclamó  Genaro  con  suprema  ale- 
gría. 

—  Yo. 

—  Entonces,  ¿  cuándo  saldréis  de  Madrid? 

—  Muy  pronto  ;  inmediatamente  que  venga  el  barón  de  San 
Yuste. 

—  ¿Le  esperáis,  pues? 

—  Sí;  es  preciso.  Existe  ün  proyecto  gigantesco  que  es  menes- 
ter llevar  á  cabo.  Pero  dejemos  esto ;  las  nueve  van  á  sonar,  y  es 
preciso  que  no  perdamos  un  minuto.  £1  tiempo  es  oro,  como  ha 
dicho  Franklin. 

—  Tenéis  razón,  contestó  Genaro  con  voz  melancólica ;  pero 
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antes  de  morir  ó  de  alejarme,  cumple  á  mi  honor  haceros  un  en- 
cargo, padre  mió. 

El  religioso  estaba  enternecido,  y  al  oir  el  acento  tristísimo  de 
su  hijo  adoptivo,  le  contestó  : 

—  Habla;  mi  corazón  sabrá  cumplir  tus  deseos. 

—  Ya  sabéis  que  amo,  dijo  el  joven  sordamente. 

—  Si. 

—  Esa  joven  está  expuesta  á  peligros  desconocidos,  y  tiemblo 
por  ella. 

—  ¿Acaso  la  amenaza  alguna  desgracia? 

—  Inmensa. 

—  Explícate,  hijo  mió. 

—  Esta  noche  pasada,  ha  sido  adormecida  con  una  cantidad 
de  opio,  con  el  objeto  sin  duda  de  vender  su  honor. 

El  benedictino  se  puso  horriblemente  pálido. 

—  No  lo  extraño,  murmuró  sordamente. 

—  ¿No? 

—  Hijo  mió,  exclamo  el  benedictino  lanzando  una  mirada 
amenazadora,  ayer  te  pregunté  :  ¿  conoces  á  su  madre? 

—  Es  cierto. 

—  Pues  esa  madre  es  una  víbora  que  se  arrastra  por  la  yerba, 
es  el  escorpión  que  mata  con  su  veneno,  el  basilisco  que  ani- 
quila con  su  mirada,  la  hiena  que  se  ensangrienta  con  victima» 
inermes. 

Genaro  tembló  de  los  pies  á  la  cabeza. 

—  ¡Oh  Matilde!  exclamó,  como  si  la  hubiese  perdido  para 
siempre. 

—  Tranquilízate,  hijo  mió  :  ese  narcótico  es  una  prueba  de  lo 
que  es  esa  madre  desnaturalizada.  Pero  yo,  desde  este  instante^ 
seré  el  padre  de  Matilde,  libraré  su  honor  de  todas  las  asechanzas, 
la  conservaré  para  ti  intacta  y  pura  como  una  flor  de  primavera^ 
Afortunadamente,  la  casa  de  la  condesa  de  Segalvo  se  me  fran- 
quea á  todas  horas. 

—  Sois  mi  salvador,  mi  esperanza,  exclamó  Genaro  entusias- 
mado. 

—  Nada  de  arrebatos  :  si  soy  tu  providencia,  tú  eres  mi  ambi- 
ción... Pero,  son  las  nueve...  el  coche  nos  espera.  Ha  llegado  el 
momento,  hijo  mío.  Nada  de  debilidad.  Seamos  fuertes  en  medio 
de  la  desgracia  :  ya  que  las  circunstancias  nos  impelen  hacia  una 
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escena  odiosa  y  repugnante,  consideremos  que  ni  somos  los  pro- 
vocadores ni  los  culpables.  Marchemos  con  la  frente  serena  y  la 
conciencia  tranquila.  Dios  que  nos  ve,  nos  juzgará.  Fortalecidos 
de  este  modo,  ven  y  arrójate  en  mis  brazos...  prestémonos  en  este 
supremo  abrazo,  yo  la  experiencia  que  te  falta,  tú  el  vigor  que 
necesito. 

Genaro  corrió  desalado  y  se  arrojó  al  cuello  de  su  protector. 
Ni  un  suspiro,  ni  un  sollozo,  ni  una  palabra  salió  de  aquel  grupo 
interesante,  que  representaba,  mas  que  todo,  el  sentimiento  del 
corazón,  desahogándose  en  aquel  prolongado  período  de  amor  y 
afecto. 

Asi  permanecieron  largo  tiempo.  Solamente  las  lágrimas  bro- 
taron silenciosamente  de  sus  ojos,  perdiéndose  en  el  seno  de 
aquel  grupo. 

El  padre  Roberto  fué  el  primero  que  se  separó,  y  levantando 
la  pálida  cabeza, 

—  Basta  ya,  dijo  con  voz  conmovida;  vé  á  tus  habitaciones 
para  vestirte.  Sobre  tu  lecho  encontrarás  dos  cajas  de  pistolas. 
Son  obra  de  Esquivel,  y  las  he  comprado  para  ti.  También  en- 
contrarás cuatro  espadas  y  cuatro  puuales,  las  primeras  tole- 
danas, y  los  segundos  de  Albacete. 

Genaro  obedeció  ciegamente.  Al  lado  de  sus  armas  encontró 
un  hermoso  levitón  de  rico  paúo  color  de  ceniza,  hecho  ex  pro- 
feso para  que  fuesen  mas  indeterminados  los  elegantes  perfiles 
de  su  cuerpo;  un  pantalón  oscuro  ceñido,  y  unas  preciosas  botas 
con  espuelas  de  plata. 

En  esto  y  en  todo  comprendió  la  previsión  del  digno  padre 
Roberto,  y  se  vistió  con  rapidez. 

Un  criado  trasladó  las  armas  al  carruaje  donde  le  esperaba 
su  protector.  Este  habia  cambiado  su  tosco  sayo  por  un  equipa- 
je igual  en  formas  al  de  Genaro,  pero  todo  él  de  color  negro, 
apareciendo  tan  sereno  como  si  se  tratase  únicamente  de  dar 
un  paseo  por  las  afueras  de  Madrid. 

Se  puede  afirmar  que  desde  entonces  no  desmintió  ni  un  ins- 
tante la  tranquilidad  de  su  semblante.  Se  puso  á  hablar  con 
facilidad  é  indiferencia,  del  dia,  del  frió,  de  la  gente  que  tran- 
sitaba por  las  calles,  y  de  otros  mil  detalles  amenos  é  instruc- 
tivos. 

Conociase  que  su  objeto  era  distraer  la  imaginación  de  Genaro, 
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para  que  no  reflexionase  en  la  escena  de  que  iba  á  ser  actor 
principal. 

Mas  pronto  conoció  que  eran  inútiles  estas  precauciones. 

El  joven  se  sonreía,  no  estaba  alterado  el  color  natural  de  su 
rostro,  ni  su  voz  se  bailaba  agitada.  En  aquel  momento  su  pulso 
latia  con  la  tranquilidad  del  de  un  niño. 

Á  las  diez  menos  cuarto  se  encontraron  en  el  puente  de  To- 
ledo. No  habia  llegado  el  general,  y  se  bajaron  del  coche  con  el 
objeto  de  disfrutar  de  un  pequeño  pálido  rayo  de  sol  que  brotaba 
por  entre  dos  espesas  nubes. 

Á  las  diez  en  punto  vieron  venir  hacia  ellos  dos  caballeros 
montados  en  ligeros  caballos. 

Eran  el  general  Maurice  Mathieu  y  su  ayudante  de  campo 
Laforest.  Yenian  con  trajes  de  paisanos. 

El  primero  conoció  á  Genaro,  y  se  dirigió  rápidamente  á  él. 

—  Habéis  sido  mas  exacto  que  yo,  dijo  Maurice  con  triste  ga- 
lantería, contemplando  la  interesante  figura  de  su  contrario. 
¿Hace  mucho  tiempo  que  esperabais  ? 

—  Diez  minutos,  caballero,  contestó  el  padre  Roberto  incli- 
nándose. 

Los  dos  franceses  miraron  al  anciano  que  tan  dignamente 
contestaba. 

—  ¿Sois,  sin  duda,  el  padrino  de  este  caballero?  preguntó  el 
capitán  Laforest  saludando. 

—  En  efecto. 

—  En  ese  caso,  podremos  arreglar  las  condiciones  del  duelo. 

—  Poco  ó  nada  hay  que  arreglar,  contestó  el  anciano  con  al- 
tanería. 

—  ¡  Cómo ! 

—  Mi  ahijado,  aunque  tiene  derecho  para  imponer  condicio- 
nes, según  las  leyes  caballerescas  que  rigen  en  la  actualidad, 
no  quiere  abusar  de  esta  prerogativa.  En  mi  carruaje  hay  armas; 
escoged  la  que  mejor  os  acomode. 

El  general  y  Laforest  se  quedaron  pasmados. 

—  Si  no  os  gustan  las  que  por  mera  fórmula  traemos  á  la 
vista,  dijo  el  padre  Roberto,  en  la  caja  secreta  del  coche  las  en- 
contraréis en  abundancia.  La  lanza  prusiana,  la  carabina  fran- 
cesa, el  puñal  italiano,  el  alfanje  turco,  la  claimora  escocesa,  la 
gumía  árabe,  la  espada  española  y  la  pistola  inglesa. 
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—  Nosotros  no  hemos  venido,  respondió  Laforest,  á  luchar 
por  medio  de  ese  crecido  número  de  armas  :  con  una  es  bas- 
tante. 

—  Por  eso  os  dejo  el  derecho  de  que  escojáis. 

—  Bien,  respondió  el  capitán  incomodado  ;  pensemos  en  el 
sitio  del  combate . 

—  Cualquiera  nos  es  indiferente. 

—  ¿Os  conviene  detras  deJ  cementerio? 

—  Aceptado. 

—  Y  respecto  de  armas,  la  pistola,  si  os  parece  aceptable. 

—  Perfectamente,  sea  por  la  pistola,  contestó  el  padre  Ro- 
berto. 

Los  cuatro  caballeros  se  dirigieron  tranquilamente  hacia  el 
panteón  que  corona  la  eminencia  que  se  encuentra  luego  que 
se  ha  pasado  el  puente. 

El  paraje  era  entonces  mas  solitario  que  ahora.  Aquel  camino 
fúnebre  solo  lo  transitaban  los  sepultureros  que  iban  á  depositar 
algún  cadáver,  ó  algún  piadoso  mortal  que  iba  á  colocar  sobre 
la  tumba  de  una  esposa  ó  de  una  hija  un  beso  ó  una  corona  de 
rosas  blancas. 

Lo  nebuloso  del  día  hacia  que  aquel  lugar  estuviese  mas  de- 
sierto, en  términos  que  llegaroQ  á  espaldas  del  cementerio  sin 
que  nadie  hiciese  alto  en  los  cuatro  contendientes. 

Una  vez  en  el  sitio  designado  para  que  se  verificase  el  duelo, 
el  padre  Roberto,  cada  vez  con  una  calma  mas  imponente,  man- 
dó al  lacayo  que  venia  á  espaldas  de  su  coche  que  trajese  las 
cajas  que  venian  dentro  de  él. 

—  Aqui  tenéis,  caballero ;•  prosiguió  el  anciano  luego  que 
fueron  satisfechos  sus  deseos,  pistolas  de  todos  los  tamaños. 
Escoged. 

Laforest  tomó  dos  magnificas  pistolas  cinceladas  con  ramitos 
de  oro,  y  con  el  nombre  de  Esquivel  grabado  en  el  punto  mas 
grueso  del  canon. 

—  Nosotros  traemos  armas  también,  murmuró  el  capitán ; 
pero,  en  honor  de  la  verdad,  no  son  tan  buenas  como  las  vues- 
tras. 

El  padre  Roberto  contestó  con  una  ligera  sonrisa. 

—  ¿De  qué  modo  queréis  que  sea  el  duelo?  ¿  Con  una  pistola 
cargada  y  con  otra  vacia? 
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—  No  :  eso  no  es  combale,  es  un  juego  de  dados. 

—  ¿  Queréis  que  se  carguen  las  dos  ? 

—  Si. 

§ 

—  ¿Y  para  disparar?  ¿A  la  suerte,  ó  á  un  mismo  tiempo? 

—  Como  mejor  os  parezca,  replicó  I^forest,  dominado  á  su 
pesar  por  aquel  hombre. 

El  benedictino  no  contestó :  sacó  del  seno  un  pequeño  frasco  de 
marfil,  cuya  embocadura  era  de  plata,  donde  estaba  graduada, 
por  medio  de  un  mecanismo,  la  cantidad  de  pólvora  que  necesi- 
taba cada  tiro. 

—  Podéis  cargar,  dijo,  entregándole  el  frasco. 
Laforest  cargó,  y  en  seguida  lo  entregó  al  religioso. 

Este  practicó  la  misma  operación  con  el  esmero  de  un  inteli- 
gente consumado. 

Después  el  padre  Roberto  sacó  una  cajita  donde  babia  balas 
de  todos  tamaños.  Tomó  dos  iguales,  las  colocó  en  la  palma  de 
la  mano,  y  las  presentó  al  capitán  francés. 

Las  balas  fueron  colocadas  en  los  cañones,  y  en  seguida  ceba- 
ron con  toda  escrupulosidad. 

Preparadas  las  armas,  el  religioso  dijo  : 

—  Solo  falta  una  cosa,  caballero. 

—  ¿Qué?  contestó  Laforest. 

« 

—  ¿A  cuántos  pasos  se  ba  de  hacer  fuego. 

—  Á  veinte. 

—  Os  advierto  que  estas  pistolas  alcanzan  á  cíen  pasos. 

—  ¿Me  proponéis  acaso  esa  distancia?  exclamó  Laforesl  asom- 
brado. 

—  Nadado  eso;  acepto  los  veinte;  y  si  queréis  á  diez,  os  lo 
propongo. 

El  capitán  experimentó  un  nuevo  asombro,  aunque  de  dis- 
tinto género. 

En  cuanto  al  general  y  Genaro,  oían  con  profunda  indiferencia 
este  diálogo. 

Contaron  los  pasos,  y  se  señalaron  los  sitios  que  habían  de 
ocupar  los  combatientes.  En  seguida  cada  padrino  entregó  á  su 
abijado  las  pistolas  que  antes  se  cargaron,  y  estos  se  dirigieron 
á  sus  puestos  con  no  fingida  serenidad. 

El  padre  Roberto  miró  á  Genaro  de  un  modo  tan  elocuente  y 
sublime,  como  si  reconcentrase  en  esta  mirada  toda  su  energía. 
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El  joven  contestó  sonriéndose. 

—  ¿  Queréis  que  se  dispare  á  la  suerte  ?  preguntó  Laforest, 
sacando  un  napoleón  de  oro. 

—  Sea  asi,  contestó  el  benedictino,  haciendo  brillar  entre  sus 
dedos  una  ancha  onza  española.  Esta  moneda  es  mas  á  propósito, 
caballero.  Podéis  tirar  con  ella. 

—  Os  cedo  este  derecho. 

—  En  este  caso,  si  sale  cara,  le  toca  primero  disparar  á  mi 
ahijado ;  si  cruz,  al  general. 

Y  arrojó  la  moneda  en  alto. 

La  onza  volvió  á  caer  al  suelo,  y  presentó  el  escudo  con  las 
armas  de  España. 

—  Al  general  le  toca,  contestó  el  padre  Roberto,  sin  desmen- 
tir su  rara  serenidad. 

En  efecto,  puestos  los  combatientes  en  sus  sitios,  colocados 
los  padrinos  en  el  lugar  correspondiente,  reinó  un  profundo 
silencio. 

Maurice  Mathieu  amartilló  la  pistola,  extendió  el  brazo  y 
apuntó  con  aplomo  y  seguridad  á  la  cabeza  de  Genaro. 

Este  permaneció  frió  y  glacial,  como  si  no  estuviese  á  dos 
pasos  de  la  muerte. 

Pocos  momentos  después  resonó  la  explosión  :  Genaro  per- 
maneció firme  y  sereno,  y  el  padre  Roberto  corrió  hacia  él. 

—  No  tengáis  cuidado,  padre  mió,  le  dijo  el  joven  en  voz  baja. 
La  bala  ha  pasado  á  un  dedo  de  mi  cabeza  ;  pero  no  me  ha  tocado. 

El  general  francés  se  mordió  los  labios ;  pero  dijo  con  voz 
clara : 

—  Á  vos  os  toca,  caballero. 

Genaro  montó  silenciosamente  su  pistola,  extendió  el  brazo 
y  apuntó  con  indiferencia.  Entonces,  por  vez  primera,  se  puso 
pálido  su  protector. 

El  general  quedó  inmóvil. 

—  No  quiero  mataros,  dijo  el  joven  bajando  la  pistola.  Puede 
seguir  el  duelo  con  espada. 

—  ¿  Eso  es  decir,  que  queréis  aparecer  generoso,  gritó  Mau- 
rice Mathieu  lleno  de  coraje.  Caballero,  os  exijo  que  llenéis 
vuestro  deber.  Vuestro  perdón  es  para  mi  un  desprecio. 

—  Advertid  que  yo  no  os  he  provocado  :  cumplo  con  mis 
sentimientos  y  con  mi  conciencia. 

19 
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El  general  estaba  lívido. 

—  ¡  Oh  I  no ;  disparad...  matadme.  Es  preciso  que'  uno  de  los 
Jos  quede  en  el  campo. 

—  Dispararé  por  complaceros,  no  para  mataros. 

—  ¿  Qué  decís  ?  exclamó  el  general  asombrado. 

—  Haré  que  mi  bala  se  estrelle  en  esa  condecoración  que 
adorna  vuestro  pecho. 

Maurice  Mathieu  se  puso  lívido;  pero  al  mismo  tiempo  la 
explosión  de  la  pistola  de  Genaro  le  hizo  comprender  que  no 
había  exagerado  su  enemigo  en  su  promesa. 

La  condecoración  cayó  al  suelo  hecha  pedazos,  y  la  bala  que 
debia  haberle  muerto,  solo  internó  lo  suficiente  para  que  el 
general  cayese  herido  al  suelo. 

—  ¡  Esto  es  admirable !  exclamó  el  general,  sin  hacer  caso 
de  la  sangre  que  salia  de  su  pecho. 

—  I  Portentoso !  añadió  Laforest,  levantando  á  su  jefe.  Pero 
no  perdamos  tiempo  :  joven,  vuestra  generosidad  nos  ha  intere- 
sado. Huid.  Nuestros  caballos,  nuestra  fortuna,  todo  os  lo  ofre- 
cemos para  que  os  salvéis  de  un  consejo  de  guerra. 

—  Gracias,  contestó  noblemente  el  padre  Roberto ;  tenemos 
tomadas  todas  nuestras  medidas  para  evitar  la  persecución.  Ahí 
tenéis  nuestro  coche  para  el  general. 

Y  acercándose  á  Genaro,  le  abrazó. 

—  Ahora,  hijo  mió,  llegó  el  instante  de  separarnos.  Espe- 
ranza y  valor.  Te  has  portado  como  todo  buen  español  debe 
portarse.  Generoso  y  magnánimo.  Ahora,  mas  que  nunca,  no 
olvides  mis  instrucciones.  Dia  brillará  en  que  vuelva  la  calma  ¿ 
nuestro  corazón.  Mientras  tanto,  corramos  en  medio  del  torbe- 
llino que  nos  arrastra.  ¡  Á  Dios  I...  Los  momentos  son  preciosos, 
y  no  debemos  robar  á  causas  mas  sagradas  el  tiempo  que  no 
nos  pertenece. 

El  noble  anciano  señaló  al  joven  la  puerta  de  San  Vicente, 
que  apenas  se  descubría  al  otro  lado  del  Manzanares. 

—  Necesitamos  vuestro  coche,  dijo  Laforest;  pero  aquí  te- 
néis un  caballo  :  fiad  en  nuestra  reserva  :  ella  os  salvará. 

Genaro  saltó  sobre  un  caballo,  y  haciendo  una  señal  con  la 
mano  á  su  protector,  partió  á  escape. 

Mientras  tanto,  el  general  fué  colocado  en  el  coche  del  padre 
Roberto,  y  se  dirigió  lentamente  á  Madrid. 
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CAPITULO  XVII 

El  protector. 


—  Miladi,  ¿  tenéig  valor  ? 

—  Sí,  milor. 

—  ¿  Mucho  ? 

—  Mucha. 

—  Mas  valor  que  el  que  había  sido  nece- 
sario á  otra  mujer  en  vuestra  situación. 

Lady  Glenmour :  León  GozLAir. 


Mientras  que  Genaro  se  alejaba  á  rienda  suelta  por  el  camino 
de  Francia,  el  padre  Roberto  dejó  en  su  casa  al  general  Maurice 
Máthieu,  y  se  dirigió  á  su  escondida  morada  de  la  plazuela  de 
Afligidos. 

AJli  supo  por  un  criado  la  marcha  de  su  educando,  y  devolvió 
al  capitán  Laforest  el  caballo  que  tan  generosamente  le  habia 
ofrecido  después  del  desafío. 

Cumplidos  con  escrupulosa  exactitud  todos  estos  pormenores, 
el  padre  Roberto  pensó  ea  otras  cosas  de  suma  importancia. 

Lo  primero  que  acudió  á  su  imaginación,  fué  el  encargo  que 
habia  recibido  de  Genaro.  Por  lo  tanto,  pensar  en  Matilde,  era 
pensar  en  una  victima  que  necesitaba  en  aquel  momento  de 
un  sosten  que  la  defendiese,  de  un  escudo  que  la  amparase  : 
era  compadecer  á  una  desdichada,  próxima  á  caer  en  un  lazo 
infame  y  horrible. 

El  padre  Roberto,  ó  él  conde  de  Malvar,  pues  todo  era  lo 
mismo,  sintió  una  atracción  irresistible  hacia  aquella  infortu- 
nada. Nuestros  lectores  habrán  ido  comprendiendo  algo  del  ca- 
rácter de  este  hombre  extraordinario ;  pues  nosotros,  lejos  de 
haberlo  rasgueado  según  nuestra  corta  inteligencia,  hemos  que- 
rido mejor  que  los  accidentes  de  la  acción  que  vamos  recor- 
riendo, ló  bosquejen  tal  como  es. 

Tomada  una  vez  su  determinación,  volvió  á  pedir  el  coche ; 
y  sin.  cambiar  el  severo  y  oscuro  traje  que  le  cubría,  el  cual 
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Su  hermosura  era  una  hermosura  que  no  necesitaba  del  arte 
para  deslumhrar,  asi  como  su  corazón  no  necesitaba  de  artificio 
para  ser  generoso  y  magnánimo. 

Matilde  saludó  al  desconocido  caballero  con  una  mezcla  de 
asombro  y  respeto. 

—  Señorita,  exclamó  el  anciano  contestando  al  saludo  de  la 
joven,  acaso  me  tengáis  por  atrevido,  cuando  sin  derecho  he 
venido  á  importunaros.  Sin  embargo,  me  interesabais  demasiado, 
y  cada  vez  me  alegro  mas  de  estar  en  esta  casa...  donde  hay 
VEa  joven  tal  como  vos. 

,  —  ¡  Caballero !...  contestó  ella  bajando  la  cabeza. 

—  Nada  de  extraño  tiene  que  os  choque  mi  lenguaje ;  pero 
.}!  comprenderéis  que  los  viejos  tenemos  ciertos  privilegios  que 
nrá  autorizan  á  decir  ciertas  cosas.  ¿Me  permitiréis,  en  vista 
/de  mi  franqueza,  que  hablemos  siquiera  media  hora  de  asuntos 
íqne  pueden  interesarnos  ? 

•     Matilde  se  sonrió  ligeramente  y  contestó  : 

—  Caballero,  no  puedo  negarme  á  vuestra  exigencia,  tanto 
mas  cuanto  sabéis  pedir  con  formas  muy  agradables. 

—  En  ese  caso,  os  daré  gracias  primero  ;  después,  os  rogaré 
que  toméis  asiento  para  escucharme. 

La  joven  se  volvió  á  sonreir  y  se  sentó  en  el  diván.  El  bene- 
dictino hizo  lo  mismo. 

—  Señorita,  prosiguió  mirándola  con  afecto,  antes  de  prin- 
cipiar, considero  como  un  homenajej  de  respeto  deciros 
quién  soy. 

—  De  ese  modo,  contestó  Matilde,  satisfaréis  mi  justa  curio- 
sidad. 

—  Me  llamo,  pues,  Roberto  Mauricio  de  Malvar,  duque  de 
Peñafiel  y  de  Almanzano,  conde  de  Sotojove  y  de  Malvar,  mar- 
qués de  Tiobre  y  de  Belmente,  y  barón  de  Tebar  y  de  Beloy. 

Matilde  levantó  la  cabeza  al  oir  aquella  larga  enumeración 
de  títulos,  como  si  temiese  que  este  alarde  fuera  un  necio  acto 
de  orgullo. 

Sorprendió  el  religioso  este  movimiento,  y  no  pudo  menos  de 
alegrarse  al  notar  que  aquel  corazón  no  se  dejaba  deslumhrar 
por  las  pompas  humanas. 

—  jAh  I  no  tenia  el  honor  de  conoceros,  dijo  saludando. 

—  Hace  ya  tiempo,  señorita,  que  no  circula  mi  nombre  por 
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el  mundo.  Cambió  los  honores  y  las  grandezas  por  un  oscuro 
hábito  de  San  Benito,  y  á  no  haber  sido  arrojado  de  nuestra 
humilde  casa  por  Napoleón,  no  tendria  la  alta  satisfacción  de 
visitaros. 

—  ¿  Acaso  sois  religioso  ? 

—  Justamente,  señorita  :  un  pobre  fraile,  que  ha  tenido  que 
acordarse  de  Jo  que  fué,  para  penetrar  en  algunos  salones.  Aquí 
lo  tenéis  todo  explicado. 

—  En  ese  caso,  solo  espero  saber  el  objeto  de  vuestra  visita, 
dijo  Matilde  con  voz  trémula. 

—  Vengo  encargado  por  un  joven  que  conocéis.  Vengo  en 
nombre  de  Genaro. 

La  hermosa  joven  levantó  la  cabeza,  cubriéndose  su  rostro 
de  un  vivísimo  carmin. 
— ¿  Le  conocéis? 

—  Es  mi  amigo,  mi  hijo  adoptivo,  el  ser  á  quien  mas  amo  en 
la  tierra. 

Pronunciadas  estas  palabras  con  toda  vehemencia,  hicieron 
comprender  á  Matilde  que  había  otro  corazón,  á  mas  del  suyo, 
que  amaba  al  joven  á  quien  ella  consagraba  todo  su  cariño. 

Pero  al  ver  que  Genaro  no  estaba  allí,  tembló  su  corazón, 
pues  se  acordó  del  desafio  que  debia  haberse  verificado.  Des- 
apareció el  rubor  de  sus  mejillas  ante  otro  sentimiento  mas  po- 
deroso, temiendo  acaso  una  desgracia. 

—  ¡  Oh !  ¿  y  por  qué  no  ha  venido  él  ?  Perdonad,  caballero,  que 
me  exprese  de  este  modo. 

—  Ignoro  si  sabréis  que  Genaro  tenia  una  cita  para  hoy  á  las 
diez  de  la  mañana. 

—  Si...  lo  sé.  Pero  i  Dios  mió!  ¿ha  sucedido  alguna  desgra- 
cia? ¿Se  ha  verificado  el  desafio? 

—  Si,  señora. 

—  i  Oh!  ¿y  Genaro?  ¡Acaso  está  herido!... 

—  Ha  tenido  la  suerte  de  vencer,  contestó  el  anciano. 
Matilde  arrojó,  un  pequeño  grito.  Era  el  mas  hondo  suspiro  de 

su  pecho,  que  se  escapaba  en  aquel  instante. 

—  ¿  Y  el  general  Maurice  Mathieu?  preguntó. 

—  Hubiera  muerto,  si  Genaro  no  hubiese  sido  generoso. 
Cruzó  Matilde  las  manos  sobre  el  pecho,  y  elevó  los  ojos  al  cielo 

en  señal  de  gratitud. 
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—  En  vista  de  estos  detalles,  prosiguió  el  religioso,  compren- 
deréis el  objeto  de  mi  venida.  Mi  hijo  adoptivo  no  ha  podido  des- 
pedirse de  vos,  y  me  envía  á  vuestro  lado  para  manifestaros  toda 
la  efusión  de  su  cariño. 

—  ¿  Pero  dónde  está  ? 

—  Ha  tenido  que  huir. 

Volvió  á  aparecer  una  mortal  palidez  en  el  rostro  de  Matilde. 

—  ¡  Ah  I  exclamó,  i  me  abandona ! 

—  Todo  al  contrario,  señorita,  contestó  el  padre  Roberto  con 
voz  conmovida;  ahora  estáis  mas  protegida  que  nunca. 

—  ¿  Por  quién  ? 

—  Por  mi. 

Retratóse  un  vivo  asombro  en  el  rostro  de  la  joven  al  oir  estas 
palabras. 

—  ¿Lo  extrañáis  tal  vez?  exclamó  el  benedictino  con  melan- 
cólica sonrisa.  ¡  Pobre  niña !  ¡  Tan  poca  fe  tenéis  en  la  Providen- 
cia, dudáis  tanto  del  porvenir,  que  apenas  veis  el  horizonte  de 
vuestras  esperanzas  I  lAh!  lo  comprendo...  Sé  vuestros  sufri- 
mientos, y  os  consideráis  perdida  en  medio  del  océano  de  la  exis- 
tencia, como  un  misero  bajel  sin  vela  ni  timón  para  seguir  su 
rumbo.  Pero  nada  temáis,  señorita...  mejor  diré,  hija  mia... 
Desde  este  momento  soy  vuestro  protector  :  os  falta  un  apoyo, 
yo  os  ofrezco  el  mió...  Creedme...  soy  á  vuestro  lado  el  repre- 
sentante de  Genaro,  y  no  consentiré  que  vos  seáis  el  centro  de 
pérfidas  maquinaciones.  Espero  de  vos  la  mas  franca  cordiali- 
dad, el  afecto  mas  ingenuo,  el  sentimiento  mas  noble  ;  porque 
desde  este  instante  es  necesario  obrar  para  sacaros  de  la  tene- 
brosa red  que  van  tejiendo  en  torno  vuestro, 

Habia  en  estas  generosas  palabras  tanta  armonía,  tanta  ver- 
dad, que  Matilde  sintió  una  inclinación  poderosa  hacia  el  noble 
anciano  que  las  pronunciaba. 

—  ¡  Oh !  Me  volvéis  á  hacer  feliz,  caballero.  El  cielo  os  envía. 

—  ¿Es  decir,  que  desde  ahora  ponéis  en  mi  toda  vuestra  con- 
fianza ? 

—  Sí,  señor. 

—  ¿  Estaréis  dispuesta  á  obrar  según  mis  indicaciones  ? 

Matilde  miró  por  un  momento  al  anciano ;  pero  al  ver  la  no- 
bleza de  su  rostro  y  la  limpidez  de  su  mirada,  no  titubeó  en 
contestar  : 
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—  Lo  estaré. 

—  i  Oh!  ¡  Cuan  buena  sois,  hija  mia !  Permitidme  que  os  siga 
dando  este  título.  A  veces  es  un  consuelo  pronunciar  esta  expre- 
sión tan  dulce  y  apasionada  ;  porque  los  seres  que,  como  yo,  se 
encuentran  aislados  en  medio  de  la  vejez,  necesitan  de  tiernas 
emociones  para  no  aborrecer  la  vida. 

—  Os  concedo  el  derecho  de  que  me  llaméis  de  ese  modo.  Me 
hace  mucho  bien. 

—  Lo  comprendo.  Pero  hablemos  de  cosas  importantes  :  yo  he 
venido  á  salvaros. 

Matilde  no  dudó  que  el  religioso  sabia  su  vida. 

—  ¿  Me  amenaza  algún  peligro?  preguntó  con  ansiedad. 

—  Inmenso,  hija  mia.  Para  que  lo  adivinéis,  es  preciso  que 
desgarre  el  mal  tejido  velo  de  vuestras  ilusiones.  ¿Os  habéis  vis- 
to hoy  en  algún  espejo? 

—  Sí. 

¿No  habéis  notado  que  vuestro  rostro  está  mas  pálido  que  nunca? 

—  En  efecto. 

—  ¿No  sentís  un  malestar  en  la  cabeza,  una  extraña  pesadez 
en  la  vista,  una  falta  de  fuerza  en  vuestros  miembros,  que  os 
obliga  á  hacer  un  esfuerzo  extraordinario  sobre  vos  misma  ? 

—  ¡Dios  mió  I  exclamó  Matilde;  ¿quién  os  ha  pintado  tan 
exactamente  mi  situación  ? 

—  Nadie  :  yo  labe  adivinado.  Ahora  preciso  es  ser  cruel. 
Escuchadme.  ¿No  sabéis  la  causa  de  esa  especie  de  modorra  que 
os  domina? 

—  La  ignoro. 

—  Yo  os  la  diré  :  ó  mejor  dicho,  haré  que  la  comprendáis. 
Matilde  temblaba. 

—  Sí,  si,  murmuró  :  os  escucho  con  ansiedad. 

—  Está  bien.  Tened  la  bondad  de  responderme.  ¿Qué  hicis- 
teis anoche? 

—  ¡  Anoche !  contestó  Matilde  llevándose  una  mano  á  la  frente, 
como  si  quisiera  profundizar  á  través  de  un  caos...  ¡  Es  ex- 
traño! No  me  acuerdo,  caballero. 

—  Buscad  en  vuestra  memoria  algún  rayo  de  luz  que  os 
ilumine. 

—  ¡Oh I  solo  puedo  deciros  que  un  sueño  tenaz  se  apoderó 
de  mi. 
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—  ¿Y  antes  de  dormiros,  no  recordáis  alguna  cosa? 

—  Esperad.  Recuerdo  que  estaba  en  este  gabinete. 

—  ¿  Y  no  salisteis  de  él  ?  • 

—  No. 

—  ¿  Tomasteis  algún  alimento  ? 

—  Tampoco.  Dominada  con  la  idea  del  desafio  de  Genaro, 
«olo  pensé  en  rogar  á  Dios' por  su  vida. 

—  Sin  embargo,  es  preciso  que  tomarais  alguna  cosa. 

—  I  Oh !  Ahora  recuerdo.  Ayer  á  la  hora  del  crepúsculo  me  vi 
acosada  de  una  ardiente  sed. 

—  ¿Y  bebisteis  ? 

—  Un  vaso  de  agua. 

Una  desdeñosa  sonrisa  asomó  álos  labios  del  anciano,  y  dijo 
suspirando : 

—  No  os  extrañe,  hija  mia,  lo  que  vais  á  oir.  Ese  vaso  de 
agua  estaba  narcotizado. 

—  ¡  Eso  es  horrible!  exclamó  la  joven  temblando. 

—  Pero  es  verdad.  Estaba  narcotizado  por  medio  del  opio,  y 
ahí  tenéis  la  razón  por  que  todo  se  fué  borrando  de  vuestra 
vista;  luego  sobrevino  un  sueño  muy  semejante  al  de  la 
muerte;  y  después  quedasteis  abandonada  á  la  misericordia 
divina,  única  que  podia  salvaros  de  una  situación  tan  dolorosa. 
Ese  abatimiento  que  en  la  actualidad  os  domina,  es  el  efecto  de 
la  acción  enervante  de  ese  fatal  medicamento.  Ahora,  justo  es 
que  vayáis  enterándoos  de  las  tempestades  que  os  amenazan,  de 
las  desgracias  que  para  vos  brotan  en  el  porvenir,  si  no  os  unís 
¿  este  pobre  viejo  que  viene  á  tenderos  su  mano. 

—  I  Oh!  hablad.  Voy  comprendiendo  cosas  espantosas,  dijo 
Matilde  juntando  sus  manos  sobre  el  pecho. 

—  Luego  que  quedasteis  dormida,  prosiguió  el  padre  Roberto, 
se  abrieron  las  puertas  de  este  gabinete,  y  dieron  paso  á  un 
hombre. 

—  ¿  Genaro  tal  vez  ? 

—  No  :  este  hombre  era  el  general  Maurice  Mathieu. 
La  joven  exhaló  un  agudo  grito. 

—  No  os  alarméis,  hija  mia. 

—  ¡  Se  trataba  de  abusar  de  mi!... 

—  Se  trataba  de  hacer  un  infame  comercio  con  vuestro  ho- 
nor. El  general  os  amaba  :  estabais  delante  de  él  sin  fuerzas  y 
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sin  voluntad  :  todo  esto  podia  pasar  por  una  comedia  perfecta- 
mente estudiada,  y  os  colocaban  á  dos  dedos  de  vuestra  des- 
honra, sin  que  poder  humano  os  salvase  de  tan  horrible  artificio. 
Por  fortuna,  hay  un  Dios  que  vela  siempre  por  la  inocencia  y  la 
virtud.  En  el  momento  en  que  iban  á  deshojar  la  flor  de  vuestra 
pureza,  ese  Dios  lanzó  hacia  vos  una  mirada  compasiva,  y 
mandó  á  otro  hombre  para  que  os  salvase. 

—  ¡  Oh  I  me  estáis  devolviemdo  la  vida. 

—  Ese  hombre  era  Genaro. 

—  Genaro.  ¡  Siempre  61 ! 

—  Acudía,  con  la  lealtad  que  le  caracteriza,  á  una  cita  que  le 
habiais  dado. 

—  En  efecto,  él  debia  venir. 

—  Y  llegó  á  vuestro  lado  antes  de  que  la  deshonra  cayese 
sobre  vos.  Comprended  ahora,  hija  mia,  si  hay  peligros  que  os 
amenazan,  si  hay  lazos  que  se  os  tienden,  si  hay  intrigas  que  os 
envuelven  como  si  fueseis  una  pobre  mosca  sujeta  entre  los 
hilos  de  una  tela  de  araña.  Ahora  es  preciso  que  penetremos 
hasta  el  fondo,  para  ver  de  dónde  parten  esas  miseras  maquina- 
ciones, que  os  colocan  á  orillas  del  precipicio. 

Y  al  decir  esto,  la  mirada,  hasta  alli  dulce  y  tranquila  del 
anciano,  brilló  como  un  relámpago,  ó  cual  en  los  abismos  de 
las  nubes  se  ve  brillar  el  rayo  abrasando  la  cumbre  de  una 
montaña. 

Matilde,  unas  veces  pálida,  otras  encendida,  sentia  la  tor- 
mentosa inquietud  que  el  relato  del  conde  de  Malvar  producía  en 
su  corazón.  Cubrióse  el  rostro  con  las  manos,  como  si  quisiera 
ocultar  las  bellas  tintas  del  pudor,  mientras  que  á  través  de  sus 
dedos  brotaban  silenciosas  lágrimas,  cual  las  perlas  que  se 
deslizan  sobre  la  cabellera  de  una  princesa  oriental. 

—  Tranquilizaos,  hija  mia,  exclamó  el  padre  Roberto,  vol- 
viendo á  adquirir  su  carácter  dulce  y  consolador.  Me  tenéis  á 
vuestro  lado,  y  nada  debéis  temer  en  adelante,  si  os  dignáis  se- 
guir mis  inspiraciones.  Exijo  de  vos  toda  vuestra  franqueza, 
puesto  que  vamos  á  penetrar  en  ese  periodo  de  maquinaciones 
que  se  tejen  en  torno  vuestro.  ¿  Qué  persona  os  aborrece  en 
esta  casa,  que  emponzoña  hasta  el  agua  que  lleváis  á  vuestros 
labios? 

—  Lo  ignoro ,  contestó  Matilde  con  timidez,  pues  su  corazón 
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era  tan  leal,  que  le  marcaba  la  persona  que  trataba  de  perderla. 
El  benedictino  le  lanzó  una  mirada  luminosa  y  dijo  : 

—  No  sois  bastante  franca  para  conmigo,  si  bien  adivino  la 
noble  causa  que  os  mueve  á  ocultarme  lo  que  en  este  instante 
piensa  vuestro  corazón.  Yo,  que  he  pasado  por  todas  las  prue- 
bas, que  conozco  el  espíritu  humano,  que  he  leido  ese  alfabeto 
misterioso  que  existe  escondido  en  lo  mas  recóndito  de  nuestra 
cabeza,  tengo  menos  inconvenientes  que  vos  para  hablar.  Solo 
os  exijo  que  me  respondáis,  hija  mia. 

—  Os  contestaré  con  toda  lealtad. 

—  Os  voy  á  hacer  una  pregunta  muy  extraña,  dijo  el  anciano 
con  acento  cariñoso.  ¿  Es  vuestra  madre  la  condesa  de  Se* 
galvo  ? 

Matilde  dilató  sus  hermosos  ojos,  como  si  todos  los  miste- 
rios de  su  vida  estuviesen  en  poder  de  aquel  hombre  extra- 
ordinario. Sin  embargo,  antes  de  responder,  quedó  luchando 
entre  una  declaración  ingisnua  de  la  verdad,  ó  entre  las  conse- 
cuencias que  pudiesen  resultar  de  una  ocultación  completa  de 
aquel  secreto. 

El  padre  Roberto  comprendió  lo  que  pasaba  en  el  pecho  de 
Matilde,  y  se  apresuró  á  facilitarle  el  camino  de  la  franqueza 
por  medio  de  estas  palabras  : 

—  No  os  asombre  la  temeridad  de  mi  pregunta,  y  no  temáis 
de  mi  discreción.  Soy  ua  antiguo  amigo  de  la  señora  condesa 
de  Segalvo,  y  al  confirmar  lo  que  yo  deseo  saber,  no  hacéis  sino 
satisfacer  lo  que  legítimamente  me  consta. 

—  En  ese  caso,  puesto  que  todo  lo  sabéis,  ¿  qué  queréis  que 
os  diga? 

—  Tenéis  razón.  Queda  sentado  que  no  es  vuestra  madre. 

—  No  lo  es,  contestó  la  joven  ruborizándose. 

—  No  os  avergaence  esa  declaración,  hija  mia,  El  mal  estaría 
en  que  hubierais  nacido  de  esa  mujer  infernal,  cuya  negra 
historia  es  una  larga  cadena  de  maldades,  y  la  cual  está  escrita 
en  mi  corazón  con  indelebles  caracteres.  ¿  Quién,  sino  ella, 
puede  haber  aproximado  á  vuestros  labios  ese  funesto  narcó- 
tico? ¿  Quién,  sino  ella,  se  hubiera  atrevido  á  vender  vuestro 
honor  para  llenar  sus  malvadas  intenciones? 

—  ¿  Luego  creéis  que  ha  sido  la  condesa? 

—  Vos  tampoco  lo  dudáis.  Esa  mujer  es  capaz  de  todo. 
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—  I  Oh!  ¿  y  qué  hacer? 

—  No  hay  mas  que  un  camino. 

—  ¿  Cuál  ? 

—  Huir  de  esta  casa. 

—  En  todas  partes  me  alcanzarán  sus  tiros. 

—  Os  alcanzarían,  si  yo  no  estuviese  á  vuestro  lado.  Con  todo, 
Ja  condesa  es  terrible,  y  aun  yo  mismo  temo  un  acceso  de  su 
cólera.  Para  dominarla,  es  preciso  convertirse  uno  en  un  sép 
tan  sagaz,  tan  astuto,  tan  maligno  como  ella;  es  preciso  adi- 
vinar su  pensamiento  antes  que  brote  de  su  cabeza,  para  cu- 
brirse del  golpe  formidable  que  dirige  á  sus  adversarios ;  es  in- 
dispensable llevar  una  cota  interior,  como  hadan  los  guerreros 
antiguos,  para  evitar  el  puñal  de  su  ira. 

Matilde  temblaba  y  lloraba. 

—  Pero  ¿  adonde  huir?...  Estoy  sola  en  el  mundo,  exclamó 
con  el  mas  supremo  dolor. 

—  Señorita,  me  honraríais  demasiado,  si  aceptaseis  mis  pro- 
posiciones. 

—  ¿  Qué  queréis  de  mi? 

—  En  primer  lugar,  que  me  consideréis  como  vuestro  padre. 
Es  el  único  medio  para  salvaros. 

—  ¡  Oh  !  pero  entonces  se  descubrirá  esa  indigna  superchería 
que  nos  ha  unido  hasta  ahora  á  la  condesa  y  á  mi. 

—  Yo  espero  que  confiéis  en  mis  proyectos.  Algo  de  rudo 
tiene  que  haber,  al  romper  el  lazo  que  os  ha  hecho  permanecer 
en  esta  casa.  Pero  ¿  amáis  á  Genaro? 

—  Si. 

—  ¿  Deseáis  salvar  vuestro  honor? 

—  Sí. 

—  ¿  Tenéis  fe  en  mi  afecto? 

—  También. 

—  Entonces,  no  titubeéis. 

—  Estoy  decidida. 

—  Hé  aquí  mi  brazo  :  seguidme,  contestó  el  conde  de  Malvar 
poniéndose  en  pié. 

Matilde,  derramando  lágrimas,  le  imitó.  Apenas  tenia  fuer- 
zas para  sostenerse  ;  su  hermosura,  su  palidez  y  su  quebranto 
contrastaban  con  su  juventud  y  su  abandono. 

Cubrióse  ligeramente  con  un  prolongado  manto  de  cache- 
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mira,  y  echándose  un  velo  por  la  cabeza  para  ocultar  las  lágri- 
mas que  caían  por  sus  mejillas,  dijo  : 

—  Aquí  me  tenéis,  caballero.  Confío  en  vos,  porque  un 
acento  interior  me  dice  que  vuestras  palabras  son  la  expresión 
de  la  lealtad  y  de  la  nobleza.  Huérfana  solitaria,  no  tengo  otro 
porvenir  sino  la  honradez  de  mis  sentimientos  y  la  pureza  de 
mi  corazón.  Á  vos  hago  depositario  de  todo  esto.  Esta  casa  es 
un  abismo  cubierto  de  flores,  en  el  cual  caería  al  fin.  Marche- 
mos :  y  Dios,  que  es  el  padre  de  los  abandonados,  de  los  tristes 
y  de  los  perseguidos,  tienda  su  mano  protectora  sobre  mi 
cabeza. 

—  Si,  contestó  el  padre  Roberto ;  sostenida  con  esa  esperanza, 
confiad  en  días  mas  bonancibles.  Vamos,  pues. 

El  conde  de  Malvar  ofreció  el  brazo  á  la  joven,  y  esta  lo 
aceptó. 

—  No  quiero,  prosiguió  el  anciano  con  cierta  sonrisa  algo 
maligna,  que  vuestra  madre  se  figure  que  cometo  un  rapto,  ó  á 
lo  menos,  que  atento  á  los  derechos  domésticos.  Así  es  que 
desearía  una  cosa. 

—  ¿  Cuál  ? 

—  Que  pasásemos  á  ofrecerla  nuestros  mas  humildes  respetos 
y  á  participarle  vuestra  determinación. 

—  Ese  paso  puede  imposibilitar  mi  marcha! 

—  Todo  al  contrario.  Ya  os  he  indicado  que  la  condesa  y  yo 
somos  antiguos  amigos.  Quiero  que  sepa  quién  es  el  Páris  que 
le  roba  á  la  linda  Elena  que  ha  de  dar  lugar  á  una  nueva  guerra 
de  Trova. 

Esta  chanza,  dicha  con  el  eco  de  la  amenaza,  hizo  compren- 
der á  Matilde,  que  el  anciano,  lejos  de  temer  la  furia  de  la  con- 
desa, la  despreciaba  de  un  modo  solemne. 

Enmudeció  y  siguió  sus  pasos  temblando. 
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CAPITULO   XVIII 

El  Rey. 


¡  Bagatelas  1 

¿  T  ea  dónde  están  las  cosas  serias  ? 

¿  Dónde  se  hallan  las  cosas  grandes? 

Alfonso  Kabk  :  Getiovena. 


La  condesa  de  Segalvo,  ajena  de  lo  que  ocurría  en  el  ga- 
binete blanco,  estaba  bríllantemente  vestida  en  uno  de  los  sa- 
lones principales  del  palacio  de  Alcañíces,  y  desde  allí  prestaba 
suma  atención  al  sordo  ruido  que  producian  los  carruajes  en  el 
sucio  pavimento  de  las  calles. 

Esperaba  algún  acontecimiento,  por  cuanto  latia  su  corazón 
violentamente  asi  que  retumbaban  como  un  trueno  sordo  las 
ruedas  de  los  coches ;  mas  luego  que  se  alejaban,  volvia  á 
quedar  en  expectativa,  contando  los  minutos  en  un  hermoso 
péndulo  que  marcaba  el  tiempo  en  una  mesa  de  mármol. 

De  este  modo  habia  estado  cerca  de  una  hora,  hasta  que, 
abriéndose  la  puerta  del  salón,  aparecieron  Matilde  y  el  conde 
de  Malvar. 

La  condesa  no  pudo  adivinar  esta  doble  visita,  si  bien  sintió 
en  su  corazón  un  malestar  inexplicable. 

—  ¿Me  permite  la  señora  condesa  pasar  adelante ? preguntó 
el  caballero  inclinándose  respetuosamente. 

—  ¡  Oh  I  ¡  el  señor  conde  de  Malvar  1  exclamó  la  de  Segalvo 
con  una  sonrisa  fingida.  Hay  tanta  diferencia  de  vuestro  traje  de 
ayer  al  de  hoy,* que  no  os  habia  conocido.  Pero  permitidme  que 
sea  algún  tanto  curiosa.  ¿Qué  significa  esa  íntima  unión  en  que 
os  veo  con  mi  querida  hija? 

—  j  Ah,  señora  I  replicó  el  conde  sonríéndose ;  teniendo  tan 
poderosos  motivos  para  rendir  á  la  madre  mi  mas  humilde  ho- 
locausto, me  ha  parecido  conveniente  ponerme  hoy  á  las  órdenes 
de  vuestra  Matilde. 
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Habia  tanta  mordacidad  en  estas  expresiones,  que  la  de  Se- 
galvo  clavó  en  él  su  mirada  incisiva  y  penetrante. 

—  ¿Es  cierto,  caballero ? 

—  Creo  que  no  tenéis  motivo  para  dudar  de  mis  palabras, 
contestó  el  Benedictino. 

—  Sin  embargo,  replicó  la  condesa  algún  tanto  admirada, 
es  extraño  que  Matilde  os  acompañe  en  ese  traje,  mas  propio 
para  salir  á  la  calle,  que  para  concurrir  á  estos  salones. 

Y  al  mismo  tiempo  miraba  al  conde  de  Malvar  de  un  modo 
sombrío  y  amenazador. 

Este  dijo  con. su  eterna  sonrisa  : 

—  Vuestra  hija  se  encuentra  adornada  de  ese  modo  por 
consejo  mió. 

—  ¿  Por  consejo  vuestro  ? 

•r-  Figuraos,  dispensad  que  vuelva  á  pronunciar  mi  palabra 
favorita,  figuraos,  condesa,  que  Matilde  ha  tenido  esta  noche  una 
ligera  indisposición. 

La  condesa  se  puso  lívida  al  sentir  el  tono  irónico  con  que 
fueron  pronunciadas  estas  expresiones. 

—  ¿  Conque  ha  estado  mala  ? 

— r.  Sin  duda  los  criados  de  vuestra  casa  creyeron  que  estaban 
en  Turquía,  por  cuanto  le  han  suministrado,  ignoro  por  qué 
oculta  influencia,  cierta  cantidad  de  opio. 

—  ¡  Opio  ! 

Y  los  dientes  de  la  condesa  rechinaron  sordamente,  al  ver 
que  aquel  hombre  extraordinario  estaba  enterado  de  su  pensa- 
miento. 

— •  Como  mi  vida  ha  sido  algún  tanto  extravagante,  he  apren- 
dido de  toda,  ó  á  lo  menos,  he  querido  ser  un  enciclopedista, 
no  del  género  de  Vollaire  y  Diderot,  pero  sí  como  un  hombre 
que  pretende  alcanzar  vastos  conocimientos  en  todas  materias. 

—  Y  bien,  ¿  qué  queréis  decir  con  eso  ?  instó  la  condesa,  va- 
riando de  color  á  cada  momento. 

—  Quería  decir,  que  he  estudiado  algo  de  medicina. 

—  I  Ahí 

—  En  ese  caso,  he  visto  el  estado  en  que  se  encuentra  esta 
niña,  y  le  be  aconsejado  que  mude  de  aguas,  ó  mas  bien  de 
aires. 

—  \  Caballero ! 
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—  Temeroso  de  que  una  mano  estúpida,  ya  veis  que  no  quiero 
calificarla  de  otro  modo,  pretenda  suministrarle  una  segunda 
dosis  de  este  medicamento  soporífero,  le  he  ofrecido  mi  coche, 
mi  protección  y  mi  riqueza,  y  me  la  llevo. 

El  conde  pronunció  estas  palabras  con  tanta  naturalidad,  que 
la  condesa,  ahogada  por  la  cólera,  herida  por  su  conciencia, 
temerosa  de  este  hombre  que  se  oponia  á  sus  proyectos,  á  la 
par  que  le  recordaba  una  historia  envuelta  en  las  sombras  del 
tiempo  pasado,  quedó  por  algunos  instantes  no  sabiendo  si  huir 
con  las  fieras,  ó  luchar  con  ellas  hasta  morir. 

Pasóse  la  mano  por  la  frente,  y  acercándose  á  Matilde,  le 
dijo  con  voz  pausada  : 

—  I  Me  abandonáis,  Matilde  ! 

—  Me  voy,  señora,  contestó  la  joven. 

—  Ya  lo  veis  :  la  enferma  no  quiere  separarse  de  su  médico. 

—  ¿Y  vos,  caballero,  exclamó  la  de  Segalvo,  dejándose 
llevar  por  la  cólera  que  iba  subiendo  de  su  pecho  como  las  ne- 
gras oleadas  de  una  tempestad,  qué  derecho  os  asiste  á  separar 
una  hija  de  su  madre  ? 

—  Uno  muy  sencillo  :  el  de  la  humanidad. 

—  ¿  Quién  sois,  pues,  para  introduciros  en  una  casa  donde 
apenas  os  conocen,  y  obrar  por  cuenta  propia  en  un  suceso  de 
esta  importancia  ? 

—  Señora,  ayer  tuve  el  honor  de  deciros  mi  nombre  :  hoy  no 
he  querido  marchar  sin  venir  á  ofreceros  mis  respetos,  y  parti- 
ciparos la  resolución  adoptada.  Ya  veis  que  no  faltamos  á  nin- 
guna conveniencia  social. 

Nuevamente  se  desesperó  la  condesa  ante  aquella  urbanidad, 
que  á  la  manera  de  un  escudo  paraba  todos  sus  golpes. 

Conociendo  que  nada  conseguirla  dejándose  llevar  de  la  in- 
dignación que  la  dominaba,  adoptó  repentinamente  una  sangre 
fria  extraordinaria. 

—  Sois  invulnerable,  señor  conde,  dijo  calmando  la  agitación 
de  su  voz.  Pero  ya  que  parecéis  tan  amante  de  las  formas  exte- 
riores, creo  que  respetaréis  el  poder  de  una  madre  sobre  esa 
emancipación  filial  que  queréis  proteger. 

El  conde  sacó  su  acostumbrada  caja  de  oro  para  aspirar  su 
aromático  rapé. 

—  Señora  condesa,  no  soy  aficionado  á  cuestiones  domésticas, 
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y  no  quiero  penetrar  en  ellas.  Respetad  mi  reserva :  solo  me 
contentaré  dándoos  una  terminante  respuesta. 

—  ¿Cuál? 

—  Que  me  llevo  á  vuestra  hija,  porque  asi  me  ha  parecido 
conveniente. 

Subrayamos  las  palabras  vuestra  hija^  porque  las  pronunció 
el  conde  de  tal  manera,  que  la  de  Segalvo  comprendió  que  todo 
lo  sabia  aquel  hombre  fatal. 

— ¿  Parece  que  me  insultáis  ? 

— Me  guardaría  muy  bien,  dijo  Malvar,  de  faltar  á  las  consi- 
deraciones que  os  debo.  Ya  os  dije  ayer  algo  de  mi  carácter. 
Aunque  amigos  de  algunas  horas,  no  por  eso  dejo  de  conoceros 
hace  mucho  tiempo.  En  su  consecuencia,  á  un  amigo  de  mis  cir- 
cunstancias no  se  le  puede  negar  un  favor. 

Y  al  decir  esto,  revistió  su  semblante  de  una  majestad  impo- 
nente y  amenazadora,  soltó  el  brazo  de  Matilde  y  se  acercó  á  la 
anciana. 

—  ¿Qué  decís?  murmuró  la  condesa  retrocediendo. 

—  Digo,  —  y  aquí  el  conde  bajó  la  voz  en  términos  que  solo 
pudo  oirlo  la  condesa,  —  digo,  señora,  que  mi  corazón  es  un 
archivo  de  antiguas  historias,  de  esas  que  pueden  servir  de  es- 
panto á  los  niños  en  las  largas  noches  de  invierno,  y  que  pudiera 
recordaros  varias  donde  os  probaré  que  vos  nunca  habéis  tenido 
hija  alguna. 

La  condesa,  al  oir  estas  expresiones,  lanzó  un  grito  y  cayó  de 
espaldas,  cubriéndose  el  rostro  con  las  manos. 

Matilde  corrió  al  lado  de  su  madre,  sosteniéndola  de  un  brazo 
mientras  el  padre  Hoberto  la  sostenía  del  otro. 

—  ¡Oh!  ¿qué  tenéis,  madre  mia?  exclamó  la  generosa  joven, 
olvidando  todos  sus  resentimientos  en  aquel  instante. 

—  No  es  nada,  contestó  el  conde  de  Malvar  con  su  mas  bené- 
vola sonrisa:  un  pequeño  vahido...  de  sentimiento  sin  duda 
porque  se  va  á  separar  de  vos. 

Habia  llegado  la  escena  á  una  de  esas  situaciones  en  que  es 
preciso  retroceder  ó  provocar  un  conflicto,  cuyas  consecuencias 
no  se  pueden  medir.  El  padre  Roberto,  con  su  fino  talento,  cono- 
ció el  partido  que  debia  seguir,  y  al  momento  lo  puso  en  prác- 
tica. Tomó  la  mano  de  Matilde,  y  haciendo  un  ligero  saludo,  se  di- 
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rigió  á  la  puerta  del  salón  para  marcharse  con  su  joven  protegida. 

Pero  en  aquel  instante  apareció  un  ujier  en  el  dintel  de  la 
misma,  vestido  lujosamente,  y  pronunció  estas  palabras  : 

—  ¡  El  rey! 

No  es  fácil  expresar  el  rápido  efecto  que  produjeron  estas 
expresiones. 

La  condesa,  como  impulsada  por  un  resorte  de  acero,  se  puso 
de  pié;  separólos  cabellos  que  caían  sobre  su  frente,  y  dio  algu- 
nos pasos  como  un  autómata  que  por  vez  primera  se  pone  en 
movimiento.  El  conde  de  Malvar,  á  pesar  de  su  suprema  san- 
gre fria,  pareció  confuso  por  algunos  instantes,  y  miró  á  la  de 
Segalvo,  como  si  quisiera  encontrar  en  el  fondo  de  su  mirada  la 
causa  de  aquella  visita.  Matilde  dio  un  grito  como  si  la  amena- 
zase un  nuevo  peligro,  pues  adivinaba  el  origen  de  la  llegada 
del  rey. 

Poco  tiempo  bastó  para  que  el  padre  Roberto  comprendiese 
la  verdad.  Entonces  recobró  su  serenidad,  y  en  vez  de  avanzar, 
retrocedió  hasta  apoyarse  en  la  cornisa  de  alabastro  de  una  chi- 
menea francesa. 

Matilde  quedó  en  medio  de  la  sala,  próxima  á  caer  desmayada 
en  un  asiento. 

La  condesa  avanzó  hasta  la  puerta  para  recibir  al  célebre 
personaje  que  honraba  su  casa. 

Poco  tardó  en  aparecer  este,  seguido  de  uno  de  aquellos 
españoles  espurios,  que  ya  por  miedo,  ya  por  ambición,  ya  por 
otras  causas,  hablan  jurado  fidelidad  á  aquel  monarca  impro- 
visado. 

Sin  embargo,  nosotros,  que  somos  amantes  de  la  justicia  y 
de  la  verdad,  faltaríamos  á estos  dos  sagrados  principios,  sino 
lo  retratásemos  con  sus  propios  colores. 

José  Napoleón  no  era  aquel  Pepe  Botellas  que  el  humor  fes- 
tivo y  el  espíritu  nacional  de  los  españoles  nos  ha  pintado, 
grueso,  colorado,  semibeodo,  torpe  é  intolerante.  José  I  era  un 
hombre  de  fisonomía  simpática,  inteligente,  vaciada  en  el  mismo 
molde  que  la  de  su  hermano,  sin  aquellos  rasgos  de  águila  que 
se  descubrían  en  la  de  este,  y  sin  aquella  pureza  medio  griega 
y  medio  romana,  que  se  asemejaba  en  algo  ¿  los  bustos  de  Ale- 
jandro y  César. 

Conocíase  en  el  monarca  español  cierta  timidez  que  contras- 
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taba  con  la  claridad  de  su  talento  y  con  la  bondad  de  sus  inten- 
ciones ;  pues  seguramente  José  comprendió  mucho  mejor  que 
su  hermano  el  carácter  de  los  españoles.  Habia  adoptado  nues- 
tros trajes  nacionales  para  hacerse  popular;  procuraba  hablar 
nuestro  idioma,  imitar  nuestras  maneras  y  nuestras  costumbres, 
y  revivir  nuestra  antigua  galantería,  de  la  que  él  pretendía  ser 
discípulo  consumado. 

Su  talento  era  observador,  mas  pausado  para  concebir  que 
el  de  su  hermano;  pero  mas  propenso  á  hacer  bien.  Este  si- 
quiera creía  deberse  á  su  pueblo,  en  vez  de  que  el  pueblo  se 
debiese  á  él. 

Aunque  no  es  nuestro  intento  hacer  un  retrato  histórico  de 
i»ste  hombre,  ya  porque  la  índole  de  nuestra  obra  no  nos  lo  per- 
mite, ya  porque  no  vamos  á  ser  jueces  de  sus  actos  ni  narradores 
de  8U  vida,  sin  embargo,  tenemos  que  dar  algunas  ligeras  prue- 
bas de  su  carácter  y  de  sus  pasiones. 

José'  I,  como  todos  los  franceses,  habia  admirado  la  belleza 
de  las  españolas.  Habia  encontrado  en  ellas  esa  hidalguía  cas- 
tellana que  sabe  resistir  al  prestigio  de  la  riqueza  y  de  la  gloria, 
y  esto  aumentó  doblemente  su  amor  al  país  y  su  deseo  de  per- 
manecer en  él. 

José  "Napoleón  necesitaba  de  un  corazón  que  comprendiesb 
él  suyo.  Hasta  allí,  solo  habia  encontrado  fáciles  conquistas, 
mujeres  prostituidas  anteriormente,  que  buscaban,  no  el  amor, 
sino  su  engrandecimiento;  y  el  rey  comprendió  que  la  corte  de 
jóvenes  que  le  sonreía,  no  llenaba  sus  sentimientos. 

Algunos  que  conocían  á  la  condesa  de  Segalvo,  tuvieron  con 
ella  conferencias  secretas,  resultando  de  todo  esto,  que  el  rey 
deseaba  ver  á  Matilde,  de  cuya  hermosura  le  habían  hecho  los 
mas  altos  elogios. 

La  condesa  sabia  cuánto  podía  ganar  si  lograba  que  su  hija 
fuese  amada  del  rey  :  dirigió  el  negocio  con  extraordinaria  sa- 
gacidad, pues  de  él  dependía  su  porvenir,  hasta  que  logró  por 
medio  de  falsos  mensajeros,  que  el  rey  se  decidiese  á  ir  de  in- 
cógnito á  visitar  á  Maltíde. 

La  condesa  recibió  el  aviso  aquella  mañana,  y  por  eso  la 
Timos,  al  principio  del  capítulo,  sumamente  atenta  al  rumor 
que  formaban  los  carruajes  en  el  pavimento  de  la  calle. 

Ahora  fácilmente  adivinarán  nuestros  lectoras  el  efecto  que 
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produciría  en  ella  la  aparición  del  conde  de  Malvar,  la  deter- 
minación de  Matilde  y  la  llegada  del  rey. 

Este  triple  acontecimiento  era  como  un  lazo  que  oprimía  su 
garganta. 

José  Napoleón  entró  vestido  de  negro,  envuelto  en  un  largo 
levitón  forrado  de  seda,  sombrero  de  copa,  y  sin  ninguna  in- 
signia que  anunciase  síi  alta  dignidad. 

—  Señora,  dijo  inclinándose,  creo  que  tengo  el  honor  de 
saludar  á  la  condesa  de  Segal vo. 

—  Soy  una  humilde  servidora  de  V.  M. 

José  I  frunció  un  poco  las  cejas,  y  miró  al  caballero  que  le 
acompañaba. 

Este  se  apresuró  á  acercarse  al  oído  de  la  condesa,  y  le  dijo 
algunas  palabras  secretamente. 

—  i  Ah  I  perdonad...  el  señor  marqués  puede  tomar  asiento 
en  su  casa,  prosiguió  la  anciana  inclinándose. 

El  rey  solo  quería  pasar  allí  por  un  simple  marqués. 

Tomó  asiento  el  hermano  de  Napoleón,  casi  enfrente  de 
donde  estaba  Matilde.  Desde  luego  se  fijaron  sus  ojos  en  la 
joven. 

El  conde  de  Malvar,  inmóvil,  desde  el  sitio  que  ocupaba, 
abrazaba  toda  la  escena,  y  comprendía  la  turbulencia  agitada  en 
aquellos  corazones. 

—  Señora,  dijo  José  I,  después  que  por  un  instante  hubo 
mirado  al  anciano,  este  caballero  debe  de  ser  un  íntimo  amigo 
vuestro. 

—  ¡Oh!  sí,  señor,  contestó  la  condesa,  ocultando  con  una 
sonrisa  el  terror  que  le  causaba  la  reconvención  del  rey. 

—  ¿Y  esta  señorita? 

—  Es  mi  hija. 

Maltilde  se  inclinó  temblando,  sintiendo  sobre  sí  el  peso  de 
lamiradade  José. 

Este,  por  su  parte,  se  puso  á  contemplar  silenciosamente  la 
poderosa  hermosura  de  la  joven.  Al  principio  pareció  indife- 
rente ;  pero  después,  una  palidez  mortal  cubrió  sus  mejillas  y  se 
extendió  por  su  rostro  :  la  belleza  de  Matilde  no  solamente  le 
le  habia  sorprendido,  sino  que  habia  herido  su  corazón  con  tan- 
ta fuerza,  que  por  algunos  instantes  creyóse  que  iba  á  perder  la 
reserva  y  la  prudencia  que  su  carácter  requería. 
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La  herida  era  mortal :  aquella  palidez  era  precursora  de  la 
tormenta  que  principiaba  á  rugir  en  su  pecho. 
El  conde  de  Malvar  se  sonreía. 

—  Tenéis  una  hija  adorable,  exclamó  el  rey  por  último,  diri- 
giéndose á  la  condesa  :  confío  que  desde  aquí  en  adelante  ese 
hermoso  astro  brillará  en  los  mas  principales  salones  de  Madrid. 

Estas  palabras  equivalían  á  una  orden. 

—  Mi  hija,  señor,  es  aficionada  al  retiro,  contestó  la  condesa. 
— Ella  se  aficionará  al  resplandor  de  la  elevada  sociedad  á 

que  está  llamada.  Por  fortuna  se  dispone  una  fiesta  en  palacio, 
y  seria  una  falta  imperdonable  que  no  asistiese  vuestra  hija :  os 
prometo  billetes  de  convite. 

La  condesa  se  inclinó,  y  el  rey  volvió  á  fijar  sus  ojos  en  Ma- 
tilde. Pero  en  aquel  momento  el  conde  de  Malvar  no  tuvo  incon- 
veniente en  decir : 

—  Debo  haceros  presente  una  cosa,  caballero. 

José  I  volvió  la  cabeza  con  orgullo ;  pues  auníjue  se  valia  del 
Incógnito,  no  creía  que  fuese  desconocido  hasta  el  extremo  de 
que  un  desconocido  le  dirigiese  la  palabra  con  aquella  libertad. 

Miró  al  conde  con  insolencia,  mientras  la  condesa  principió 
¿temblar. 

—  ¿Me  deciais  á  mí?  dijo  José  Napoleón,  midiéndole  de  los 
pies  á  la  cabeza. 

— •  He  tenido  ese  honor,  contestó  el  anciano  con  tan  profunda 
sangre  fría,  que  obligó  al  rey  á  ocultar  su  cólera,  para  no  verse 
humillado  en  aquel  momento. 

—  Y  bien,  ¿qué  deseáis?  preguntó,  adoptando  el  partido  de 
no  descubrirse. 

—  Quería  hacer  una  observación. 

—  Hacedla. 

— He  tenido  el  placer  de  oír  que  ofrecéis  billetes  para  una 
fiesta  que  debe  darse  en  palacio. 

—  ¿  Pretendéis  alguno  ? 

—  Tendría  una  docena  si  los  necesitase,  contestó  el  conde 
con  indiferencia. 

El  rey  se  mordió  los  labios  de  despecho. 
— Entonces,  no  os  he  comprendido,  dijo  volviéndole  á  mirar. 
— ^Efectivamente.  Quería  decir,  que  parte  de  esos  billetes  son 
inútiles. 
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—  I  Cómo ! 

Y  al  mismo  tiempo  el  rey  devoraba  en  silencio  el  furor  que 
le  ahogaba.  Todos  miraban  al  conde  con  asombro. 
Este,  sin  perder  su  serenidad,  contestó  : 

—  Porque  esta  señorita,  —  y  señaló  á  Matilde,  —  no  podrá 
concurrir  á  esa  brillante  reunión. 

José  I  miró  á  la  condesa,  y  conoció  que  estaba  aterrada. 

—  ¡Oh!  es  extraño  eso,  caballero,  murmuró  sordamente. 

—  Esta  joven,  contestó  el  conde  de  Malvar  inclinándose,  sa- 
le fuera  de  Madrid  dentro  de  algunas  horas. 

—  ¡  Conque  se  marcha !  exclamó  el  rey  intruso,  sintiendo  que 
esta  noticia  hería  profundamente  su  corazón. 

—  Ya  he  tenido  el  honor  de  manifestarlo,  contestó  con  ente- 
reza el  anciano. 

José  I  miró  á  la  condesa  :  esta,  ahogada  por  la  cólera  y  con- 
fundida por  la  temeridad  de  Malvar,  no  sabia  qué  hacer. 

Todas  aquellas  situaciones  estaban  suspensas  como  de  un 
hilo,  para  producir  una  catástrofe. 

El  rey  lo  comprendió  asi :  vio  que  su  dignidad  estaba  alta- 
mente comprometida,  y  se  levantó. 

—  Siento,  señora,  dijo  al  despedirse,  que  vuestra  hija  no 
pueda  adornar  con  su  presencia  las  fiestas  que  os  he  anunciado : 
y  respecto  á  este  caballero,  que  tanto  interés  manifiesta  por  esta 
señorita,  hacedle  entender  que  hay  deseos  que  pueden  ser 
órdenes,  si  quier  se  opongan  á  ellas  voluntades  ajenas. 

José  Napoleón,  sin  esperar  contestación,  saludó  con  altanera 
continente,  y  se  alejó  de  aquel  sitio  con  una  herida  en  el  alma 
y  con  un  sonrojo  en  el  rostro. 

—  Os  repito  las  últimas  palabras  del  rey,  exclamó  el  conde 
de  Malvar,  ofreciendo  de  nuevo  el  brazo  á  Matilde.  Hay  deseos 
que  pueden  ser  órdenes.  Los  mios  se  limitan  á  deciros  que  no 
volváis  de  nuevo  á  comprometer  el  honor  de  esta  señorita; 
porque  entonces,  ¿  quién  sabe  si  se  levantará  algún  cadáver  de 
su  tumba  para  oponerse  á  vuestra  voluntad  ? 
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CAPITULO  XIX 

noñ  corazones  castellanos. 


Sus  partidarios  se  reúnen,  y  sus  amigos 
vigilan.     Alejandro  Dumas  :  Los  Estuardos, 

Por  esta  parte  penetraba  un  rayo  de  luz 
en  las  sombras  de  la  prisión,  y  conservaba  en 
el  alma  de  los  cautivos,  si  uo  la  esperanza, 
á  lo  menos  el  sueño  de  la  libertad. 

Lamartine  :  Historia  de  los  Girondinos, 


Algunos  días  después  de  las  escenas  que  acabamos  de  des- 
cribir, el  conde  de  Malvar,  ó  el  padre  Roberto,  que  al  verídico 
historiador  de  estos  acontecimientos  le  es  indiferente  llamar 
á  este  personaje  ya  de  un  modo,  ya  de  olro,  tuvo  aviso  que  el 
barón  de  San  Yuste  y  su  familia  estaban  en  las  inmediaciones 
de  Madrid,  en  una  casa  de  campo  situada  entre  Fuencarral  y 
Alcovéndas. 

El  conde  habia  comprado  ó  arrendado  esta  solitaria  granja, 
escondida  en  un  pintoresco  valle,  si  pintorescos  se  pueden  lla- 
mar los  valles  que  rodean  á  Madrid;  ya  con  el  objeto  de  que 
su  amigio  pudiera  vivir  en  el  seno  de  su  familia,  sin  temor  al 
espionaje  de  la  corte;  ya  conducido  por  otras  miras  que  no  eran 
fáciles  de  comprender. 

Corrió  el  buen  religioso  á  los  brazos  de  su  mejor  amigo  :  lo 
estrechó  sobre  su  corazón  con  el  afecto  de  un  verdadero  padre ; 
felicitó  á  su  esposa;  se  encantó  con  el  candor  y  pureza  de  Ga- 
briela; y  se  rió  con  las  ocurrencias  de  Tula,  que  se  habia  encar- 
gado del  papel  de  característica  de  aquella  errante  familia. 

Después  de  haberse  enterado  de  las  vicisitudes  sufridas  : 
luego  que  supo  el  arrojo  de  Anselmo,  á  quien  le  debían  su 
salvación  :  los  peligros  vencidos  á  través  de  las  montañas  :  las 
pérdidas  inmensas  ocasionadas  á  causa  de  la  confiscación  de 
bienes,  y  otras  mil  circunstancias,  todas  dolorosas  é  intere- 
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santes,  el  padre  Roberto  encontró  palabras  para  que  se  tran- 
quilizase aquella  familia,  tan  combatida  por  la  fortuna  y  por  la 
desgracia. 

Al  cabo  de  tantos  azares,  principiaba  vida  tranquila  bajo  el 
manto  de  la  naturaleza,  que  les  volvió  á  recordar  los  dias  bo- 
nancibles que  pasaron  en  el  castillo  de  San  Yuste. 

La  granja  estaba  situada  á  la  entrada  de  un  pequeño  bosque 
de  castaños,  como  esas  cabanas  de  ñipa  que  se  descubren  en 
las  selvas  seculares  de  las  Carolinas,  cobijadas  bajo  la  sombra 
de  los  eucaliptos.  Un  modesto  arroyo  serpenteaba  en  un  lecho 
de  verde  musgo,  yendo  á  oscurecer  sus  cristalinas  ondas  en  un 
estanque  orlado  de  espadañas.  En  término  mas  lejano  se  veian 
algunos  sembrados  y  algunos  grupos  de  árboles,  cuyas  ra- 
mas secas  se  extendían  como  los  lánguidos  brazos  de  un  es- 
queleto. 

Por  cima  de  las  anchas  curvas  que  trazaban  los  cerros  ve- 
cinos, asomaba,  ya  la  aguda  flecha  de  una  torre  parroquial,  ya 
la  pajiza  chimenea  de  alguna  cabana,  lanzando  tortuosas  colum- 
nas de  humo. 

Cerraba  el  horizonte  por  el  Norte  el  extenso  Guadarrama, 
cuyas  elevadas  puntas,  cubiertas  de  nieve,  brillaban  como  la 
plata  á  los  rayos  de  un  sol  de  invierno,  y  por  el  Sur  un  espeso 
vapor,  que  no  era  otra  cosa  sino  la  respiración  que  exhalaba 
Madrid,  parecida  á  la  de  esos  monstruos  que  arrojan  humo  por 
las  narices  y  la  boca. 

Tal  era  el  valle  donde  se  encontraba  la  familia  del  barón  de 
San  Yuste. 

La  granja  era  de  un  solo  piso. 

Las  habitaciones  estaban  perfectamente  combinadas.  Habia 
espaciosos  dormitorios,  sala  de  recibo,  gabinete  de  lectura  y 
otros  departamentos  tan  útiles  como  diestramente  colocados. 

Labradas  rejas  pintadas  de  verde,  con  celosias  del  mismo 
color,  daban  luz  á  aquella  preciosa  mansión. 

Por  un  gusto  original  y  caprichoso,  el  adorno  de  la  granja 
era  de  una  belleza  rústica,  donde  el  arte  habia  imitado  en  lo 
posible  á  la  naturaleza.  Este  color  local,  esta  propiedad  gráfica, 
si  es  que  se  nos  quiere  admitir  la  expresión,  daba  doble  realce 
á  la  granja. 

Pocos  dias  bastaron  para  que  el  barón  se  tranquilizase  en 
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aquel  retiro  feliz,  y  para  que  su  familia  se  encontrase  contenta 
y  satisfecha. 

El  conde  de  Malvar  esperó  que  llegase  esta  ocasión,  y  después 
de  haber  manifestado  su  mas  viva  alegría,  miró  al  barón,  como 
si  aguardase  de  este  alguna  resolución  extraordinaria. 

Cruzaron  algunas  palabras,  y  convinieron  en  una  entrevista 
secreta  para  la  inmediata  noche . 

Esta  entrevista  debia  verificarse  en  la  granja  á  las  doce,  hora 
en  que  todos  sus  habitantes  estarían  durmiendo. 

Ninguno  faltó  á  esta  cita. 

El  padre  Roberto,  vestido  de  campesino,  pues  este  hombre 
singular  se  acomodaba  á  todos  los  trajes,  llegó  á  la  granja  á 
la  hora  convenida.  El  barón  le  esperaba  en  una  puerta  falsa,  y 
ambos  penetraron  en  una  habitación  apartada  del  resto  del 
edificio. 

Los  dos  amigos  se  sentaron  cerca  de  una  mesa,  donde  una 
bujía  agitaba  su  pálida  luz,  chisporroteando  á  veces  á  causa  de 
la  intensidad  del  frió.  Ambos  parecían  pálidos  y  conmovidos,  si 
bien  el  padre  Roberto,  ó  mas  sereno  ó  mas  dueño  de  sus  accio- 
nes, ocultaba  la  vaga  inquietud  que,  acaso  por  vez  primera, 
brillaba  en  el  fondo  de  sus  ojos. 

—  Ha  llegado  el  momento,  dijo  por  último  el  benedictino, 
de  que  se  reúnan  nuestros  esfuerzos  para  lograr  un  pensamiento 
elevado,  patriótico  y  poderoso.  Nuestras  sociedades  secretas  han 
convenido  en  hacernos  los  instrumentos  de  la  grande  idea  para 
destruir  la  esclavitud  extranjera  que  nos  oprime;  y  según  las 
ordenes  recibidas,  debemos  principiar  al  instante. 

—  Creía,  contestó  el  barón,  que  á  mi  llegada  á  esta  granja  me 
aguardarían  nuevos  trabajos.  Heme  aquí  dispuesto.  Habiendo 
hecho  abnegación  de  mi  vida,  por  contribuir  al  aniquilamiento 
de  esa  aborrecida  dominación,  me  tenéis  preparado  para  correr 
hacia  todos  los  peligros;  para  luchar  con  armas  intelectuales  y 
materiales ;  para  raorir,  ya  que  no  se  pueda  vencer. 

—  Siempre  habéis  sido  así,  amigo  mío,  contestó  el  anciano 
con  gravedad. 

—  Bien  :  sepamos  de  lo  que  se  trata,  preguntó  el  barón. 
El  benedictino  bajó  la  voz  y  dijo  : 

—  Dentro  de  dos  dias  debemos  salir  para  Francia. 

—  ¡  Para  Francia ! 
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—  Tales  son  las  órdenes  recibidas,  amigo  mió.  La  poderosa 
acción  que  desplegan  nuestros  hermanos ,  se  deja  sentir  en 
todas  partes.  Lejos  de  decaer  el  entusiasmo,  crece :  principiase 
á  sentirse  en  los  pueblos  la  falta  de  comestibles  :  y  á  pesar  del 
hambre  que  nos  amenaza,  nuevos  soldados  corren  á  defender 
la  patria  :  un  fuego  subterráneo  se  extiende  por  toda  le  Penín- 
sula, para  no  permitir  al  extranjero  sino  el  palmo  de  tierra  que 
pisa;  y  ya  no  bastan  trescientos  mil  franceses,  sino  que  el  tirano 
arrastra  sus  batallones  del  Vístula  y  el  Danubio,  para  querer 
ahogarnos  con  espesísimas  masas  de  infantería  y  caballería. 
Adonde  quiera  que  se  levanta  un  convento^  allí  está  el  foco  de 
ese  volcan  que  abrasa  millones  de  enemigos  :  adonde  quiera  que 
un  hermano  de  nuestra  poderosa  sociedad  ejerce  su  influencia, 
allí  se  despiertan  las  hazañas  de  Viriato. 

—  ¿  Luego,  creéis  en  nuestro  triunfo? 

—  El  país  que  luchó  ochocientos  años  con  increíble  tenaci- 
dad para  arrojar  de  España  á  los  moros,  luchará  ahora  con 
mas  energía  para  destrozar  las  cadenas  con  que  pretenden  su- 
jetarle. 

—  Os  creo ;  esas  son  mis  convicciones,  exclamó  el  barón. 

—  En  ese  caso,  escuchadme.  La  empresa  que  está  encomen- 
dada á  nuestra  sagacidad  y  prudencia,  es  de  tan  inmensa  impor- 
tancia, que  ella  por  sí  sola  puede  acabar  la  guerra  en  el  término 
de  un  año. 

—  Tened  la  bondad  de  comunicármela,  dijo  el  barón. 

—  No  es  otra  sino  salvar  á  Fernando  YII  de  la  esclavitud  en 
que  yace. 

El  barón  abrió  los  ojos  con  asombro. 

—  ¡Salvar  al  rey!  exclamó,  como  si  le  aterrase  la  grandeza 
del  pensamiento. 

—  Sí. 

—  Conde, ¿  habéis  medido  la  inmensidad  de  ese  proyecto? 

—  Todo  está  calculado  con  una  admirable  precisión :  nada 
falta  para  que  el  éxito  sea  favorable.  No  creáis,  amigo  mío,  que 
nuestra  obra  es  una  empresa  nacional,  sino  europea.  El  mundo 
entero  tiene  fijos  sus  ojos  en  nosotros.  Canning  ha  dicho :  que  si 
se  frustra  en  España  el  proyecto  de  Napoleón,  es  cierta  su  caída. 
Socavemos,  pues,  el  pedestal  del  coloso.  Un  grano  de  arena 
puede  servir  para  volcar  el  carro  del  triunfador. 
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Había  tanta  energía  en  estas  palabras;  brillaba  en  los  ojos  del 
anciano  un  fuego  tan  vivo,  que  el  barón  de  San  Yuste  compren- 
dió que  algo  de  grande  existia  en  la  imaginación  infatigable  del 
conde  de  Malvar. 

Esto  le  bízo  escucbar  con  mas  confianza. 

—  Yo  no  puedo  bacer  otra  cosa,  dijo,  sino  aumentar  mis 
fuerzas,  bacer  nuevos  sacrificios,  exponer  mi  persona  y  mis  in- 
tereses, ó  lo  que  es  lo  mismo,  mi  vida  y  mi  fortuna. 

—  Esta  es  la  prueba  mas  genuina  de  vuestro  noble  modo  de 
pensar.  Ahora  escuchadme. 

—  Os  escucho. 

El  benedictino  prosiguió  : 

—  Unido  con  todos  los  enemigos  de  Napoleón,  formamos  en 
España  una  asociación  inmensa,  que  con  infatigable  constancia 
mina  y  zapa  los  cimientos  de  ese  trono  imperial  que  ha  brotado  de 
una  revolución  sangrienta.  No  hay  punto  en  Europa,  donde 
nuestros  agentes  no  fermenten  la  levadura  del  odio.  La  Inglaterra 
nos  envía  su  dinero;  estamos  aliados  con  el  gobierno  británico, 
con  el  Tugendbund  prusiano  y  con  el  Burchenschaf  alemán.  Mil 
banderas  se  agitan  en  las  tinieblas,  próximas  á  tremolar  sus  co- 
lores :  se  mueven  todos  los  resortes  ;  se  tocan  todos  los  recur- 
sos ;  se  admiten  todos  los  esfuerzos,  ya  sea  el  de  la  hormiga,  lle- 
vando un  poco  de  paja,  ya  sea  el  del  león,  afilando  sus  garras  para 
despedazar.  Se  adoptan  todos  los  medios  para  vencer.  Desde  el 
puñal  basta  la  lanza.  Cuando  una  causa  es  justa.  Dios  permite 
que  un  nuevo  David  pueda  manejar  la  honda  para  aplastarla 
cabeza  de  Goliat. 

—  Sé  la  creciente  actividad  que  desplegan  las  sociendades  se- 
cretas afiliadas  á  nuestros  principios,  contestó  el  barón;  pero 
nunca  creía  que  estuviesen  trabajando  con  tan  poderosa  in- 
fluencia. 

—  Es  una  gran  colmena,  donde  los  obreros  no  cesan  de  edi- 
ficar. Si  bien  en  algunas  asociaciones,  tales  como  las  alemanas, 
principia  á  dominar  un  espíritu  de  libertad  que  con  el  tiempo 
producirá  nuevas  tendencias ;  sin  embargo,  cada  nación,  cada 
provincia,  cada  pueblo,  cada  individno  lucha  contra  esos  Tita- 
nes que  intentan  escalar  el  cielo.  En  España  particularmente, 
según  la  expresión  de  lord  Canning,  «  el  ejército  francés  podrá 
conquistar  una  provincia,  después  otra ;  pero  no  es  posible  con- 
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servar  ninguna  conquista,  donde  el  conquistador  no  domina 
sino  los  puntos  militares  que  ocupa,  donde  su  autoridad  está 
limitada  á  las  fortalezas  ó  á  los  cantones  que  guarnece  ;  y  cuando 
delante,  detras  y  á  los  costados  no  encuentra  mas  que  obstinado 
descontento,  venganza  premeditada,  resistencia  indomable, 
odio  á  muerte.  Si  España  padece,  en  cambio  esta  guerra 
cuesta  á  Francia  mas  que  le  han  costado  las  anteriores  contra 
todo  el  resto  de  Europa.  »  Otro  inglés,  Sheridan,  acaba  de 
decir  :  «  Bonaparte  ha  corrido  hasta  hoy  un  sendero  de  triunfo, 
porque  no  ha  tenido  que  habérselas  sino  con  príncipes  sin  dig- 
nidad, ministros  sin  prudencia,  y  países  en  que  el  pueblo  no  se 
interesaba  por  el  triunfo  de  sus  gobiernos.  Ahora  aprenderá  lo 
que  es  una  nación  animadadel  espíritu  de  resistencia. »  Ved  aquí 
el  cuadro  que  ofrece  nuestro  país  :  solo  falta  que  salvemos  al  rey. 
Las  entusiastas  expresiones  del  benedictino  hicieron  latir  el 
corazón  ardiente  y  fogoso  del  barón. 

—  Sí,  estoy  dispuesto  á  todo.  ¿  Cuándo  hemos  de  marchar  ? 

—  Mañana :  los  agentes  que  tenemos  en  las  mismas  depen- 
dencias del  Gobierno  nos  facilitarán  los  pasaportes,  y  una  silla 
de  postas  nos  conducirá  á  la  frontera.  Vuestra  familia  quedará 
«n  tanto  en  esta  misma  casa,  protegida  por  amigos  invisibles. 

—  ¿Y  hemos  de  emprender  solos  la  difícil  empresa  que  me 
amunciais  ? 

—  Con  tres  hombres  mas. 

—  ¿  Dónde  se  encuentran  ? 

—  En  Vitoria. 

—  ¿  Sabe  el  rey  lo  que  se  proyecta  ? 

—  Sí  :  Napoleón  trata  de  hacer  de  nuestro  monarca  un  Siba- 
rita ó  un  Sardanápalo,  para  borrar  de  su  imaginación  las  afren- 
tas que  ha  recibido  y  la  corona  que  le  ha  arrebatado.  Encer- 
rado en  el  castillo  de  Valencey,  perteneciente  á  Talleyrand,  le 
ha  escrito  á  este  que  no  le  falte  ropa  blanca^  ni  batería  decocinay 
que  le  presente  varias  señoras^  y  procure  relacionarle  con  alguna. 
Estacarla  será  la  base  de  nuestros  proyectos.  Heriremos  con 
las  mismas  armas  con  que  intentan  herirnos.  Ya  veis  lo  que  se 
trata  de  hacer  con  nuestro  monarca.  Uno  de  esos  príncipes  turcos 
que  entorpecen  sus  facultades  físicas  y  morales  por  medio  de  la 
sensualidad. 

—  Eso  es  horrible,  exclamó  el  barón. 
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—  Luego  que  se  ha  sabido  ese  sistema  tan  lleno  de  degra- 
dación, se  ha  pensado  en  el  modo  de  arrancarle  de  la  prisión 
que  le  rodea.  La. fortuna  nos  es  propicia.  Toda  la  Europa  se  ha 
estremecido  ante  los  vapores  que  exhala  la  sangre  española. 
Dumouriez,  ese  general  de  la  república,  ha  escrito  un  manual 
sobre  la  táctica  de  guerrilla ;  y  la  Alemania,  á  la  par  que  proyecta 
una  insurrección  general  igual  ala  nuestra,  declara  la  guerra  en 
estos  momentos. 

—  ¿  Qué  decís  ? 

—  La  verdad,  contestó  el  benedictino.  Ya  os  consta  que  Napo- 
león ha  salido  de  Galicia  á  batir  á  los  ingleses. 

—  Sí. 

—  Pues  antes  de  verlos,  ha  tenido  que  abandonar  el  ejército 
y  marchar  á  las  márgenes  del  Rhin.  Ved  aquí  al  genio  acosado 
por  todas  partes.  En  vano  el  Gobierno  lucha,  y  se  hace  exe- 
crar por  las  medidas  que  adopta."  Por  cada  español  muerto,  mo- 
rirán diez  franceses  :  poco  importa  que  se  haya  llegado  hasta  la 
barbarie,  mandando  sacar  un  ojo  al  caballo  que  no  necesitan 
para  llenar  sus  diezmados  escuadrones.  El  que  hace  poco  dijo 
á  sus  soldados :  Llevemos  nuestras  águilas  triunfantes  hasta  las 
columnas  de  Hércules,  donde  tenemos  ultrajes  que  vengar,  se  aleja 
de  nosotros.  Por  eso  hé  aquí  nuestra  ocasión. 

—  Volemos,  pues,  contestó  el  barón  entusiasmado. 

— fiólo  resta  ponernos  de  acuerdo,  prosiguió  el  anciano,  cuya 
prodigiosa  actividad  se  aumentaba  con  el  entusiasmo  que  her- 
vía en  su  pecho.  Determinada  para  mañana  la  hora  de  nuestra 
partida,  ni  vos  ni  yo  podemos  marchar  de  este  modo,  lo  cual 
siempre  se  haría  sospechoso  dentro  de  Francia.  Es  necesario  que 
se  trasforme  nuestra  fisonomía,  nuestro  lenguaje,  nuestro  traje 
y  nuestro  nombre. 

—  Acepto  ese  pensamiento. 

—  En  ese  caso,  creo  que  os  sentará  perfectamente  el  equipaje 
de  un  abate  francés. 

—  ¿  Yvos? 

—  Yo  puedo  pasar  por  un  honrado  marinero  ó  contramaestre 
de  la  goleiSL  Arcadia,  que  naufragó  con  la  mayor  parte  de  la  tri- 
pulación en  las  islas  Thormigos,  enfrente  del  cabo  de  Palos. 

—  Perfectamente. 
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—  Los  documentos  se  despacharán  en  toda  regla.  Vuestro 
nombre  será  el  de  Mr.  Bignon. 

—  ¿  Y  el  vuestro  ? 

—  Juan  Thibaud. 

—  Estamos  conformes. 

—  Sucesivamente  os  iré  instruyendo  de  las  medidas  y  pro~ 
yectos  que  es  menester  ir  adoptando.  Esto  depende  exclusiva- 
mente de  nosotros,  pues  el  mas  ligero  desliz,  la  mas  leve  im- 
prudencia puede  costamos  la  vida. 

—  Someto  á  vuestra  experiencia  y  á  vuestro  talento  este  deli- 
cado asunto.  Solo  sabré  obedeceros  y  secundar  ciegamente  vues- 
tras órdenes. 

—  Bajo  este  punto  de  vista,  no  es  justo  que  yo  me  arrogue  fa- 
cultades que  no  me  competen.  Juntos  en  todo  venceremos  ó  mo- 
riremos :  hé  aqui  mi  divisa. 

—  Y  la  mia,  contestó  el  barón,  dominado  por  el  prestigio  de 
estas  palabras. 

—  Ahora  os  debo  participar  quiénes  son  los  únicos  compa- 
ñeros que  encontraremos  en  Vitoria,  para  que  secunden  nues- 
tro plan. 

—  ¿Quiénes  son? 

—  Don  Carlos  de  Montalban. 

—  ¡  Oh  I  ¡  Don  Carlos !  í  mi  segundo  hijo ! 

—  ¿Ya  os  consta  que  se  hallaba  en  el  ejército  del  general 
Cuesta? 

—  En  efecto. 

—  ¿  Que  allí  también  se  encontraba  vuestro  leal  Anselmo? 

—  ¿Es  acaso  de  la  expedición ? 

—  Sí ;  lo  es.  El  otro  es  un  hijo  adoptivo  mió. 

—  ¿  Genaro  ? 

—  Se  ha  hecho  un  valiente  y  esforzado  joven,  capaz  de  las 
mas  arriesgadas  empresas.  No  he  querido  mas  gente. 

—  Habéis  tenido  una  elección  admirable. 

—  Quiero  almas  que  me  comprendan,  espíritus  que  adivinen 
el  mió,  seres  que  sepan  despreciar  la  vida,  corazones  que  no  te- 
man ni  ala  muerte  ni  al  tirano.  Buscando  personas  vulgares,  de 
esas  que  nada  comprenden,  nuestra  empresa  fracasaría  á  cada 
instante.  Dadme  una  abnegación  suprema,  y  lo  habréis  alcan- 
zado todo. 
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—  Os  admiro,  amigo  mió,  exclamó  el  barón  al  oir  á  aquel  in- 
fatigable viejo,  cuya  cabeza  parecía  coronarse  de  rayos  cuando 
se  exaltaba  su  corazón. 

—  i  Ah  I  I  Si  yo  tuviese  veinte  años  menos  !  Pero  no  :  fuerza 
es  que  lo  decretado  por  el  cielo  se  cumpla;  con  todo,  hay  aquí, 
en  mi  pecho,  una  cosa  extraña  que  me  rejuvenece,  ciertos  átomos 
de  luz  que  cruzan  mi  cabeza  y  dan  una  lucidez  poderosa  á  todas 
mis  palabras.  Yo  quisiera  centuplicar  esta  energía,  dar  vigor  á 
mis  miembros,  elasticidad  ámi  voluntad,  fuerza  á  mis  músculos, 
robustez  á  mi  talento  :  pero  en  mi  no  veis  sino  los  postreros  res- 
plandores de  una  luz  próxima  á  apagarse. 

—  No,  amigo  mió.  Sois  fuerte,  enérgico,  activo.  Reunís  las 
cualidades  mas  brillantes  para  dominar  todas  las  situaciones. 
Representante  de  nuestras  antiguas  razas,  sois  el  genio  que  la- 
bráis, en  medio  de  las  tinieblas,  la  tumba  de  esas  arrogantes 
águilas  que  han  venido  á  espantar  el  sueño  del  león  castellano. 
Hecho  cargo  de  lo  que  sois,  solo  me  resta  deciros  :  marchemos. 

El  conde  de  Malvar  despidió  una  sonrisa  triunfante,  y  re- 
pitió : 

—  Si,  marchemos  á  salvar  al  rey. 

Los  dos  amigos  se  estrecharon  la  mano ;  y  no  teniendo  mas 
que  decir,  porque  se  habian  comprendido  sus  corazones,  dijo  el 
barón  : 

—  Hasta  mañana,  amigo  mió  :  Dios  proteja  nuestra  obra. 

—  Nuestra  obra  es  santa  :  el  cielo  protege  todo  lo  que  es  justo 
y  noble,  contestó  Malvar,  señalando  por  una  ventana  la  atercio- 
pelada limpidez  del  firmamento,  sembrado  de  estrellas. 
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CAPITULO  XX 

Pria&era  noche  de  eamino. 


Yiajero  joven  ó  viejo,  imprudente  ó  sabio ; 
tú  que,  errando  como  una  nube  de  cielo  en 
cíelo,  sigues  el  instinto  del  placer  ó  el  impul- 
so de  la  necesidad,  ¿  dónde  vas  tan  léjot  ? 
¿  No  estás  al  fin  de  tu  viaje  ?    Victoe  Hugo. 


Á  la  tarde  siguiente  de  la  escena  que  hemos  descrito,  velase 
en  uno  de  los  ángulos  de  la  Casa  de  Postas,  contigua  al  magnifico 
edificio  de  Correos,  una  silla  de  camino,  próxima  á  partir  al  em- 
puje de  cuatro  caballos  que  se  estremecían  al  chasquido  del  lá- 
tigo del  postillón. 

El  conductor  estaba  esperando  que  llegasen  los  viajeros,  al 
mismo  tiempo  que  acomodaba  en  la  trasera  algunos  cofres  y 
maletas. 

Daban  las  cuatro  en  el  reloj  del  Buen  Suceso. 

El  cielo  estaba  cubierto  de  densas  nubes  ;  algunos  copos  de 
nieve  volaban  por  el  espacio  como  grandes  pavesas  ;  las  calles 
se  veían  casi  desiertas ;  el  transeúnte  que  cruzaba  por  la  Puerta 
del  Sol,  iba  envuelto  en  su  ancha  capa,  sin  detenerse  un  ins- 
tante ;  las  mujeres  corrían  hacia  sus  domicilios,  y  los  centine- 
las tiritaban  bajo  la  impresión  del  viento  y  de  la  proximidad  de 
la  noche. 

>  Esta  se  acercaba  con  prontitud,  producida  mas  bien  por  la  ne- 
grura de  las  nubes  que  encapotaban  el  firmamento. 

Á  las  cuatro  y  media  se  presentó  un  viajero. 

Era  un  abate,  envuelto  en  un  sobretodo  negro,  con  alzacuello 
ribeteado  de  blanco,  y  su  breviario  debajo  del  brazo. 

Ocultaba  parte  de  su  rostro  un  sombrero  angular,  muy  seme- 
jante al  que  usan  los  sacerdotes  Italianos ;  sin  embargo,  adver- 
tíase en  él  una  timidez  natural  y  ascética  que  le  hacia  aparecer 
mucho  mas  humilde. 
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El  abate  se  acercó  al  conductor,  y  dijo  llamarse  Mr.  Bignon. 

Sacó  el  encargado  una  libreta,  examinó  las  señas  que  en  ella 
estaban  puestas,  para  ver  si  se  bailaban  en  completa  analogía 
con  las  del  individuo  que  se  presentaba,  y  concluida  esta  ope- 
ración, muy  arriesgada  si  se  quiere,  porque  la  mayor  parte  de 
los  conductores,  mayorales  y  demás  personas  dedicadas  á  los 
caminos  pertenecían  á  la  policía  francesa,  pidió  el  pasaporte. 

Mr.  Bignon  lo  entregó  en  seguida,  haciendo  una  reverencia 
ante  un  auriga  tan  observador  de  su  deber. 

El  pasaporte  mereció  el  mas  escrupuloso  examen,  hasta  que, 
satisfecho  de  este  postrer  análisis,  hizo  señas  al  abate  para  que 
tomase  asiento  en  el  interior  de  la  silla  de  posta. 

El  abate  por  su  parte,  antes  de  montar,  quiso  informarse  de 
la  colocación  de  su  reducido  equipaje,  el  cual  lo  constituía  tan 
solo  un  pequeño  cofre.  Lo  vio  que  estaba  puesto  en  orden,  y  pe- 
netró'en  el  coche. 

Algún  tiempo  después  se  presentó  un  segundo  viajero. 

Era  un  hombre  con  sombrero  de  paja  y  cinta  negra ;  barba 
crecida;  cubierto  con  un  ancho  albornoz,  muy  semejante  á  los 
que  usan  los  marineros  en  las  noches  de  temporal.  El  resto  de 
su  traje  era  sencillo  y  vistoso.  Cenia  alrededor  de  su  cuello  una 
faja  de  estambre,  listada  de  brillantes  colores,  que  hacia  las 
veces  de  tapabocas  y  de  corbata.  Un  chaquetón  largo  y  de  color 
aplomado  cenia  su  cuerpo,  y  el  pantalón  era  de  la  misma  calidad 
y  tela  que  el  resto  del  equipaje. 

Este,  lejos  de  afectar  la  modestia  del  abate,  se  acercó  al  con- 
ductor y  le  dio  un  golpe  en  el  hombro. 

—  ¿Estamos  listos?  exclamó  en  una  jerga  muy  semejante  al 
patuá  que  se  habla  en  las  inmediaciones  de  Oleren. 

El  conductor  levantó  la  cabeza  y  miró  al  que  le  interrogaba. 

—  I  Diablo  I  exclamó.  ¿Qué  queréis  decir  con  esto? 

—  Que  si  no  nos  vamos. ..  Van  á  dar  las  cinco. 

—  ¡  Ah !  ¿  sois  pasajero  ? 

—  Justamente. 

—  En  ese  caso,  eso  es  otra  cosa,  contestó  el  conductor,  sa- 
cando la  libreta.  ¿Cómo  os  llamáis? 

—  ¿Que  cómo  me  llamo?  i Extraña  pregunta!  ¿No  lo  tenéis 
puesto  en  el  libro  ? 

—  Asi  debe  ser. 

11 
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—  Entonces,  es  oficiosa  vuestra  interrogación. 

—  Debo  advertiros  que  asi  está  mandado. 

El  viajero,  al  oir  esta  palabra,  bízo  que  su  semblante  adqui- 
riese una  viva  expresión  de  sorpresa. 

—  ¡  Ah  I  ¿decís  que  está  mandado  ? 

—  Si,  señor. 

—  En  ese  caso,  aquí  me  tenéis  á  vuestra  orden.  ¿Qué  queréis? 

—  Saber  vuestro  nombre. 

—  Juan  Thibaud,  contramaestre  de  la  goleta  imperial  Arcadia. 

—  Aqui  está. 

El  conductor  puso  toda  su  atención  en  el  libro,  confrontando 
las  señas. 

—  ¿Estamos  al  corriente?  preguntó  el  contramaestre. 

—  Aun  falta. 

—  ¿Qué  falta? 

—  El  pasaporte. 

Sacó  el  marino  una  cartera  sujeta  con  una  cinta,  la  desdobló, 
y  extrajo  de  ella  un  papel. 

Este  se  hallaba  en  toda  regla,  y  el  exigente  conductor  se  dio 
por  muy  satisfecho. 

—  Podéis  entrar  en  el  carruaje,  dijo,  devolviendo  el  pasa- 
porte. 

—  ¿  Quién  hay  adentro  ? 

—  Un  abate,  un  clérigo. 

—  ¡  Zape!  mal  negocio  tenemos.  ¿Falta  alguien  mas? 

—  Si,  un  tercer  viajero. 

El  contramaestre  no  hizo  ningún  movimiento  de  disgusto. 

—  ¿Quién  es?  preguntó  con  indiferencia. 

—  Lo  ignoro. 

El  curioso  pasajero  consideró  que  no  tenia  derecho  para 
preguntar  mas,  y  subió  al  carruaje. 

Apenas  se  había  acomodado  del  mejor  modo  posible,  sintió 
hablar  al  conductor.  El  que  le  contestaba  tenia  voz  de  mujer. 

Asomó  la  cabeza  por  una  de  las  portezuelas,  y  se  encontró 
que  era  una  dama,  seguida  de  media. docena  de  caballeros  y 
otra  media  de  criados,  la  que  contestaba  al  inexorable  auriga. 

—  I  Señora,  vuestro  nombre  I  decia  este ;  no  se  puede  subir 
sin  que  estéis  identificada  con  las  noticias  recibidas  de  la  poli* 
cía  ;  de  lo  contrario  seriáis  sospechosa. 
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—  Esta  dama  no  tiene  necesidad  de  decir  su  nombre,  contestó 
uno  de  los  caballeros  que  la  acompañaban. 

—  ¿  Cómo  que  no?  Entonces,  no  la  admito. 

—  Tiene  órdenes  especiales,  instó  el  caballero,  que  la  salvan 
de  esa  fastidiosa  averiguación. 

—  No  importa. 

—  Pero... 

—  No  bay  peros  que  valgan.  ¡El  nombre! 

El  caballero  comprendió  que  no  debia  entrar  en  debates  con 
aquel  inflexible  bípedo,  y  se  resignó. 

—  Dejadlo,  Cabarrús,  dijo  la  dama.  Hé  aquí  mi  nombre  :  la 
condesa  de  Segal vo. 

El  contramaestre  estiró  el  pescuezo  mas  de  una  tercia  para 
veryoir  mejor. 

El  abate  se  santiguó  y  principió  á  rezar  oraciones. 

El  nombre  de  Cabarrús  era  entonces  muy  conocido  en  Madrid; 
asi  fué  que  el  conductor  se  mostró  menos  indómito. 

Sabia  que  el  ministro  de  Hacienda  se  llamaba  Cabarrús. 

Esta  circunstancia  obligó  al  auriga  á  usar  de  la  galantería  de 
no  pedir  el  pasaporte,  y  la  condesa  penetró  en  el  carruaje  de 
posta. 

La  noche  estaba  tan  cercana,  que  apenas  distinguió  á  los 
dos  compaaeros  de  viaje  que  la  casualidad  le  habia  proporcio- 
nado. El  conductor  se  preparó  para  montaren  el  pescante,  y  el 
postilion  en  uno  de  los  caballos  delanteros. 

La  condesa  se  asomó  á  la  ventanilla  para  despedir  á  sus 
amigos. 

Cabarrús  se  aproximó  mas  que  ninguno,  y  se  entabló  el  si- 
guiente diálogo  entre  los  dos  : 

—  Inmediatamente  que  lleguéis  á  París,  visitad  á  madama 
Tallieu,  dijo  él. 

—  Es  una  mujer  de  un  talento  superior.  Hija  vuestra,  que- 
rido conde,  replicó  la  de  Segal  vo. 

—  Gracias.  Poseéis  el  arte  de  la  lisonja  y  de  los  finos  cumpli- 
mientos. 

—  ¿Creéis  que  Napoleón  esté  en  París?  preguntó  la  con- 
desa. 

—  Si;  no  debe  haber  salido  para  la  guerra  de  la  cuarta 
coalición. 
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—  Eq  ese  caso,  tened  conGanza  en  ]a  misión  que  me  habéis 
encargado. 

—  Comprended  su  inmensa  importancia.  Mi  hija  os  dará  ex- 
celentes consejos. 

—  ¿Pero  vuestra  hija  no  trata  al  emperador? 

—  No  importa  :  os  proporcionará  medios  para  que  os  reciba 
al  instante.  Pintadle  nuestra  situación. 

—  ¿Con  los  mas  siniestros  colores? 

—  Con  ios  mas  horribles.  Decidle  ({ae  no  se  teme  á  la  guerra. 

—  Bien. 

—  Pero  que  tenemos  encima  un  mal  peor  que  ella. 

—  ¿El  hambre? 

—  Si;  el  hambre,  repitió  Cabarrús.  Si  el  emperador  tiene 
interés  por  España,  puede  remitir  recursos.  Su  inmensa  capa- 
cidad responde  de  todo. 

La  condesa  contestó  que  cumpliría  fielmente  con  su  misión. 

—  Me  resta  haceros  otra  prevención,  dijo  el  conde  de  Ca- 
barrús bajando  la  voz. 

•—  Hablad. 

—  Dentro  do  seis  dias  debóis  estar  en  París. 

—  Lo  só. 

—  Allí  estaréis  dos,  y  al  punto  volveréis  á  España. 

—  En  efecto, 

—  En  ese  caso,  deteneos  á  vuestro  regreso  en  Chateauroux, 
ciudad  que  encontraréis  mas  acá  de  Tours. 

—  ¿  Por  mucbo  tiempo? 

—  Por  el  mas  indispensable. 

—  ¿Y  qué  he  de  hacer? 

—  Cerca  de  Chateauroux  se  encuentra  Valencey. 

—  lAhl 

—  El  Gobierno  tiene  noticias  de  que  hay^conspiradores  que 
tratan  |de  salvar  á  Fernando  VII  de  la  prisión  en  que  se  en- 
cuentra. 

-¿Sí? 

—  Ya  comprenderéis  ¡  las  graves  situaciones  que  brotarían  de 
uu  acontecimiento  como  este. 

—  Es  cierto.  Pero  en  ese  caso,  ¿qué  debo  hacer? 

—  Una  vez  en  Chateauroux,  os  dirigís  á  Valencey.  Observa- 
réis, y  me  dais  parte. 
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—  Os  comprendo. 

Al  pronunciar  esta  palabra  sonaron  las  cinco. 

Era  la  hora  de  la  partida. 

Crujió  el  látigo  del  postillón,  retumbaron  la§  duras  interjec- 
ciones del  conductor,  las  ruedas  resonaron  en  el  pavimento,  y  la 
silla  de  posta  partió  á  escape  á  buscar  el  camino  de  Francia. 

Aunque  no  hace  muchos  años  que  ocurrieron  los  aconteci- 
mientos que  vamos  contando,  hay  tanta  diferencia  del  Madrid 
de  entonces  al  Madrid  de  ahora,  que  seria  necesario  hacer  una 
prolija  descripción  de  sus  calles  principales,  para  conocer  la 
brillante  metamorfosis  que  se  ha  ido  verificando  en  ellas. 

Las  tiendas  eran  entonces  oscuros  portales  alumbrados  con 
mugrientos  quinqués ;  las  casas  tenian  mezquina  apariencia,  y 
el  lujo  municipal  no  se  conocía. 

Asi  es  que  poco  ó  nada  tuvieron  que  observar  nuestros  via- 
jeros. Se  dedicaban  á  colocarse  con  la  mejor  comodidad  posible, 
guardando  aquellas  consideraciones  que  se  merecía  una  dama, 
cuando  esta  camina  entre  caballeros. 

El  contramaestre  de  la  Arcadia  fué  el  primero  que,  en  un 
chapurrado  difícil  é  imposible  de  comprender,  se  dirigió  á  la 
condesa,  ofreciéndole'  todo  lo  que  podia  ofrecerle  en  aquel  sitio. 

El  abate  Mr.  Bignon,  por  no  parecer  descortes,  hizo  lo  pro- 
pio, si  bien  con  cierto  egoísmo  que  no  escapó  á  la  penetración 
de  sus  compañeros. 

De  este  modo  se  encontraron  en  el  camino  de  Francia. 

La  noche  habia  sobrevenido. 

Silbaba  el  viento  lúgubremente,  y  el  cielo  seguia  envuelto  en 
negras  y  encapotadas  nubes  :  el  frió  era  intenso,  y  solo  el  escaso 
rayo  de  luz  que  despedía  la  linterna  del  carruaje,  era  lo  que  se 
veía  al  través  del  caos  que  atravesaban. 

La  condesa  tiritaba;  pero  el  contramaestre  lo  notó,  y  le  echó 
su  albornoz. 

—  Os  doy  las  gracias,  caballero,  dijo  esta  mujer,  aceptando  el 
abrigo.  Hace  un  frió  cruel. 

—  En  efecto,  contestó  el  contramaestre. 

La  de  Segalvo  hubiera  sacrificado  cualquier  cosa  por  conocer 
ú  su  compañero,  ó  mejor  dicho,  mirarle  la  cara. 

Como  esto  en  aquel  momento  era  imposible,  se  aventuró  á 
preguntar  : 
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—  Por  lo  que  descubro  en  vuestro  acento,  sois  francés. 

—  Sí,  señora. 

—  Hoy,  por  fortuna,  toda  la  Europa  es  francesa,  repitió  ella 
con  satisfacción. 

—  ¡  Ah  I  si. 

El  abate  Bignon,  que  parecía  muy  retraído,  lanzó  un  mur- 
mullo que  no  puede  caliñcarso  si  era  de  hastio,  de  sueño  ó  de 
devoción. 

—  ¿  Y  vais  á  París  ?  preguntó  la  condesa. 

—  No,  señora.  Me  quedo  en  Oleron,  contestó  el  contramaes- 
tre. Desde  allí  pasaré  á  Bayona  yjne  presentaré  al  jefe  del  de- 
partamento de  Marina,  de  quien  dependo. 

—  I  Ah  I  ¡  sois  marino  ! 

—  Contramaestre  de  la  real  é  imperial  armada  de  Francia. 
La  condesa  se  alegró  al  oír  esta  noticia. 

Sin  embargo,  no  era  fácil  seguir  la  conversación  sin  parecer 
indiscreta.  La  condesa  era  de  esa  clase  de  mujeres  que  duermen 
poco  ;  el  frió  iba  haciéndose  mas  sensible,  y  era  indispensable 
pasar  el  tiempo^  como  se  dice  en  España. 

Por  esta  vez  la  de  Segalvo  se  inclinó  al  silencioso  abate. 

—  Sino  dormís,  caballero,  dijo,  podéis  colocaros  con  mas  co- 
modidad. * 

—  ¡  Oh !  gracias,  murmuró  el  abate  inclinándose  :  voy  perfec- 
tamente. 

—  Por  el  acento  que  os  distingue,  se  conoce  que  sois  francés 
también. 

—  Sí,  señora. 

—  ¿De  qué  punto?  preguntó  la  condesa,  que  era  entusiasta 
por  todo  lo  traspirenaico. 

—  De  Chateauroux. 

El  marino  se  puso  á  tararear  uno  de  aquellos  himnos  popu- 
lares de  Francia. 

—  ¿  En  el  Mediodía  de  la  Francia  ?  preguntó  la  condesa. 

—  Así  es. 

—  ¿  Cerca  de  Valencey  ? 

—  No  está  lejos,  contestó  el  abate  con  acento  distraído. 

—  En  Valencey  están  fijas  las  mi  radasdelos  españoles  que 
aun  sueñan  con  reyes  propios,  dijo  la  condesa,  procurando  leer 
an  el  alma  del  abate. 
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—  I  Delirios  !  exclamó  el  contramaestre. 

—  ¿No conocen  aun  los  españoles,  que  solo  el  Gobierno  pa- 
ternal de  José  I  puede  hacerlos  temidos  y  felices  ?  preguntó  el 
abate  con  candoroso  acento. 

—  ¡  Para  que  se  vea  la  obstinación  de  este  populacho  1  dijo  la 
condesa. 

—  Pero,  esos  serán  pensamientos  de  gente  baja,  murniuró  el 
abate. 

—  I  Quién  sabe  !  exclamó  involuntariamente  la  condesa. 

El  contramaestre  y  el  abate  cruzaron  á  través  de  las  tinieblas 
una  mirada  que,  si  no  fué  vista,  fué  comprendida ;  y  permane- 
cieron silenciosos,  sumidos  en  sus  pensamientos. 

—  Todos  hoy  veneran  á  Napoleón,  dijo  la  condesa,  como  con- 
testándose ásu  propio  pensamiento. 

—  ¿Y  cómo  no  venerar  al  hombre  del  siglo  ?  exclamó  el 
abate. 

—  ¡  Cómo  se  conoce  que  sois  francés  I  dijo  la  condesa  son- 
riéndose  :  el  nombre  de  Napoleón  basta  para  exaltaros. 

—  Es  cierto,  añadió  el  contramaestre. 

La  condesa  estaba  ya  completamente  tranquila  respecto  á  sus 
compañeros  de  viaje.  Su  atención  se  dirigió  entonces  al  éxito  de 
su  empresa;  y  la  idea  de  verse  detenida  en  el  viaje  la  estre- 
meció. Para  recobrar  la  confianza  se  dirigió  al  mayoral.. 

—  ¿Creéis  que  haremos  el  camino  sin  novedad?  le  preguntó. 

—  Yo  asi  lo  espero,  replicó  el  interrogado. 

—  El  cuerpo  de  ejército  del  general  Cuesta  opera  en  Castilla 
la  Vieja. 

—  Si;  pero  demasiado  hará  con  habérselas  con  ISey,  el  va- 
liente de  los  valientes. 

—  Luego  el  camino  estará  expedito. 

—  No  lo  dudo. 

La  condesa  se  tranquilizó  del  todo. 

Á  la  sazón  se  acercaban  á  Buitrago. 

El  paisaje  estaba  cubierto  por  una  inmensa  sábana  de  nieve. 
En  el  fondo  se  descubrían  las  viejas  y  feudales  murallas  de  la 
villa,  y  en  término  mas  lejano  las  selváticas  cumbres  de  Somo- 
sierra.  Una  nube  de  trasparente  humo  llenaba  como  un  ancho 
cortinaje  la  pesada  atmósfera. 

Poco  á  poco  se  fueron  acercando  á  la  población.  Esta  presen- 
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taba,  como  la  mayor  parte  de  las  de  Castilla  la  Vieja,  algo  de 
triste  y  abandonado,  como  si  fuesen  monumentos  de  otras  eda- 
des, ó  pálidos  vestigios  históricos.  El  Lozoya,  cristalino  rio  que 
viene  serpenteando  por  medio  de  desfiladeros  desde  las  inme- 
diaciones del  Paular,  la  baña  con  sus  ondas  ;  pero  en  aquella 
ocasión  no  era  fácil  detenerse  ante  estas  bellezas,  por  lo  que  la 
silla  de  posta  penetró  en  Buitrago  sin  que  los  viajeros  se  aso- 
masen, siquiera  por  consideración,  á  saludar  las  reliquias  de  la 
remota  Litabrune. 

Detúvose  el  carruaje  en  una  posada  espaciosa  que  llevaba  el 
relumbrante  titulo  del  ¿>o/,  ya  porque  el  dueño  de  este  hon- 
rado establecimiento  era  un  excelente  cocinero  que  satisfacía 
siempre  el  hambre  de  los  viajeros,  ya  porque  reunia  el  pomposo 
título  de  maestro  de  postas. 

Luego  que  paró  la  silla,  los  viajeros  comprendieron  que  te- 
nían media  hora  de  descanso  en  la  posada  del  SoL 

El  contramaestre  abrió  los  ojos,  como  si  le  tocase  hacer  su 
cuarto  á  bordo  de  la  difunta  Arcadia^  y  vio  á  sus  compañeros  en 
movimiento. 

—  ¿  Adonde  estamos  ?  preguntó  bostezando  admirablemente. 

—  En  el  puerto,  contestó  la  condesa  con  halagíieña  sonrisa. 

—  En  ese  caso,  abajo  el  trinquete  y  la  mesana,  y  demos 
fondo.  « 

Esta  ocurrencia  fué  acogida  por  la  condesa  con  benevolen- 
cia. 

De  allí  á  pocos  momentos  penetraron  en  la  posada,  y  en  se- 
guida se  presentó  el  posadero  con  montera  en  mano,  porque  en- 
tonces se  usaban  pocos  sombreros,  y  después  de  tres  ó  cuatro 
saludos,  dirigió  estas  hospitalarias  palabras  : 

—  Acabáis,  señores,  de  tomar  posesión  de  la  posada  del  Sol, 
que  es  el  establecimiento  mas  célebre  y  económico  de  ambas 
Castillas.  Desde  luego  podéis  pasar  al  comedor,  donde  una  chi- 
mena  bien  provista  os  espera  lanzando  rojas  llamaradas.  Cerca 
de  esta  chimenea  se  pondrá  una  mesa,  y  en  ella  comeréis  cuanto 
anhele  vuestro  apetito.  Podéis  contar  con  una  introducción  de 
sopas  escalfadas  con  huevos  :  después  con  perdices,  carne  de 
cabra  montes,  lomo  de  jabalí  y  truchas  del  Lozoya:  por  postres, 
con  el  piramidal  queso  de  Yillalon  y  con  sustancias  viséetelas  de 
Segovia.  Esta  comida  es  capaz  de  confortar  el  delicado  esto- 
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mago  de  un  prior,  y  el  mas  escrupuloso  todavía  de  un  obispo. 
Espero,  pues,  que  me  honréis  aceptando  mi  invitación. 

Este  discurso  hinchado  y  ampuloso  produjo  un  efecto  admi- 
rable en  los  tres  viajeros. 

Ignoramos  si  el  posadero  habia  sido  estudiante  en  sus  moce- 
dades, para  enjaretar  este  bello  trozo  de  elocuencia  bucólica; 
pero  si  podemos  afirmar  que  su  lógica,  si  no  convenia  al  corazón, 
convenia  al  estómago,  y  era  lo  bastante. 

Los  tres  viajeros  se  sintieron  arrastrados  hacia  el  comedor, 
como  dominados  por  las  palabras  del  huésped. 


CAPITULO  XXI 


Un  eorreo  importante* 


El  vino  añejo  remoza  el  espíritu  y  ensancha 
el  corazón  del  hombre. 

Los  desterrados  á  la  isla  de  Barra. 

Mensajero  sois,  amigo, 
No  merecéis  culpa,  non. 

Sancho  Panza, 


El  huésped  no  habia  mentido. 

La  chimenea  ardia  alegremente  :  dos  jóvenes  se  apresuraban 
á  poner  la  mesa :  la  habitación  era  cómoda  y  aseada,  los  man- 
teles blancos  como  la  nieve,  el  vino  claro  y  puro,  como  oriundo 
de  Arganda,  el  pan  esponjado  y  blanco,  el  amo  servicial  y 
atento. 

Quitó  al  abate  su  redingote,  al  marino  su  albornoz,  á  la  con- 
desa un  espeso  abrigo  que  la  cubría,  y  atizó  la  lumbre  para  dar 
elasticidad  á  sus  entumecidos  miembros. 

Cuando  los  viajeros  se  sentaron  en  torno  de  la  chimenea,  se 
miraron  por  vez  primera  el  contramaestre  y  el  clérigo. 

Aquella  mirada  podia  pasar  por  indiferente  para  los  que  la 
hubieran  observado,  mas  no  para  ellos,  que  queria  decir  mucho. 
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Esto  sucedía  mientras  la  condesa  se  ocupaba  de  su  persona. 

—  Háse  dicho,  dijo  el  contramaestre,  sin  desmentir  nunca  el 
chapurrado  franco-español  que  hablaba,  que  entre  buenos  via- 
jeros debe  existir  completa  confianza.  El  frió  no  nos  ha  permi- 
tido hablar  hasta  este  momento,  y  es  de  muy  mal  género  que 
permanezcamos  con  tanto  silencio.  Creo  que  os  he  oído  decir, 
señor  abate,  que  vais  á  Chateauroux. 

—  Asi  es,  replicó  este. 

—  ¿  Tuvierais  la  bondad  de  decirme  vuestro  nombre  ?  porque 
dos  buenos  compatriotas  no  deben  conocerse  superficialmente. 

—  El  abate  Bignon. 

—  ¿Os  llamáis  Mr.  Bignon  ?  preguntó  la  condesa  de  Segalvo. 

—  Servidor  vuestro. 

La  de  Segalvo  sacó  un  precioso  libro  de  memorias,  sembrado 
de  ramitos  de  oro,  y  se  puso  á  leer  una  multitud  de  nombres  ins- 
criptos en  él. 

Durante  esta  operación  se  volvieron  á  mirar  los  dos  viajeros. 

—  No  me  es  desconocido  vuestro  nombre,  dijo  la  condesa; 
yo  creo  que  algunos  caballeros  que  llevan  ese  apellido,  han  fre- 
cuentado mis  salones. 

—  Pudiera  ser,  contestó  el  abate.  ¿  Acaso  son  militares  esos 
caballeros  ? 

—  Justamente. 

—  ¿  Del  Estado  Mayor  del  gran  duque  de  Berg? 

—  ¡  Oh  I  sí.  Tenéis  razón. 

—  Esos  caballeros  son  primos  mios. 

La  condesa  pareció  alegrarse  con  esta  noticia,  y  dijo  : 

—  Tengo  ahora  una  doble  satisfacción  en  saludaros. 

—  ¿Me  haríais  el  obsequio  de  decirme  vuestra  gracia?  Me 
habéis  interesado  con  la  noticia  que  acabáis  de  darme,  y  deseo 
saber  quién  es  la  señora  á  quien  tengo  el  honor  de  saludar. 

—  Es  muy  justo  vuestro  deseo.  Soy  la  condesa  de  Segalvo. 

—  ¡  La  condesa  de  Segalvo  I  i  La  confidenta  del  duque  I  ¡  La 
amiga  de  José  Bonaparte ! 

Y  el  abate  supo  hacer  algunos  movimientos  de  admiración, 
que  halagaron  extraordinariamente  á  la  condesa. 

El  contramaestre,  mientras  tanto,  habia  llenado  un  vaso  de 
vino,  y  lo  saboreaba  á  pequeños  sorbos. 

Desde  entonces  se  estableció  entre  el  abate  y  la  señora  de 
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Segalvo  una  franqueza  extraordinaria,  y  principiaron  á  hablar 
de  política.  El  abate  era  un  imperialista  decidido,  y  por  consi- 
guiente deseaba  con  todo  ardor  la  consolidación  de  la  dinastía 
napoleónica  en  España. 

La  condesa  hizo  algunas  reflexiones  sobre  la  importancia  de 
esto  mismo;  y  desde  las  ideas  generales  que  sentó  en  ua>prin- 
cipio,  descendió  á  ideas  particulares  sumamente  curiosas. 

El  abate,  luego  que  hubo  escuchado  sus  teorías,  se  hizo  su 
admirador;  pero  cuando  principiaba  á  sentirse  arrebatado  por  la 
femenil  elocuencia  de  la  dama,  se  presentó  en  la  penumbra  el 
digno  dueño  de  la  posada  del  Sol^  conduciendo  las  decantadas 
sopas  de  huevos. 

Suspendiéronse  las  consideraciones  políticas  :  el  contra- 
maestre aguzó  las  narices,  la  condesa  creyó  conveniente  tomar 
asiento  en  la  mesa,  y  el  abate  Bignon  la  imitó  en  seguida. 

Respecto  de  las  sopas,  solo  podemos  decir  que  estaban  exce- 
lentes. Los  tres  viajeros  les  hicieron  el  debido  honor;  y  á  nos- 
otros solo  nos  es  dado  tributar  un  homenaje  postumo  á  la  habi- 
lidad culinaria  ccn  que  estaban  confeccionadas ;  ya  porque, 
según  es  fama,  no  se  hacen  hoy  con  el  esmero  que  entonces,  ya 
porque  nosotros,  que  vinimos  al  mundo  muchos  años  después, 
no  podemos  ser  jueces  competentes  en  la  materia. 

Los  demás  platos  del  almuerzo-comida  merecieron  todos  los 
votos,  todas  las  admiraciones  y  parabienes  de  los  comensales. 
Bien  es  cierto  que  hubo  sus  dudas,  de  si  la  cabra  montes  era 
cabra  común,  y  si  el  lomo  del  jabalí  era  lomo  de  cerdo  ;  pero 
estas  dudas  no  pudieron  eclipsar  la  buena  fama  del  posadero,  el 
cual  estaba  satisfecho  al  ver  lo  perfectamente  que  habían  hon- 
rado su  mesa. 

La  presencia  del  conductor  manifestó  claramente  que  ha- 
bia  llegado  el  ihomento  de  partir :  el  huésped  por  su  parte,  sin 
hacer  un  nuevo  discurso,  se  contentó  con  hacer  presente  que  se 
le  debían  cincuenta  reales,  cuya  cantidad  satisfizo  el  abate 
Bignon  por  galantería. 

Pocos  momentos  después  se  alejaban  de  Buitrago. 

Había  llegado  el  instante  de  pasar  el  puerto  de  Somosierra. 
La  condesa  tuvo  miedo;  pero  el  contramaestre,  que  después  del 
desayuno  se  encontraba  dispuesto  á  charlar,  principió  á  ameni- 
zar el  camino  con  graciosas  anécdotas  y  curiosas  aventuras,  en 
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tales  términos,  que  consiguió  llamar  la  atención  de  la  dama. 

Naturalmente  la  confianza  iba  abriendo  sus  puertas  á  medida 
que  avanzaban  :  sabido  es  que  los  viajeros  se  consideran  como 
una  misma  familia,  cuya  casa  es  el  estrecbo  é  incómodo  carruaje 
que  los  trasporta. 

Después  que  el  contramaestre  pintó  el  naufragio  de  la  Ar- 
cadia^  la  condesa  se  aventuró  á  preguntarle  cómo  se  llamaba. 

—  Juan  Thibaud,  contestó  el  marino. 

—  ¿Y  esperáis  volver  á  la  marina  imperial? 

—  Confio  que  si ;  á  no  ser  que  una  contraorden  me  detenga  en 
Bayona. 

—  ¿  Teméis  acaso  ese  acontecimiento  ? 

—  Según  he  sabido  en  Madrid,  pudiera  suceder. 

—  ¿  Cómo  ? 

—  Es  muy  sencillo.  Figuraos... —  esta  palabra  hizo  que  la 
condesa  le  mirase  con  detención. 

—  ¿  Qué  he  de  figurarme  ?  preguntó  ella  alarmada. 

—  Que  el  emperador  intente  preparar  en  Boloña  una  expedi- 
ción marítima. 

—  i  Ahí 

—  Una  por  el  estilo  de  la  que  preparó  contra  Inglaterra. 
-¿Si? 

—  Hablándoos  sin  reserva,  dijo  Juan  Thibaud,  es  cosa  casi 
resuelta. 

La  condesa  miró  al  contramaestre  con  curiosidad. 

—  Esa  noticia  es  muy  importante,  dijo  sonriéndose  de  satis- 
facción. 

—  Se  trata  nada  menos  que  de  destruir  el  poder  marítimo  de 
los  ingleses,  añadió  el  contramaestre.  Pero  ¡qué  diablo!...  ya  lo 
be  dicho.  Ahora  concluiré  diciéndoos  que  nada  de  extraño  tiene 
que  nos  veamos  en  Paris. 

La  conversación  se  hizo  general,  siendo  esta  cada  vez  mas  es- 
pontánea y  amistosa.  La  condesa  se  encontraba  satisfecha,  y  aun 
pensó  valerse  de  la  lealtad  de  aquellos  dos  hombres  para  la  eje- 
cución de  sus  proyectos. 

De  este  modo  se  pasó  el  dia,  hasta  que  se  detuvieron  en  Aranda 
de  Duero  para  comer  y  mudar  de  tiros. 

Aqui  el  posadero  no  pronunció  discursos,  ni  hizo  apología  de 
su  cocina.  Ofreció  complacer  á  sus  huéspedes  con  lo  que  hubiese 
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de  mas  sustancioso  y  sucufento,  y  el  hombre  trató  de  cumplir  su 
palabra. 

El  hambre  es  la  mejor  salsa  que  se  conoce.  La  condesa,  el 
abate  Bignon  y  el  contramaestre  Thibaud  tenían  un  apetito  vo- 
raz. Por  lo  tanto,  la  colación  no  fué  examinada  bajo  el  punto  de 
vista  critico  con  que  un  buen  gastrónomo  analiza  el  condimento 
de  los  platos,  sino  bajo  el  apremiante  aspecto  de  la  necesidad. 

Por  algún  tiempo,  solo  se  escuchaba  el  movimiento  de  las 
mandíbulas ;  pero  después  fué  necesario  enterarse  del  posadero 
acerca  de  la  seguridad  del  camino. 

Este  dio  las  mayores  satisfacciones,  añadiendo  que  en  las 
catorce  leguas  que  los  separaban  de  Burgos,  encontrarían  libre 
el  paso,  puesto  que  las  tropas  españolas  y  francesas  se  habían 
dirigido  hacia  Galicia,  los  unos  para  proteger,  y  los  otros  para 
atacar  á  los  ingleses,  que  avanzaban  por  aquella  parte. 

Estas  placenteras  noticias  aumentaron  el  apetito  de  los  via- 
jeros, y  les  hicieron  entregarse  á  sus  habituales  conversacio- 
nes. 

La  comida  terminó  alegremente,  y  mientras  llegaba  la  hora  de 
partir,  se  aproximaron  á  una  espaciosa  chimenea  para  dar  calor 
á  sus  extenuados  miembros. 

Pero  no  bien  se  habían  colocado  en  torno  del  hogar,  cuando 
se  sintió  en  el  inmediato  patio  un  caballo  que  entraba  á  escape  y 
se  detenia  repentinamente. 

En  tiempos  normales  este  acontecimiento  nada  tenía  de  parti- 
cular ;  pero  en  tiempo  de  la  guerra,  la  insólita  carrera  de  aquel 
caballo  era  un  motivo  de  alarma. 

Miráronse  los  tres  viajeros,  como  interrogándose  por  la  causa 
de  aquel  ruido  ;  pero  el  contramaestre,  que  debía  ser  mas  cu- 
rioso, se  levantó  y  fué  á  aproximarse  á  una  ventana  que  cala  al 
patio. 

Aunque  las  primeras  sombras  de  la  noche  se  iban  extendiendo 
pausadamente,  esto  no  fué  un  obstáculo  para  que  Juan  Thibaud 
viese  á  un  hombre  vestido  con  el  uniforme  que  entonces  usaban 
los  postillones,  el  cuel  hablaba  con  el  conductor. 

El  recien  llegado  aun  retenia  de  las  bridas  á  un  sudoriento 
caballo. 

Á  pesar  de  que  el  buen  contramaestre  era  hombre  sereno,  no 
pudo  menos  de  sentir  una  vaga  inquietud,  al  ver  que  el  deseo- 
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nocido  y  el  conductor  se  dirigieron  hacia  la  habitación  que  ellos 
ocupaban.  Sin  embargo,  volvió  á  sentarse  cerca  de  la  lumbre, 
afectando  una  indiferencia  completa,  y  allí  esperó  el  resultado 
de  lo  que  pudiera  ocurrir. 

Momentos  después  sintiéronse  las  pisadas  de  los  que  se  acer- 
caban, y  los  tres  viajeros  volvieron  la  cabeza. 

El  conductor  y  el  recien  llegado  se  acercaron  á  estos. 

—  ¿  Sois  la  señora  condesa  de  Segal vo  ?  preguntó  el  postillón, 
inclinándose  delante  de  ella. 

Hizo  esta  con  la  cabeza  un  movimiento  afirmativo,  á  cuya 
señal  el  posta  sacó  una  cartera,  y  de  esta  un  pliego. 

Este  pliego  trata  estampado  un  sello,  en  el  que  brillaban  los 
castillos  y  leones  españoles. 

El  contramaestre  y  el  abate  Bignon  se  contentaron  con  mi- 
rar modestamente  todo  lo  que  estaba  pasando.  La  condesa  miró 
al  posta,  y  después  de  un  momento  de  pausa, 

—  ¿  Venís  en  mi  busca  ?  preguntó  al  portador  del  pliego. 

—  Sí,  señora,  contestó  inclinándose. 

—  ¿  Quién  os  envía  ? 

—  Lo  ignoro. 

—  ¿Pero  quién  os  entregó  este  pliego  ? 

—  El  director  general  de  postas.  Solo  que  se  me  dio  la  orden 
de  alcanzaros  aun  reventando  caballos. 

—  ¿  Cuándo  salisteis  de  Madrid  ? 

—  Cuatro  horas  después  que  vos. 

La  condesa  sacó  de  un  precioso  bolsillo  de  malla  de  seda  un 
napoleón  de  oro,  y  lo  entregó  al  posta. 

Este  hizo  tantas  reverencias,  cuantas  merecía  la  gratitud  de 
que  estaba  poseído,  y  se  retiró  al  fondo  de  la  habitación. 

Entonces  la  condesa  rompió  el  lacre  que  cerraba  el  pliego,  y 
después  de  desdoblado,  leyó  lo  siguiente  : 

«  Condesa  :  El  Gobierno  acaba  de  saber  en  este  momento,  que 
han  salido  diversos  emisarios  hacia  Valencey,  con  el  objeto  de 
libertar  á  Fernando  VII  de  la  prisión  en  que  se  encuentra.  Es 
indispensable,  por  lo  tanto,  que  en  vez  de  dirigiros  á  París,  os 
detengáis  en  Chateauroux,  y  desde  allí  marchéis  inmediatamente 
hacia  el  palacio  que  ocupa  el  rey  destronado.  Adjunta  se  os  re- 
mite una  orden  para  que  podáis  penetrar  en  dicho  palacio,  y  con 
esta  fecha  se  le  avisa  al  gobernador  de  Valencey  para  que  os 
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reconozca  y  auxilie,  caso  de  que  se  intente  tan  descabellado 
proyecto.  Astucia  y  vigilancia.  Según  las  vagas  noticias  que  hasta 
ahora  se  han  podido  alcanzar,  parece  que  un  conde  de  Malvar  y 
un  barón  de  San  Yuste  son  los  jefes  y  directores  de  este  proyecto. 
Vos  que  conocéis  á  toda  la  antigua  nobleza  española,  podéis 
evitar  un  golpe,  que  á  mas  de  ser  atrevido,  seria  terrible  para 
nuestra  causa. 

«  Vuestro  amigo  y  servidor 

«  El  conde  de  Cabarrüs,  » 

La  condesa  leyó  por  dos  veces  el  pliego  que  acababa  de  re- 
cibir, y  se  puso  pálida  como  la  muerte.  Los  dos  nombres  que 
acababa  de  leer,  eran  los  de  sus  dos  principales  enemigos ;  y  á  la 
par  que  los  temia,  principió  á  saborear  una  venganza,  como  si 
ya  estuviesen  en  su  poder. 

—  ¿  Espero  contestación?  preguntó  en  esto  el  portador. 

—  No  es  necesario ;  avisaré  por  el  correo  ordinario,  contestó  la 
condesa,  dominada  por  la  impresión  que  acababa  de  recibir. 

Luego,  que  de  nuevo  quedaron  solos  los  tres  viajeros,  la  de 
Segalvo  bebió  un  poco  de  agua,  y  se  pasó  la  mano  por  la  frente, 
para  borrar  las  densas  nubes  que,  como  mensajeros  de  la  fata- 
lidad, atravesaban  por  ella. 

El  contramaestre,  que  no  habia  perdido  ningún  detalle  de  lo 
que  acababa  de  pasar,  se  apresuró  á  decir  : 
.  —  ¿Os  sentís  indispuesta,  señora ? 

—  I  Obi  no.  He  recibido  una  fuerte  impresión  con  el  pliego 
que  acabo  de  leer.  Esto  es  todo . 

—;¿  Acaso  alguna  mala  noticia  de  vuestra  familia?  volvió  á 
preguntar  el  marino. 

—  Yo  no  tengo  familia,  caballero. 

—  En  ese  caso,  será  otra  cosa.  De  cualquier  modo,  es  inútil 
que  yo  os  haga  nuevos  ofrecimientos,  porque  podéis  disponer  de 
mi  voluntad. 

—  Gracias,  contestó  la  condesa. 

En  seguida,  después  de  un  momento  de  reflexión,  prosi- 
guió : 

—  Á  quien  tal  vez  tenga  que  importunar,  es  al  señor  abate. 

—  ¿  Á  mi?  preguntó  Mr.  Bignon  levantando  la  cabeza. 

—  Tal  vez,  caballero. 
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—  A  mí  no  me  podéis  importunar.  En  el  corto  tiempo  que 
llevo  de  conoceros,  habéis  sabido  inspirarme  una  sincera  amis- 
tad y  un  aprecio  inextinguible. 

—  Lo  mismo  me  sucede  á  mí,  observó  el  marino. 

—  En  ese  caso,  creo  encontrarme  entre  excelentes  amigos. 

—  Así  es  en  efecto,  contestó  Mr.  Bignon. 

—  ¿  Adictos  en  cuerpo  y  alraa  á  la  causa  del  emperador? 

—  Lo  hemos  demostrado  con  nuestras  acciones  y  con  nues- 
tra sangre,  repitió  el  contramaestre  con  un  entusiasmo  que  casi 
enterneció  á  la  condesa. 

—  En  ese  caso  escuchadme.  Reclamo  vuestra  ayuda. 

—  Por  mi  parte,  la  tenéis,  dijo  el  abate. 

—  Y  por  la  mia  también,  repitió  el  marino. 

—  Se  trata  de  un  negocio  importantísimo. 

—  ¿  Sí  ?  preguntó  el  abate. 

—  Acaso  de  la  consolidación  del  imperio. 

Mr.  Bignon  abrió  los  ojos  con  espanto,  y  el  contramaestre  infló 
los  carrillos,  como  un  portugués  ahogado  por  la  cólera. 

—  No  os  asombren  mis  palabras,  prosiguió  la  condesa.  Digo  la 
verdad . 

—  Pero  ¿  qué  sucede  ?  dijo  el  clérigo. 

—  ¿  Qué  chubasco  aparece  en  el  horizonte  ?  replicó  el  otro. 

—  ¿  Habéis  visto  ese  posta  ? 

—  Sí. 

—  ¿No  sabéis  lo  que  contiene  el  pliego  que  me  ha  entregado? 

—  No. 

—  Pues  escuchad. 

La  condesa  lo  desdobló  de  nuevo  para  enterar  á  sus  con^a- 
ñeros  de  viaje  de  lo  que  acontecía;  pero  en  el  mismo  instante 
se  presentó  el  conductor,  seguido  del  posadero.   • 

—  Al  coche,  dijo  el  primero. 

—  La  cuenta,  dijo  el  segundo. 

Estas  dos  expresiones  despóticas  cerraron  la  puerta  alas  con- 
fidencias. La  condesa  guardó  el  pliego  en  el  seno,  porque  no 
era  prudente  continuar.  Se  contentó  con  hacer  una  seña  á  sus 
comensales,  significando  con  ella  que  mas  tarde  proseguiría  la 
conversación,  y  se  levantó  de  su  asiento. 

—  La  noche  va  á  ser  muy  fría,  dijo  el  marino ;  os  ruego,  con- 
esa,  que  bebáis  este  vaso  de  vino  para  conservar  el  calor. 
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El  consejo  era  higiénico,  y  la  condesa  lo  aceptó. 

El  marino  sabia  que  el  vino,  suministrado  en  cierta  dosis, 
provoca  la  locuacidad . 

En  seguida  puso  sobre  la  mesa  una  moneda  de  oro.  Esta  nueva 
galantería  aturdió  á  la  dama. 

Cuando  subieron  al  carruaje,  estaño  pudo  ver  que  Juan  Thi- 
baudy  el  abate  Bignon  se  estrechábanla  mano  con  alegría. 


CAPITULO  XXII 

Hay  momentos  de  Terdadera  expaniion, 


—  Desearía,  caballero,  que  me  oyese  usted 
con  alguna  paciencia. 

—  Estoy  para  seryirla.  ¿  Qué  se  le  ofrece 
á  usted  ? 

—  Quiero  hablarle  de  cosas...  reservadas. 

Hazañas  :  Desde  Madrid  á  Manila, 


La  noticia  que  acababa  de  recibir  la  condesa  de  Segalvo,  era 
de  esas  en  que  una  mujer,  al  par  que  experimenta  un  supremo 
deseo  de  venganza,  experimenta  otro  de  terrible  temor. 

La  casualidad,  las  circunstancias,  ó  mejor  dicho,  el  destino, 
la  colocaba  frente  por  frente  de  aquel  conde  de  Malvar,  que 
parecía  el  depositario  de  los  secretos  de  su  vida,  y  que  en  dos 
veces  que  se  le  presentara,  en  la  primera  le  había  contado 
parte  de  su  propia  historia,  y  en  la  segunda  le  habla  robado  á 
Matilde. 

Lo  mismo  acontecía  respecto  al  barón  de  San  Yuste.  Ademas 
de  los  antiguos  resentimientos  de  familia,  que  ya  en  otra  ocasión 
hemos  manifestado,  resultaba  ser  un  jefe  de  las  fuerzas  subleva- 
das en  Asturias. 

Es  decir  que,  sin  pensarlo  ella,  y  cuando  menos  se  figuraba, 
estos  dos  hombres  estaban  en  medio  de  su  camino,  ya  para  que 
ellos  pasasen  sobre  ella,  ya  para  que  ella  los  aniquílase  para 
siempre. 
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La  conciencia  es  el  eterno  juez  de  nuestra  alma. 

Una  ojeada  sobre  lo  pasado  le  bastó  á  la  condesa  para  tem- 
blar. 

Asi  es  que  el  vaso  de  vino  que  tan  diestramente  le  ofreciera 
Juan  Thibaud,  habia  sido  un  saludable  narcótico  que  adormecía 
los  sordos  estremecimientos  de  su  corazón. 

En  este  estado  de  benéfica  reacción  subió  á  la  silla  de  posta. 

Tenia  miedo. 

Pensaba  en  la  venganza. 

Necesitaba  hablar  para  fortalecer  su  espíritu ;  pues  la  con- 
desa, á  imitación  de  los  gladiadores  romanos,  saludaba  al  fan- 
tasma de  su  terror  con  el  fúnebre  sarcasmo  de  la  amenaza. 

La  silla  principió  á  rodar  por  el  camino  de  Francia.  La  no- 
che era  tenebrosa  :  estaba  lloviendo  :  el  viento  lanzaba  prolon- 
gados y  tristes  suspiros  á  través  de  las  extensas  llanuras  de 
Aranda,  donde  el  Duero  serpea  para  ir  á  buscar  la  frontera  de 
Portugal. 

Juan  Thibaud  tenia  el  oído  atento,  y  el  abate  esperaba  el 
instante  en  que  la  condesa  rompiese  el  silencio  que  los  domi- 
naba. 

Poco  tiempo  tardó  en  verificarse  este  deseo. 

—  Señor  abate,  dijo  por  último,  lanzando  un  suspiro,  ¿  no 
me  dijisteis  al  principio  de  nuestro  viaje,  que  os  dirigíais  á  Cha- 
teauroux  ? 

—  Sí,  señora. 

—  En  ese  caso,  yo  también  voy  á ese  punto. 

—  ¿Y  vuestro  viaje á  París ? preguntó  el  contramaestre. 

—  He  recibido  contraorden.  Eso  es  lo  que  quería  deciros. 

—  ¡Ah! 

—  Creo  estar  rodeada  de  dos  buenos  amigos,  para  exponeros 
la  causa  de  esta  contraorden,  y  el  contenido  del  pliego  que  acabo 
de  recibir. 

—  Tenéis  todas  nuestras  seguridades,  dijo  el  abate. 

—  Escuchadme,  pues.  Necesito  de  vosotros.  Principio  exi- 
giéndoos un  favor. 

—  Por  mi  parte,  contad  conmigo. 

—  Y  conmigo,  repitió  el  contramaestre. 

La  condesa  hizo  una  pausa,  como  si  meditase  el  modo  con  que 
habia  de  dar  principio  ¿  sus  revelaciones.  Últimamente  dijo  : 
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—  La  elevada  posición  que  ocupo  en  la  corte,  los  sacrificios 
que  tengo  prestados  á  la  causa  de  José  Bonaparte,  y  otras  cir- 
cunstancias que  omito,  me  han  concedido  la  ilimitada  confianza 
del  Gobierno,  en  términos  que  merezco  la  honra  de  que  se  me 
confien  ciertas  misiones,  que  para  desempeñarlas  necesiten  del 
tacto  delicado  de  una  mujer,  mas  bien  que  de  toda  la  diplomacia 
de  un  consumado  político. 

Este  introito  hizo  estornudar  al  señor  abate,  y  abrir  y  cerrar 
la  boca  por  dos  ó  tres  veces  al  contramaestre. 

—  Con  estos  antecedentes,  prosiguió  la  condesa,  no  se  os  des- 
conocerá que  mi  viaje  representa  una  misión  importante. 

—  I  Ah  I  exclamó  Juan  Thibaud. 

—  Iba  á  París  con  poderes  suficientes  para  desempeñar  un 
negocio  de  suma  importancia;  pero  el  pliego  que  acabo  de  reci- 
bir, como  ya  he  tenido  la  satisfacción  de  deciros,  me  detiene  en 
Chateauroux. 

—  ¿  Acaso,  preguntó  el  abate,  algún  tanto  alarmado,  es  este 
punto  el  centro  de  oscuras  maquinaciones? 

—  Sí.  Sabed  que  el  Gobierno  me  dice  que  sabe  han  salido 
emisarios  para  libertar  á  Fernando  VII  del  castillo  de  Valen- 

cey. 

—  I  Diablo!  exclamó  el  contramaestre. 

—  I  Sacar  á  Fernando  VII  del  castillo  de  Valencey  I  repitió  el 
abate  con  desdeñosa  sonrisa. 

—  ¿  Por  qué  os  reís  ? 

—  Porque  eso  es  imposible. 

—  I  Oh  I  no,  caballero ;  nada  hay  imposible  en  este  mundo ; 
mucho  mas  cuando  las  personas  que  me  designan,  reúnen  las 
condiciones  mas  atrevidas  para  llevar  esa  empresa  adelante. 

—  ¿Os  señalan  personas ? 

—  Dos. 

—  ¿  Y  las  conocéis  ? 

—  Mucho. 

—  Entonces,  vuestra  es  la  victoria,  puesto  que  poseéis  el  hilo 

de  la  trama. 

*-  Es  que  esas  personas  son  verdaderamente  temibles,  dijo  la 
condesa,  como  si  hablase  consigo  misma. 

—  Pero  ya  sabéis,  contestó  el  abate,  que  todo  debe  ceder  á  la 
astucia  de  una  mujer. 
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—  Cierto  :  por  eso  he  pedido  vuestro  apoyo.  Es  una  obra  en 
que  todo  buen  francés  debe  interesarse. 

—  En  efecto. 

—  Ahora  mas  que  nunca  tengo  necesidad  de  vencer.  Los  ene- 
migos que  tratan  de  salvar  á  Fernando,  son  enemigos  personales 
mios. 

—  ¿Tuvierais  la  bondad  de  decirnos  sus  nombres?  preguntó 
Mr.  Bignon,  que  se  iba  haciendo  curioso. 

—  El  uno  se  llama  el  barón  de  San  Yuste,  arrogante  asturiano 
que  odia  á  los  franceses. 

—  i  Oh! 

Esta  exclamación  produjo  tres  ó  cuatro  notas  musicales.  Tal 
era  el  efecto  que  la  noticia  causó  en  el  abate. 

—  ¿  Y  el  otro  ?  preguntó  Juan  Thibaud. 

—  El  otro,  contestó  la  condesa,  es  un  maldito  viejo,  capaz  de 
helar  al  sol  con  su  mirada.  Se  llama  el  conde  de  Malvar. 

El  contramaestre,  en  vez  de  admirarse,  hizo  un  movimiento 
de  indiferencia. 

—  Yo  creo,  dijo  por  último,  que  esas  noticias  serán  hijas  de 
algún  temor  infundado.  No  es  posible  que  dos  hombres  se  atre- 
van á  libertar  á  un  principe  que  se  encuentra  guardado  en  el 
corazón  de  una  imponente  fortaleza. 

—  Si  fueran  otra  clase  de  sugetos,  yo  también  dudaría. 

—  Pero  ¿  son  diablos  esos  hombres  ? 

—  Poco  menos. 

El  abate  movió  la  cabeza. 

—  De  cualquier  modo,  dijo  acercándose  á  la  condesa,  os  he- 
mos ofrecido  nuestro  apoyo,  y  debemos  cumplir  nuestra  palabra. 
Mandad  lo  que  gustéis. 

—  Gracias.  Mi  deseo  es  permanecer  oculta  en  Ghateauroux, 
y  aun  disfrazada.  Para  sorprender  al  conde  de  Malvar,  es  nece- 
sario que  no  sienta  mis  pasos. 

—  Yo  me  encargo  de  eso. 

—  Desconocida  para  todos,  me  dirigiré  á  Valencey,  en  donde 
tendré  derecho  para  entrar,  según  una  orden  que  el  conde  de 
Gabarrús  me  incluye  en  su  comunicación  de  esta  noche.  Una 
vez  en  este  sitio,  agradeceré  vuestros  favores  y  os  recomendaré 
al  Gobierno  para  que  pueda  recompensaros. 

—  En  ese  caso,  dijo  Juan  Thibaud,  os  ofrezco  mi  persona, 
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mis  esfuerzos  y  mis  intereses.  Desde  este  momento,  ni  me  dirijo 
á  Oleron  ni  á  Bayona.  Os  acompañaré  en  vuestra  empresa.  Solo 
deseo  una  cosa. 

—  ¿  Cuál?  preguntó  la  condesa. 

—  Ya  veis  que  estoy  atrasado  en  mi  carrera. 

—  Y  bien,  ¿  qué  deseáis  ? 

—  Una  plaza  de  piloto  con  consideración  de  oficial  de  marina. 

—  Puesto  que  puede  uno  solicitar  algún  premio,  añadió  tími- 
damente Mr.  Bignon,  yo  también  desearla  un  empleo  correspon- 
diente ámi  carrera. 

—  Lo  tendréis,  amigo  mió,  repitió  la  condesa. 

Y  todos  tres  quedaron  entregados  á  sus  reflexiones. 

De  este  modo  pasóla  segunda  noche. 

Al  dia  siguiente,  hablaron  de  la  cuestión  palpitante  que  alar- 
maba á  la  condesa,  hasta  que  las  góticas  torres  y  los  sombríos 
edificios  de  Burgos  se  destacaron  en  el  fondo,  presentándose 
esta  ciudad  con  toda  su  brillantez  histórica,  y  con  esa  hermo- 
sura venerable  que  dan  los  siglos  á  sus  monumentos. 

Nosotros  que  somos  partidarios  y  amantes  de  todo  lo  que  es 
antiguo,  nos  detendríamos  un  instante  para  saludará  esa  reina 
de  la  edad  media,  á  esa  corte  de  nuestros  reyes,  á  ese  emporio 
de  ilustres  varones,  si  eí  carácter  de  nuestra  obra  lo  permitiera. 

Destinados  á  pasar  sobre  la  tierra  como  el  peregrino  de  los 
tiempos  heroicas,  solo  podemos  inclinarnos  desde  lejos  ante  esa 
ciudad,  que  descansa  en  las  pintorescas  márgenes  del  Arlanzon, 
y  al  pié  de  escarpadas  cordilleras,  para  ir  á  buscar  los  selvosos 
Pirineos. 

Sin  embargo,  la  silla  de  posta  tuvo  que  detenerse  para  remu- 
dar tiros  y  para  que  los  viajeros  tomasen  algún  refrigerio. 

La  condesa,  con  el  inesperado  apoyo  que  habia  encontrado, 
estaba  mucho  mas  animada,  y  tenia  muy  regular  apetito. 

Mr.  Bignon  y  Mr.  Thibaud  estaban  también  en  disposición  de 
atacar  á  una  mesa  bien  provista  ;  asi  es  que,  con  tan  excelentes 
condiciones,  el  desayuno  prometía  ser  delicioso. 

Estas  justas  esperanzas  no  quedaron  defraudadas.  Mr.  Bignon 
estaba  mas  alegre  que  de  costumbre,  y  se  le  ocurrieron  mil 
chistes  mientras  devoraba  los  platos  que  servia  un  corpulento 
hostalero  armado  de  un  formidable  gorro  blanco  y  de  un  inmenso 
mandil  del  mismo  color. 
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El  contramaestre  se  aOcionó  á  un  vinillo  de  Ja  Rioja,  y  no  ce- 
saba de  echar  tragos. 

La  condesa  hacia  el  dúo  á  los  cuentos  del  primero  y  á  las  ora- 
ciones del  segundo. 

Recogieron  noticias  acerca  del  estado  del  camino,  y  el  hosta- 
lero,  después  de  enderezar  la  figura  cónica  de  su  gorro,  mani- 
festó que  no  habia  muchas  seguridades;  que  se  hablaba  de  unas 
partidas  dedicadas  á  sorprender  los  correos  de  Francia  y  á  batir 
á  los  destacamentos  franceses ;  y  últimamente,  que  hablan  salido 
tropas  de  Vitoria  para  perseguir  á  los  partidarios. 

Estos  pormenores  produjeron  algún  temor  en  los  pasajeros, 
pero  no  tanto  que  tratasen  de  detenerse. 

Era  preciso  llegar  á  Vitoria  aquella  noche. 

Concluido  el  desayuno,  la  condesa  pidió  al  hostalero  que  la 
condujese  á  una  habitación  para  lavarse  y  peinarse,  ofreciendo 
volver  al  instante. 

Este  momento  es  el  que  habian  deseado  Mr.  Thibaud  v  Mr.  Bi- 
gnon,  desde  que  salieron  de  Madrid.  A  fin  de  aprovechar  la  ausen- 
cia de  la  condesa,  y  cuando  se  vieron  solos  en  el  comedor,  dijo 
el  primero  con  la  sonrisa  en  los  labios  : 

—  Ya  veis,  amigo  mió,  cómo  nos  protege  la  fortuna. 

—  Todo  va  perfectamente,  contestó  el  abate. 

—  Ahora,  replicó  Thibaud,  hace  falta  una  cosa. 
-¿Qué? 

—  Es  inpisdensable  detenernos  en  Vitoria. 

—  i  Ah!  si. 

—  Es  preciso  buscar  un  medio  que  no  llame  la  atención  de 
la  condesa,  para  permanecer  algún  tiempo  en  este  punto. 

—  ¿Y  qué  medio  queréis  encontrar  ? 

—  Uno  cualquiera.  Verbi  gracia,  que  no  hubiera  caballos  de 
posta. 

—  Eso  es  casi  imposible. 

—  Que  se  rompiese  el  carruaje. 

—  Eso  es  mas  fácil. 

—  Que  emborrachásemos  al  conductor. 

—  ¡Ahí 

—  En  suma,  murmuró  Thibaud,  es  menester  detenernos,  y 
nos  detendremos. 

—  Pensad,  pues,  dijo  el  abate. 
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•    —  Allá  veremos,  contestó  el  marino  rascándose  la  frente. 

Miráronse  los  dos  amigos,  como  si  esperasen  de  su  buena 
estrella  un  acontecimiento  favorable,  y  en  seguida  guardaron 
silencio. 

No  tardó  en  volverla  condesa  de  Segalvo,  después  de  haberse 
peinado,  y  poco  después  salian  de  Burgos  con  dirección  á  Bri- 
viesca. 

Una:  vez  fuera  de  la  capital  de  Castilla  la  Vieja,  el  pais  va  per- 
diendo su  monótona  regularidad.  La  Brújula,  montaña  gigantesca 
que  domina  el  extenso  territorio,  se  levanta  coronada  de  nubes, 
como  la  hada  Melusina  cercada  de  sus  velos  :  vénse  trasparen- 
tarse á  través  de  las  ráfagas  de  las  lluvias  algunos  vapores  del 
horizonte  entre  el  oscuro  fondo  de  algún  bosque,  ó  ya  se  descu- 
bren algunas  ruinas  de  la  antigua  ciudad  romana  llamada  Trido, 

Juan  Thíbaud,  aunque  ajeno,  al  parecer,  á  estos  detalles,  los 
miraba  con  curiosidad  y  parecía  retenerlos  en  la  memoria. 

C!on  todo,  fuerza  es  separar  la  vista  de  este  paisaje,  que  prin- 
cipia á  ser  pintoresco,  y  que  va  perdiendo  el  severo  corte  de  esas 
lineas  paralelas  que  cruzan  el  horizonte. 

La  silla  de  posta  corria  á  galope  por  medio  de  aquellos  cam- 
pos, en  los  que  se  notaban  las  señales  de  la  guerra  y  el  paso  de 
los  ejércitos  invasores. 

Se  acercaban  á  la  antigua  Virovesca  (Briviesca) ,  famosa  por 
las  Cortes  celebradas  en  ella  en  tiempo  de  do.n  Juan  el  I,  en  las 
que  se  mandó  que  el  heredero  primitivo  de  la  Corona  tomase  el 
titulo  de  Principe  de  Asturias. 

Mas  ella  estaba  Pancorbo,  en  medio  de  sus  imponentes  desfi- 
laderos ;  y  luego  el  Ebro,  término  de  Castilla. 

Á  la  hora  en  que  el  sol  inclina  su  cabeza  hacia  el  Poniente, 
descubriéronlas  hermosas  márgenes  de  este  rio. 

Pero  la  noche,  con  sus  nubes  y  su  oscuridad,  extendió  bien 
pronto  sus  lúgubres  crespones  sobre  aquel  paisaje  tan  brillante. 
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CAPITULO  XXIII 

JLo  que  paia  en  un  monasterio  á  las  dos  de  la  madroi^áa* 


Enrique.  —  ¡  Tive  Dios  I 

Pascual.  Oid  con  calma ; 

que  á  quien  vengarse  ambicioDa, 
ni  precauciones  le  bastan, 
ni  se  contenta  con  pocas. 

ZoillLLA. 


Era  ya  muy  oscurecido,  cuando  se  acercaron  á  Miranda  de 
Ebro. 

Cubierto  el  horizonte  de  negras  sombras,  solo  se  percibía  un 
caos,  en  cuyo  seno  brotaban  los  sordos  rumores  del  rio,  del 
viento  y  de  la  naturaleza,  triple  armonía  que  helaba  el  corazón 
de  espanto. 

El  cielo,  tenebroso  y  sin  estrellas,  vomitaba  una  densa  y  me- 
nuda lluvia  que  poco  ú  poco  se  iba  congelando,  produciendo 
blancos  copos  que  calan  silenciosamente  sobre  el  pavimento.  El 
frió  era  agudísimo. 

Las  pintorescas  riberas  de  la  población  apenas  se  divisaban 
como  sombrías  masas  de  arbustos,  que  en  la  incierta  penumbra 
de  la  noche  se  presentaban  ámodo  de  dudosos  y  gigantescos  es- 
queletos. 

En  el  fondo  se  percibían  algunas  luces,  señal  evidente  de  que 
estaban  en  las  puertas  de  Miranda. 

Luego  que  entraron  en  esta  población,  solo  se  detuvieron  para 
mudar  los  tiros.  En  seguida  partieron  para  Vitoria. 

Fuera  que  la  conversación  anterior  había  preocupado  los 
ánimos  de  Mr.  Bignon  y  de  Juan  Thibaud,  ó  que  otros  pensa- 
mientos mas  profundos  les  obligasen  á  enmudecer,  es  lo  cierto 
que  reinaba  un  silencio  completo  en  el  interior  de  la  silla  de 
posta. 

La  condesa  había  cedido  al  cansancio,  y  acaso  por  vez  primera 
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desde  su  salida  de  Madrid  dormia  con  ese  sueño  molesto  que 
produce  el  movimiento  de  un  carruaje. 

Los  dos  franceses  comprendieron  que  no  podían  ser  observa- 
dos en  aquellos  instantes;  pero  lejos  de  comunicarse,  permane- 
cieron inmóviles  y  sin  pronunciar  palabra  alguna. 

Solo  Juan  Thibaud  habia  sacado  la  cabeza  repetidas  veces  por 
la  ventanilla  para  observar  el  estado  de  la  nocbe. 

Esta  era  cada  vez  mas  terrible.  La  lluvia  se  habia  convertido 
en  nieve ;  y  á  medida  que  avanzaban,  los  campos  iban  adqui- 
riendo una  lúgubre  blancura. 

Este  acontecimiento  era  una  esperanza.  El  carruaje  tenia  que 
caminar  con  precaución,  por  temor  de  perder  el  camino  y  der- 
rumbarse por  algún  barranco. 

Después  de  una  hora  de  marcha,  el  conductor  manifestó  á  los 
viajeros  que  seria  muy  difícil  continuar  adelante,  si  proseguía  el 
temporal. 

—  ¿Y  qué  hemos  de  hacer?  contestó  Juan  Thibaud. 

—  Quedarnos  en  la  primera  parada. 

Esta  noticia  hizo  arrugar  el  gesto  al  contramaestre. 

—  ¿Y  cuál  es  la  primera  parada?  preguntó  con  su  calma  de 
piedra. 

. — '  La  Puebla. 

—  Mal  punto  es  ese,  replicó.  Decid,  amigo,  ¿  cuánto  falta  para 
llegará  Vitoria? 

—  Unas  cuatro  leguas. 

—  Cuatro  duros  tenéis,  si  nos  Ueváis  allá  esta  noche. 

Un  ofrecimiento  hecho  tan  oportunamente,  hizo  variar  de 
proyecto  al  conductor. 

—  Veremos,  contestó  con  un  acento  lleno  de  esperanza. 

Y  agitó  el  látigo  para  animar  á  los  cuatro  caballos  del  carruaje. 
Este  corto  diálogo  produjo  el  resultado  que  el  contramaestre  se 
habia  propuesto. 

Á  las  dos  de  la  madrugada  llegaban  á  Vitoria,  no  sin  haber  es- 
tado expuestos  á  volcar  entre  las  numerosas  zanjas  ocultas  con 
la  nieve. 

El  conductor  manifestó  á  los  viajeros  que  habia  cumplido  reli- 
giosamente los  deseos  que  estos  le  manifestaran. 

—  Gracias,  amigo  mió,  contestó  Juan  Thibaud,  introduciendo 
en  sus  manos  un  doblón  de  ochenta  reales :  ya  veis  que  nosotros 
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también  somos  fieles  en  el  cumplimiento  de  nuestras  promesas. 
¿Se  muda  de  tiro  en  esta  ciudad? 

—  Si,  señor. 

—  ¿Y  dónde  vamos  á  parar  ? 

—  Á  la  fonda  del  Águila  imperial, 

—  Bien  por  el  Águila  imperial.  Es  un  título  de  buen  agílero. 
¿  Sabéis  si  descansaremos  en  ella? 

—  No  hay  otro  remedio,  contestó  el  conductor. 

—  ¿  Por  qué  ? 

—  Ya  veis  el  estado  en  que  se  encuentran  los  caminos. 

—  Es  cierto. 

—  Así  es,  que  lo  mas  prudente  es  esperar  ala  venida  del  dia. 
Esta  determinación  hizo  refunfuñar  al  marino  y  molestar  al 

abate ;  pero  la  condesa,  que  todo  lo  habia  oído,  conoció  que  el 
conductor  tenia  razón. 

—  La  lógica  de  los  hechos  es  irresistible,  dijo  dirigiéndose  á 
sus  compañeros.  Seria  luchar  contra  la  naturaleza  si  seguimos 
marchando  en  esta  noche.  Esperemos  la  luz  del  dia. 

Este  parecer  calmóla  sorda  tempestad  que  bramaba  en  los  pe- 
chos de  Mr.  Bignon  y  Juan  Thibaud,  y  todos  penetraron  en  el 
Águila  imperial^  rendidos  de  sueño  y  de  fatiga. 

Como  faltaban  bastantes  horas  para  que  amaneciese,  se  adoptó 
€omo  una  medida  reparadora  el  pedir  habitaciones  y  lechos  para 
descansar. 

La  condesa  aprobó  esta  determinación,  y  de  allí  á  poco  tiempo 
un  camarero  conducía  á  los  tres  personajes  á  los  cuartos  que  les 
habían  señalado. 

Antes  de  separarse,  Juan  Thibaud  lanzó  al  abate  una  mirada 
luminosa  y  rápida,  y  este  contestó  con  otra  no  menos  signifi- 
cativa. 

¿Qué  quería  decir  este  signo  inteligente? 

¿Era  una  cita,  una  señal  de  viva  satisfacción,  una  demostra- 
ción de  sus  proyectos? 

Una  vez  recogida  la  condesa  de  Segalvo,  Mr.  Bignon  y  Juan 
Thibaud  salieron  de  sus  cuartos  y  se  reunieron  en  un  comedor 
contiguo. 

—  Seguidme,  dijo  el  segundo  al  primero  ;  los  momentos  son 
preciosos,  y  es  indispensable  aprovecharlos. 

Obedeció  el  abate  sin  replicar  una  palabra. 
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Descendieron  por  una  escalera  no  muy  ancha,  y  penetraron 
en  un  comedor. 

Allí  encontraron  á  un  criado  ocupado  en  acaparar  la  vajilla 
del  servicio  ordinario  del  establecimiento. 

El  contramaestre  se  dirigió  á  él,  y  le  rogó  que  tuviese  la  bon- 
dad de  abrir  la  puerta  de  la  fonda. 

Y  al  mismo  tiempo  le,  puso  en  la  mano  un  medio  duro  meji- 
cano. 

Los  criados  de  las  fondas  son  de  por  sí  atentos  y  serviciales, 
tanto  mas  cuando  media  una  gratificación  de  este  géneTo. 

Tomó  su  dinero  y  abrió  la  puerta,  según  los  deseos  de  los 
pasajeros. 

Thibaud  echó  á  andar  como  persona  muy  perita  en  la  topo- 
grafía de  la  población,  y  el  abate  siguió  sus  huellas. 

Continuaba  nevando,  y  las  calles  estaban  cubiertas  con  una 
blanca  sábana  helada. 

Nadie  transitaba  por  ellas. 

Las  rondas  no  habían  salido  de  sus  cuarteles,  y  los  centine- 
las no  tenían  valor  para  moverse  de  sus  garitas. 

Escudados  con  el  rigor  de  la  intemperie,  pudieron  atravesar 
gran  parte  de  la  ciudad,  hasta  que  se  aproximaron  á  un  edificio 
sombrío  y  dilatado,  que  se  destacaba  sobre  el  aplomado  fondo  de 
la  nieve. 

Era  un  convento. 

Juan  Thibaud  se  acercó  á  él  y  se  dirigió  á  la  portería.  Bien 
pronto  encontró  el  cordón  de  la  campana  y  tiró  de  él,  resonando 
al  punto  en  el  fondo  del  claustro  el  eco  del  vacilante  metal. 

Siguióse  á  todo  esto  un  prolongado  silencio.  Después  se  abrió 
una  ventanilla,  y  resonó  una  voz  preguntando  : 

—  ¿  Quién  es  ? 

El  contramaestre  no  contestó  :  antes  al  contrario,  llevó  al 
bolsillo  la  manó,  y  sacó  una  moneda  que  entregó  al  de  la  ven- 
tanilla. 

Esto  fué  lo  bastante.  Poco  después,  los  cerrojos  se  descor- 
rieron y  la  puerta  se  franqueó  á  los  viajeros. 

—  Loado  sea  Dios,  exclamó  Juan  Thibaud,  al  verse  en  aquel 
sitio,  y  abrazando  á  Mr.  Bignon  :  la  Providencia  nos  ha  conducido 
hasta  aquí.  Podemos  hablar. 

Estas  expresiones,  lejos  de  tener  el  acento  afrancesado  que 
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hasta  allí  habia  usado  el  contramaestre,  eran  de  un  castizo  es- 
pañol, sumamente  puro  y  correcto. 

Ed  seguida,  volviéndose  al  religioso  que  le  habia  abierto  la* 
puerta, 

—  ¿Y  vuestro  superior?  le  dijo  con  ansiedad. 

— rEn  su  celda.  ¿Necesitáis  hablarle?  replicó  el  religioso. 

—  Sí. 

—  Voy  á  avisarle  al  punto. 

—  Esperad,  hermano,  dijo  de  pronto  el  marino ;  servios  con- 
testarme ¿hites  á  las  preguntas  que  voy  á  haceros. 

—  Os  escucho. 

—  ¿Sabéis  si  han  llegado  aquí  algunos  pasajeros  que  venian 
de  la  parte  de  Madrid? 

—  ¿Cuándo? 

—  Hará  como  un  mes. 

—  ¿Preguntáis  por  tres  jóvenes  ? 

—  Justamente. 

—  ¿  Uno  de  ellos  coronel? 

—  Cierto. 

—  ¿Otro  estudiante? 

—  Exactamente. 

—  ¿Y  el  último,  sargento? 

—  Sí. 

—  Pues  llegaron,  contestó  el  religioso. 

—  ¿Y  dónde  se  encuentran? 

—  En  casa. 

—  ¿Conque  están  aquí? 

—  Ya  he  tenido  la  satisfacción  de  decíroslo. 

—  En  ese  caso,  es  necesario  que  nos  conduzcáis  á  su  habita- 
ción, mientras  vuestro  superior  se  levanta. 

—  Seguidme,  pues. 

Thibaud  y  Mr.  Bignon  avanzaron  por  un  claustro  solitario, 
iluminado  por  algunas  lámparas  colocadas  de  trecho  en  trecho, 
hasta  que  llegaron  á  una  puerta. 

—  Llamad  aquí,  dijo  el  religioso  alejándose. 

El  contramaestre  dio  un  discreto  golpe  en  la  puerta  que  se  le 
señalaba,  la  cual  se  abrió  al  instante. 

El  que  la  habia  abierto  era  un  joven,  vestido  de  religioso  como 
el  anterior,  el  cual  manifestó  no  poca  extrañeza  al  contemplar 
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la  figura  avinagrada  de  Mr.  Bignon  y  la  algo  estrafalaria  de 
Mr.  Thibaud  . 

Estos  dos,  lejos  de  detenerse,  dieron  algunos  pasos  de  frente, 
y  con  una  rápida  mirada  registraron  el  interior  de  aquella 
celda. 

Habia  tres  lechos  en  ella.  'En  el  centro  una  mesa,  tres  ó 
cuatro  sillas  esparramadas,  un  farol  encendido,  unas  cuantas 
botellas,  y  algunas  copas  que  rodaban  en  caprichoso  desorden 
sobre  la  expresada  mesa. 

Un  fraile  joven,  con  la  capucha  tirada  para  la  espalda,  y  algo 
semejante  á  un  novicio  desenvuelto,  estaba  apoyado  en  una 
silla;  otro  se  hallaba  tendido  en  su  lecho. 

Lo  demás  no  era  digno  de  notarse. 

Inmediatamente  que  penetraron  los  dos  viajeros  en  la  celda, 
el  novicio  que  estaba  en  la  silla  se  levantó  y  empuñó  una  bote- 
lla, dispuesto  á  defenderse  con  ella ;  el  del  lecho  sacó  la  cabeza 
como  una  tortuga  fuera  de  su  concha. 

Miráronse  unos  á  otros,  como  si  se  extrañasen  del  todo ;  pero 
de  pronto  vióse  brillar  una  ligera  sonrisa  en  los  labios  del 
contramaestre,  y  dirigióse  al  fraile  que  estaba  sentado. 

—  Genaro,  le  dijo  con  voz  dulce,  ¿no  me  conoces  ? 

Áesta  voz  dio  un  salto  el  fingido  religioso,  y  arrojándose  so- 
bre el  marino,  lo  miró  con  increíble  ansiedad. 

—  I  Vos!...  ¡Sois  vos,  padre  mió  I  exclamó  dudando. 

El  contramaestre,  por  toda  contestación,  lo  estrechó  en  sus 
brazos. 

—  Si,  contestó  :  yo  soy  Roberto  de  Santa  María  :  mírame 
bien.  Ve  si  he  sido  fiel  á  mi  palabra. 

Y  al  decir  esto  tiró  su  ancho  sombrero,  se  quitó  una  peluca 
perfectamente  hecha,  y  quedó  trasformado  en  el  atrevido  bene- 
dictino, en  el  conde  de  Malvar. 

Genaro,  que  habia  tenido  que  cubrirse  con  un  hábito  de  reli- 
gioso durante  su  estancia  en  el  convento,  estrechó  sobre  su 
corazón  á  su  protector. 

Mientras  tanto,  Mr.  Bignon,  que  contemplaba  aquella  escena 
con  alegría,  se  acercó  al  religioso  del  lecho,  y  dijo  : 

—  Levantaos  y  miradme. 

Tanto  al  que  se  le  dirigían  estas  palabras,  cuanto  el  que  habia 
abiertola  puerta,  quedaron  asombrados. 
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—  Acercaos,  dijo  el  padre  Roberto  ;  ese  que  veis,  es  níestro 
amigo. 

Quitóse  Mr.  Bignon  el  peluquín  negro  que  le  cubría,  y'pre- 
guntó  : 

—  ¿Me  conocéis? 

—  ¡  El  barón  de  San  Yuste  I  exclamó  el  joven  Carlos  de  Mod- 
talban. 

—  I  Mi  amo !  repitió  Anselmo. 

Y  los  dos  se  arrojaron  á  sus  brazos. 

Después  de  este  reconocimiento,  en  donde  todos  aquellos  co- 
razones palpitaban  con  sincera  efusión,  después  de  esas  mil  pre- 
guntas llenas  de  interés  que  se  suceden  unas  á  otras,  el  conde  de 
Malvar  bizo  un  ademan  para  que  todos  se  aproximasen  á  la  mesa. 

—  Los  momentos  son  preciosos,  y  no  debemos  perder  el  tiem- 
po en  inútiles  preguntas.  Acercaos  y  oidme 

A  la  voz  imponente  y  -majestuosa  del  anciano,  todos  obede- 
cieron. 

—  Ha  llegado  el  instante  en  que  acreditemos  nuestro  valor. 
¿Puedo  contar  con  vosotros  ? 

—  Si,  contestaron  los  demás. 

Estas  palabras,  dicbas  con  tanta  naturalidad,  expresaban  la 
idea  poderosa  que  germinaba  en  el  corazón  del  padre  Roberto. 
Después  de  un  momento  de  silencio,  dijo  este  : 

—  Guando  por  caminos  excusados  hemos  llegado  hasta  aqoi; 
cuando  por  medio  de  disfraces  hemos  burlado  las  pesquisas  de 
la  policía ;  cuando  vosotros  nos  esperabais  en  este  asilo,  dirigi- 
dos á  él  por  instrucciones  anticipadas,  es  porque  un  plan  grande 
y  perfectamente  combinado  debe  ejecutarse  por  nosotros. 

—  Asi  me  lo  indicasteis  á  mi  salida  de  Madrid,  contestó  Ge- 
naro. 

—  En  ese  caso,  estadme  atentos,  prosiguió  el  padre  Roberto. 
Una  palabra  perdida,  ó  mal  interpretada,  pudiera  desbaratar  el 
imperceptible  hilo  de  mi  proyecto.  Es  indispensable  que  cada 
uno  de  vosotros  ejecute  lo  que  por  mi  se  le  ordene, 

—  Estamos  prontos,  dijo  Garlos,  sin  comprender  aun  lo  que 
significaban  las  palabras  que  ola. 

—  Un  pensamiento  inmenso  es  el  que  nos  impulsa.  Sabed 
que  nosotros  cincoestamos  destinados  á  salvar  á  Fernando  VII  de 
la  prisión  que  lo  encierra,  y  volverlo  á  nuestra  querida  España, 
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que  centuplicará  sus  fuerzas  con  la  presencia  de  su  rey.  Para 
esto  necesito  de  vuestro  valor;  para  efectuar  tan  grande  plan, 
nos  hemos  unido  aquí. 

Brotó  el  mas  vivo  entusiasmo  en  el  corazón  de  los  jóvenes, 
pues  jamas  habian  imaginado  que  ellos  fuesen  los  agentes  miste- 
riosos para  efectuar  tan  grande  empresa. 

—  ¡  Salvar  al  rey  I  exclamaron  con  alegría. 

—  Sí,  ese  es  el  pensamiento  que  nos  impele,  contestó  el  an- 
ciano. 

—  Estamos  prontos,  replicó  Genaro. 

—  Así  lo  esperaba  de  vosotros,  dijo  el  anciano ;  y  esa  decisión 
me  llena  de  esperanzas.  Escuchadme,  pues.  Me  dirijo  ávos,  se- 
ñor de  Montalban. 

El  gallardo  joven  saludó  cortesmente  y  respondió  : 

—  Os  escucho. 

—  Sois  un  cumplido  militar,  y  confio  que  no  olvidéis  lo  que 
voy  á  deciros.  Esta  tarde  abandonaréis  este  convento. 

—  ¿Y  adonde  debo  dirigirme  ? 

—  Á  Francia.  El  superior  de  esta  casa  os  entregará  un  traje 
que  os  libre  de  curiosas  investigaciones  :  os  cubriréis  con  él, 
procurando  llevar  escondidas  vuestras  armas. 

—  Está  bien. 

—  Debo  advertiros,  que  el  traje  que  tenéis  señalado  es  de  bu- 
honero. 

—  ¿Sí? 

—  Por  lo  tanto  es  indispensable  que  no  desmintáis  ni  un  mo- 
mento vuestra  postiza  profesioo. 

—  Descuidad. 

—  Una  vez  dentro  de  Francia,  os  dirigís  por  el  camino  real  de 
París,  hasta  llegar  al  departamento  del  Indre. 

—  ¿En  cuánto  tiempo? 

—  En  el  menos  que  podáis. 

—  Corriente. 

—  No  separándoos  del  expresado  camino,  llegaréis  á  Gha- 
teauroux. 

—  ¿Debo  detenerme  en  este  punto  ? 

—  No.  Al  momento  marcharéis  hacia  Valencey. 

—  ¿Y  allí? 

—  No  debéis  llegar  á  él. 
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—  ¿Porqué? 

—  Un  poco  al  Sur,  y  cerca  de  la  fortaleza,  encontraréis  unas 
ruinas  romanas  abandonadas.  Son  vestigios  de  un  anfiteatro  de 
un  circo  y  de  una  neumaquia.  Aqui  os  detendréis. 

—  Asi  lo  haré. 

—  Seria  ineficaz  toda  instrucción,  si  no  os  diese  el  plano  de 
este  sitio. 

Y  al  mismo  tiempo  sacó  del  pecho  un  plano  plegado  perfecta- 
mente, el  cual  extendió  sobre  la  mesa. 
Todos  fijaron  la  vista  en  el  papel,  particularmente  don  Garlos. 

—  Aqui  tenéis,  prosiguió  el  padre  Roberto,  marcadas  las  rui- 
nas que  os  he  mencionado. 

—  En  efecto. 

—  Aqui,  un  poco  mas  allá,  el  plano  de  Valencey,  particular- 
mente el  castillo  donde  se  encuentra  Fernando  VIL 

-Si. 

—  Penetrando  por  esta  puertecita  que  veis  colocada  á  la  parte 
oriental,  os  encontraréis  en  una  galería,  que  la  tenéis  señalada 
perfectamente. 

—  La  distingo  muy  bien. 

—  La  galería  os  conducirá  á  unas  escaleras;  vedlasaqui. 

—  Las  veo. 

—  Estas  escaleras  os  llevarán  á  un  subterráneo. 

—  Aquí  está  señalado. 

—  Ahora  bien,  prosiguió  el  religioso ;  esta  línea  azul  que  en- 
laza la  fortaleza  con  las  ruinas,  es  una  mina  fabricada  antigua- 
mente. 

—  Tiene,  por  lo  que  se  ve,  comunicación  con  el  subterráneo, 
dijo  don  Carlos. 

—  Asi  es,  caballero.  En  su  consecuencia,  fácil  es  comprender 
que  esta  mina  debe  servirnos  para  la  fuga  del  rey. 

—  ¡Oh! 

—  Para  que  exista  una  inteligencia  sobre  este  particular,  en- 
cended todas  las  noches  una  luz,  que  la  colocaréis  en  esta  tro- 
nera que  veis  aquí  pintada,  y  la  cual  está  enfrente  de  la  forta- 
leza. Dicha  luz  nos  indicará  á  los  que  trabajamos  en  otra  parte, 
que  estáis  vigilante  y  prevenido. 

—  Perfectamente. 

—  A  vuestra  luz  corresponderá  otra  desde  una  de  las  venta- 
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ñas  de  las  fortalezas.  La  aparición  de  esta  luz  será  un  signo  de 
esperanza  y  de  que  no  ocurre  ninguna  novedad. 

—  ¿  Y  si  esa  luz  no  apareciese? 

—  Esto  os  demostraría  que  todo  habría  fracasado.  Pero  os  ad- 
vierto una  cosa, 

—  ¿Qué? 

—  La  noche  que  por  tres  veces  aparezca  y  desaparezca  la 
luz,  es  señal  de  que  el  rey  se  escapa  infaliblemente  por  el  sub- 
terráneo. ¿Estáis  enterado  de  todo? 

—  Lo  estoy. 

—  En  ese  caso,  nada  mas  tengo  que  deciros.  Valor,  esperanza 
7  constancia. 

El  padre  Roberto,  como  si  estuviese  combinando  el  proyecto 
mas  sencillo  del  mundo,  se  volvió  á  su  hijo  adoptivo  y  le 
dijo: 

—  Ahora  te  toca  á  ti,  hijo  mió.  Escúchame. 

El  Joven,  como  si  fuese  á  oirun  oráculo,  contestó  : 

—  Os  escucho. 

—  Voy  á  marcarte  las  instrucciones  que  te  corresponden .  En 
este  gran  negocio,  cada  cual  tenemos  la  obligación  de  ejecutar 
un  papel  que  nos  expone  á  la  muerte,  pero  que  nos  llena  de  glo- 
ria al  mismo  tiempo.  Mañana  saldrás  de  este  convento. 

—  Cumpliré  fielmente  con  lo  que  me  mandéis. 

—  El  superior  te  disfrazará  de  soldado  francés,  que  es  lo  que 
mas  se  respeta  en  la  actualidad,  y  de  este  modo  podrás  caminar, 
sin  temor  de  infundir  sospechas,  por  el  centro  de  Francia. 

—  ¿Y  hacia  dónde  debo  dirigirme  ? 

—  En  vez  de  seguir  el  camino  real,  marcharás  á  Pamplona. 
El  pasaporte  que  voy  á  darte  está  en  toda  regla. 

—  ¿Y  desde  Pamplona? 

—  Pasarás  á  Roncesválles.  Desde  aquí  á  Oleren,  y  desde  Ole- 
ron  á  Valencey. 

—  No  me  desviaré  de  esta  ruta. 

—  En  tu  pasaporte  militar  pasarás  por  un  soldado  convale- 
ciente, que  va  á  reponerse  á  su  pais  natal;  y  asi  es  que,  una 
vez  en  Valencey,  te  pondrás  á  observarlas  luces  del  castillo  y  de 
las  ruinas. 

—  Corriente. 

—  Durante  tu  permanencia  en  Valencey,  comprarás  con  mu- 
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cha  cautela  media  docena  de  yeguas  neerlandesas,  que  corren 
y  resisten  cuanto  es  posible. 

—  ¿  Qné  debo  hacer  cou  ellas  ? 

—  Dirigirlas  secretamente  á  las  ruinas. 

—  ¿Y  después  de  esta  operación  ? 

—  Comprarás  telas  y  géneros,  para  que  en  nuestra  fuga  apa- 
rezcamos como  unos  mercaderes  que  vamos  á  vender  nuestras 
existencias  á  alguna  feria  inmediata. 

Todos  estaban  absortos  al  oir  las  palabras  del  conde  de  Mal- 
var, pues  iban  revelando  la  posibilidad  de  su  pensamiento. 

-«Os  comprendo,  exclamó  Genaro,  y  creo  que  nada  mas  te- 
néis que  advertirme. 

^  Según  entiendo,  pronto  debe  ser  la  feria  de  la  Rochela,  y 
esto  es  una  gran  ventaja. 

—  Es  decir,  que  en  caso  de  lograr  nuestro  objeto,  nos  dirigi- 
remos á  la  Rochela. 

—  Esa  contestación,  replicó  el  anciano,  corresponde  á  las 
instrucciones  que  voy  á  dar  al  valiente  Anselmo,  que  nos  escu- 
cha con  tanto  silencio. 

£1  conde  fijó  sus  ojos  en  el  noble  montañés  que  conocimos  al 
principio  de  nuestra  obra,  el  cual  se  habia  convertido  en  un 
bravo  sargento  de  infantería. 

—  Vamos,  pues,  digno  y  valiente  joven,  prosiguió  el  conde. 
No  tengo  que  preguntaros  si  estáis  dispuesto  á  secundar  nues- 
tros proyectos,  porque  conozco  vuestro  corazón.  ¿  Conocéis  el 
mar? 

—  Me  he  criado  á  sus  orillas,  contestó  Anselmo  suspirando. 

—  Quiero  decir,  si  os  habéis  embarcado. 

—  Muchas  veces, 

—  Perfectamente. En  ese  caso,  mañana  á  la  tarde  emprende- 
réis el  camino  de  Paságes. 

—  ¿Disfrazado? 

—  De  marino.  Una  vez  en  este  puerto,  os  dirigiréis  á  la  orilla 
de  la  ria. 

—  ¿Y  qué  debo  hacer  allí? 

i—  Entre  los  diversos  barcos  qué  veréis  anclados,  notaréis  un 
falucho  con  bahdera  dinamarquesa.  ¿  Conocéis  esta  bandera  ? 

—  Si,  señor. 

'-^  Os  dirigiréis  al  patrón  y  le  entregaréis  esta  carta. 
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Y  el  anciano  sacó  del  seno  un  pliego,  entregándoselo  á  An- 
selmo. 

—  Cumpliré  vuestras  instrucciones,  dijo  guardándose  el  papel. 

—  El  falucho  se  llama  Cristhian^  y  una  vez  que  el  patrón  haya 
leído  ese  escrito,  os  reconocerá  por  dueño  de  él.  Al  punto  man- 
daréis levar  anclas. 

^  ¿  Y  adonde  debemos  hacer  rumbo  ? 

—  Hacia  el  golfo  de  Gascuña.  ¿  No  habéis  navegado  por  él  ? 

—  Jamas. 

—  No  importa  :  vuestros  marineros  son  muy  inteligentes  en 
ese  mar,  y  os  conducirán. 

—  ¿  Adonde  ? 

—  Hay  mas  arriba  de  la  Rochela,  dijo  el  anciano,  una  pe- 
queña isla  cerca  de  la  escarpada  costa.  El  mar  es  allí  por  lo  co- 
mún tempestuoso,  y  raro  es  el  buque  que  se  atreve  á  surcar  las 
olas  cuando  ruge  la  borrasca  hacia  aquella  parte. 

—  Y  esa  isla... 

—  Es  la  isla  deKé.  Aquí  es  donde  debéis  deteneros. 

—  ¿  En  qué  paraje? 

—  En  la  setentrional  encontraréis  una  erizada  y  escondida 
rada,  en  cuyo  sitio  daréis  fondo. 

"  —  Asi  se  hará. 

—  Desde  la  isla  de  Ré  á  la  costa  de  Francia  hay  corto  espacio, 
y  en  su  consecuencia,  todas  las  noches  se  dirigirán  á  remo 
vuestros  marineros,  en  un  lanchon  que  existe  á  la  popa  del 
Cristhian^  hacia  las  riberas  inmediatas :  alli  esperarán  hasta  el 
amanecer,  en  cuya  hora  volverán  al  falucho. 

—  Corriente. 

—  Vos,  en  la  primera  noche,  desembarcaréis,  y  con  un  pasa- 
porte que  os  entregará  el  patrón  del  barco,  os  dirigiréis  á  Niort, 
atravesando  la  Vendée. 

—  Y  luego  que  llegue  á  Niort,  ¿  cuál  es  mi  deber? 

—  Esperar  en  la  posada  del  Caballo  blanco, 

—  ¿Nada  mas? 

—  Nada  mas,  contestó  el  anciano,  lanzando  una  mirada  ar- 
diente y  luminosa  á  los  jóvenes  que  le  escuchaban.  Se  acerca 
la  hora  de  la  esperanza  :  cumplamos  cada  cual  con  nuestro 
deber. 

Hubo  un  instante  de  silencio,  en  que  todos,  dominados  por  la 
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VOZ,  la  actitud  y  ademanes  del  conde  de  Malvar,  permanecieron 
asombrados  por  el  gigantesco  proyecto  que  en  ligeras  pincela- 
das habia  presentado  á  la  consideración  general. 
En  seguida  Genaro  exclamó  : 

—  ¿Y  vos,  padre  mió,  acaso  seáis  el  mas  expuesto  en  este 
pensamiento  ? 

—  Yo  solo  cnmplo  con  mi  deber. 

—  ¿  Y  cuándo  hemos  de  separarnos  ? 

—  En  este  instante. 

—  I  Ah  1  I  tan  pronto  ! 

—  Es  preciso.  Mensajeros  misteriosos,  atravesemos  el  espa- 
cio que  nos  separa  de  nuestro  rey.  Si  nos  toca  morir,  habremos 
cumplido  hasta  lo  último  con  la  monarquía,  con  nuestra  con- 
ciencia y  con  nuestro  soberano  :  si  nos  toca  triunfar,  entonces, 
de  victoria  en  victoria,  los  españoles  aniquilarán  al  ejército  ene- 
migo, y  volveremos  la  paz,  la  ventura  y  la  prosperidad  á  nuestra 
patria. 

Todos  se  arrojaron  al  anciano  y  le  abrazaron. 
Este  se  colocó  la  peluca,  y  lo  mismo  hizo  el  barón  de  San 
Yuste. 

—  Ahora,  separémonos,  exclamó  con  acento  inspirado :  el 
Dios  que  vela  por  los  destinos  de  las  naciones,  sea  nuestra  guia 
en  la  santa  empresa  que  nos  empuja  hacia  adelante. 

Y  extendiendo  los  brazos,  hizo  un  ademan  para  abrazarlos  á 
todos.  El  barón  estrechó  entre  los  suyos  á  Garlos  y  á  Anselmo,  y 
en  seguida  se  separaron,  dipuestos  á  luchar  con  toda  la  ene^ 
giade  su  heroísmo. 


■kiA^— ^^ 
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CAPITULO  XXIV 

Ijo  que  ocurre  en  un  coehe^  en  mna  posada  y  en  vna 

antesala. 


¡  Oh  !  no  habléig  con  ega  confianza. . .  Un 
hombre  no  sabe  lo  que  pasa  en  el  corazón  de 
otro  hombre...  Bendiga  el  cielo  Tuestro  YÍaje.. 

YicToa  Hvoo. 


No  vamos  á  hacer  una  narración  de  viajes. 

Lejos  de  ir  enumerando  las  bellezas  de  los  países,  las  costum- 
bres de  los  pueblos,  los  monumentos  de  las  ciudades,  vamos  á 
trasladarnos  repentinamente  al  pié  de  los  muros  de  Valencey. 
Envolveremos  á  nuestros  lectores  en  una  nube,  y  á  imitación  de 
los  mágicos  antiguos,  los  colocaremos,  sin  saber  por  dónde,  á 
muchas  leguas  de  distancia  de  adonde  cerramos  el  capitulo  an- 
terior. 

Siquiera  haremos  uso  de  este  privilegio,  que  nos  está  conce- 
dido engracia  de  nuestro  buen  deseo. 

Narradores  mas  bien  de  las  pasiones,  de  los  sentimientos  y 
de  esos  íntimos  sucesos  cuya  historia  se  graba  en  el  corazón, 
que  de  las  cosas  exteriores  que  solo  afectan  á  los  sentidos,  re- 
montamos nuestro  vuelo,  como  el  Icaro  de  la  antigtledad,  hasta 
que,  derretidas  nuestras  alas,  nos  obliga  á  caer  cerca  de  la 
dorada  cárcel  donde  Napoleón  habia  encerrado  á  nuestro  último 
monarca. 

Valencey  es  una  población  poco  numerosa,  y  se  encuentra 
coronada  por  un  castillo  ó  palacio,  pues  ambas  cosas  se  com- 
prenden en  aquella  amalgama  de  lujo  y  de  hierros  tan  perfecta- 
mente combinados. 

Magnificas  perspectivas  se  descubren  desde  sus  almenas.  Vése 
el  valle  por  donde  el  Loira  pasea  sus  cristalinas  corrientes,  y 
multitud  de  pueblecitos  que  rodean  la  campiña :  admiranse  aqui 
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y  allá  pintorescas  ruinas,  como  señales  históricas  de  la  domina- 
ción gala  ó  romana :  nótase  el  esmero  con  que  el  labrador  pre- 
para y  abona  sus  campos,  y  cuida  grandes  grupos  de  árboles  que 
bordan  el  ancho  manto  del  paisaje,  dándoles  yo  no  sé  qué  de  ri- 
sueño y  encantador. 

La  fortaleza  se  eleva  sobre  una  cumbre  poblada  de  jardines 
y  de  bosques.  Su  exterior  es  antiguo  :  tiene  el  color  de  la  hoja 
seca,  si  bien  por  todas  partes  brillan  restauraciones  mpdernas 
que  roban  algo  de  su  severidad  y  de  su  primordial  belleza. 

Sus  modernos  poseedores,  los  principes  de  Talleyrand,  han 
ido  revistiéndola  con  emplastos  arquitectónicos,  tanto  mas, 
cuanto  este  edificio  hoy  atrae  la  curiosidad,  siquiera  por  haber 
sido  el  calabozo  de  un  rey. 

Napoleón  habia  querido  dar  un  aspecto  real  á  la  antigua  man- 
sión. Quería  hacer  olvidar  el  palacio  de  Felipe  V,  vistiendo  los 
salones  con  un  lujo  extraordinario  :  queria  dar  al  cautiverio  ese 
esplendor  insultante  que  se  asemejaba  al  de  los  emperadores  ro- 
manos, cuando  conducian  delante  de  un  carro  triunfal  á  los  reyes 
atados  con  cadenas  de  oro  :  habia  poblado  de  impuras  cortesanas 
los  regios  salones,  para  que  entre  el  desorden  de  una  orgia,  ó 
entre  impúdicos  placeres,  se  borrase  el  sentimiento  de  la  pa- 
tria, la  pérdida  de  la  libertad  y  la  huella  de  la  traición. 

I  Nueva  crueldad  disfrazada  con  la  máscara  de  la  política! Pero 
Napoleón,  lejos  de  conseguir  su  objeto,  solo  habia  logrado  que  el 
silencio  y  la  indiferencia  contestasen  á  todos  sus  proyectos  para 
hacer  de  Valencey  una  pequeña  corte  oriental. 

Aquella  era  la  mansión  de  un  principe  desgraciado,  que  es- 
cuchaba á  todas  las  horas  del  dia  y  de  la  noche  el  eco  lejano  de 
la  guerra  que  sostenia  su  heroico  pueblo.  Por  mas  que  quisiera 
reinar  alli  el  placer,  solo  se  veían  rostrostaciturnos,  solo  se  es- 
cuchaban votos  ardientes  por  el  éxito  de  la  lucha  mas  gigantesca 
que  las  naciones  han  sostenido  por  su  independencia  ;  solo  se 
oían  recuerdos  de  la  patria,  y  solo  brillaban  las  lágrimas  del  cau- 
tiverio. 

Agrupados  los  prisioneros  en  aquel  recinto,  llevaban  con  dig- 
nidad su  infortunio,  y  ponían  sus  ojos  con  esperanza  en  los  ho- 
rizontes del  porvenir. 

El  augusto  preso  estaba  rodeado  de  españoles  fieles  que  ha- 
bían querido  partir  con  él  el  destierro  y  la  prisión.  Aunque  su- 
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jeto  á  la  severa  pdícia  de  sus  carceleros,  había  en  todo  cierta 
apariencia  de  magnanimidad,  que  contrastaba  con  el  espionaje 
que  existia  en  su  derredor. 

Se  exploraba  su  correspondencia:  se  le  obligaba á  no  salir  del 
círculo  de  los  jardines  de  palacio  :  se  evitaba  que  entre  él  y  su  her- 
mano don  Carlos  hubiese  intimidad  :  se  le  precisaba  á  guardar 
una  etiqueta  que  formaba  un  rudo  contraste  con  el  aspecto  de 
prisión  que  tenia  la  fortaleza ;  y  últimamente,  se  procuraba  ha- 
cerlo glotón,  para  despertar  en  él  toda  clase  de  apetitos  sensua- 
les, y  enervar  todo  sentimiento  vigoroso  y  justo. 

El  despotismo  imperial  ocultaba  estas  pequeneces  con  el  bri- 
llante manto  de  la  ostentación,  disfrazando  con  falsos  boletines 
los  verdaderos  acontecimientos  de  España,  y  procurando  des- 
virtuar la  grandeza  de  los  sacrificios  y  la  heroicidad  de  los  su- 
cesos. 

Sin  embargo,  Fernando  estaba  enterado  de  la  verdad,  y  espe- 
raba con  aquel  espíritu  astuto  y  casi,  impenetrable,  que  ñié  una 
de  las  condiciones  mas  esenciales  de  su  carácter :  contaba  con  la 
serenidad  del  que  tiene  fe  en  su  causa  y  confianza  en  el  por- 
venir. 

Habia  agentes,  enemigos  ocultos  de  la  dominación  imperial, 
que  le  daban  avisos  ciertos  y  seguros  de  las  ocurrencias  políti- 
cas :  legitimistas  disfrazados,  que  cooperaban  con  todas  sus 
fuerzas  al  triunfo  de  la  causa  realista,  y  por  consiguiente,  deci- 
didos partidarios  de  Fernando. 

Tal  era  Valencey,  tal  el  calabozo,  tal  el  prisionero. 

Ahora  fijemos  nuestra  atención  en  otros  sucesos,  que  pre- 
cisamente han  de  encadenarse  con  la  narración  que  vamos  refi- 
riendo. 

Á  la  caída  de  una  tarde  nebulosa,  avanzaba  un  carruaje  por 
el  camino  que,  atravesando  parte  del  departamento  del  Indre, 
enlaza  á  Chateauroux  con  Valencey. 

El  carruaje  estaba  cerca  de  esta  población,  y  caminaba  al  paso 
de  dos  viejos  caballos  de  las  Lándasi  pues  entóneos  la  Francia 
carecía  de  buenas  caballerías  y  de  jóvenes ;  porque  estos  y  aque- 
llas no  bastaban  para  llenar  los  numerosos  huecos  del  ejército  del 
conquistador. 

Bienesciertoquelajornadaeracorta,  y  elcochepodiallegarsin 

tropiezo  á  la  mas  célebre  posada  del  pueblo,  mucho  después  de 
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anochecido.  Pero  los  dos  ancianos  rocines  hablan  hecho  heroicos 
esfuerzos  por  espacio  de  las  seis  leguas  y  media  que  tenían  an- 
dadas, y  ni  el  carruaje  pedia  exigirles  mas,  ni  los  pasajeros  po- 
dían reclamar  contra  Ja  pasiva  resignación  de  las  dos  miseras  ca- 
balgaduras. 

Mientras  el  carruaje  avanzaba  dando  pesados  vaivenes,  nos- 
otros, que  á  veces  nos  hacemos  invisibles,  como  si  poseyésemos 
el  anillo  de  Gíjes,  vamos  á  introducir  á  nuestros  lectores  dentro 
del  respetable  vehículo,  para  que  aprovechando  el  escaso  rayo 
crepuscular  que  en  aquellos  instantes  rompen  las  nubes,  derra- 
men una  ojeada  en  el  interior. 

En  primer  lugar,  tropezarán  coú  una  dama  colocada  mue- 
llemente en  el  testero  principal,  que  lanza  miradas  curiosas  á 
través  de  las  ventanillas,  y  parece  explorar  el  paisaje. 

Va  vestida  como  una  rica  aldeana  de  las  orillas  del  Loira,  con 
su  cofia  blanca,  su  traje  de  corte  antiguo,  sus  medias  azules  y  su 
pañuelo  lleno  de  grandes  y  hermosas  flores. 

En  segundo  lugar,  vese  á  su  izquierda  un  hombre  que  por  su 
traje  negro  y  talar  revela  su  carácter  y  profesión. 

Es  nada  menos  que  Mr.  Bignon,  que  habla  con  la  noble  al- 
deana. 

Tercia  en  esta  conversación  otro  hombre  colocado  en  los 
asientos  de  enfrente,  vestido  con  el  de  digno  contramaestre  déla 
Arcadia^  pues  no  es  otro  sino  Mr.  Juan  Thibaud. 

Por  lo  tanto,  mirando  fijamente  ala  aldeana,  conoceremos  á 
nuestra  respetable  amiga  la  condesa  de  Segalvo,  disfrazada  de 
aquel  modo  por  temor  de  ser  conocida  por  el  conde  de  Malvar. 

Es  el  último  día  de  su  dilatado  viaje. 

La  amistad  de  los  tres  pasajeros  habia  subido  al  mas  alto 
grado. 

Mr.  Bignon,  con  un  desprendimiento  generoso,  lejos  de  de- 
tenerse en  Ghateauroux,  habia  buscado  el  disfraz  de  la  condesa, 
se  habia  declarado  en  su  mas  firme  apoyo,  y  se  aventuraba  á  ser 
SM  cicerone. 

Juan  Thibaud,  fiel  á  su  palabra,  se  habia  separado  de  Bayona 
y  del  camino  de  París,  para  proteger  á  la  ilustre  señora  que  le 
acompañaba. 

Bien  es  cierto  que  de  cuando  en  cuando  Mr.  Bignon,  no  tan 
modesto  como  en  un  principio,  se  atrevía  á  pedir  una  canonjía 
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en  alguna  catedral,  ya  fuese  francesa,  ya  fuese  española,  y  Thi- 
baud  se  acordaba  de  que  pedia  ser  nombrado  piloto  de  la  marina 
imperial. 

La  condesa  era  magnánima  en  ofrecer. 

Aquel  dia  se  habían  aumentado  las  exigencias  y  los  ofreci- 
mientos. 

La  vista  de  Valencey  despertó  la  natural  ambición  de  los  via- 
jeros. 

—  ¿Sabéis,  condesa,  dijo  Mr.  Bignon,  que  temo  que  lleguemos 
demasiado  tarde  ? 

—  Yo  creo  llegar  demasiado  temprano,  contestó  la  de  Segalvo 
con  una  sonrisa  melancólica. 

—  ¿  Por  qué  ?  preguntó  el  contramaestre. 

—  Porque  temo  ser  observada. 

—  ¿Acaso  creéis?... 

— I  Oh  I  ¿  no  os  he  dicho  lo  que  es  ese  maldito  conde  de  Malvar? 

—  ¿  Luego  tenéis  por  segura  la  comunicación  que  recibisteis 
de  Madrid? 

—  No  puedo  dudarlo. 

—  Y  ese  conde  de  Malvar... 

—  Es  la  astucia  personificada ;  es  un  Proteo  infernal,  un  Jano 
que  tiene  dos  caras. 

Juan  Thibaud  soltó  una  carcajada. 

—  Creo  que  exageráis,  condesa. 

—  No  exagero,  amigos  mios. 

—  Mas  suponiendo  que  asi  sea,  ¿  cómo  vais  á  conocerle,  si 
esun  Proteo,  según  vos  ? 

—  Recurriré  al  gobernador. 

—  ¿  Cuándo  ? 

—  Esta  misma  noche. 

—  ¿  Y  qué  le  diréis  ? 

*-  Le  daré  todos  los  detalles  necesarios  para  que  no  pueda 
burlarnos  ese  terrible  personaje. 

—  No  es  mal  pensamiento,  dijo  Juan  Thibaud ;  pero  creo  de- 
bíais hacer  otra  cosa. 

—  ¿Qué? 

—  ¿No  tenéis  una  orden  para  poder  entrar  en  la  fortaleza  de 
Valencey  ? 

—  Sí. 
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—  Entonces,  entrad  en  ella. 

—  Lo  haré. 

—  Estudiad  las  fisonomías  de  todos  los  que  rodean  á  Fernan- 
do :  desde  sus  cortesanos,  pasad  á  la  servidumbre  :  desde  esta, 
descended  á  la  de  los  criados  de  mas  baja  estofa  :  desmenuzad, 
analizad  todas  las  palabras  :  observad  la  conducta  del  prisionero. 
Los  gobernadores  son  los  que  menos  ven  siempre  de  todo 
cuanto  pasa. 

— :  Es  decir,  que  no  conviene  que  me  presente  al  gobernador. 

—  No  digo  tanto;  sino  que  no  confiéis  á  otro  lo  que  podéis 
hacer  por  vos  misma. 

—  Sois  un  excelente  consejero,  Mr.  Thibaud. 

—  Soy  un  perro  viejo  que  he  aprendido  mucho,  señora.  Acos- 
tumbrado á  abordar  de  frente, no  sé  ir  nunca  de  costado  al  objeto 
que  me  propongo. 

—  Esa  táctica  es  admirable. 

—  ¿La  aceptáis  ? 

—  La  acepto. 

—  Me  atreveré,  sin  embargo,  á  proponeros  una  cosa  si  no  te- 
néis inconveniente. 

--¿Qué? 

—  ¿  Tenéis  permiso  para  que  puedan  entrar  en  vuestra  com- 
pañía algunas  personas  mas  ? 

—  No  solamente  tengo  esa  facultad,  sino  que  aun  puedo  der- 
ribar al  gobernador,  si  no  cumple  con  su  deber. 

—  Perfectamente. 

—  Decid,  pues,  vuestra  proposición,  preguntó  la  condesa. 

—  Es  muy  sencillo,  señora.  Todo  se  reduce  á  que  nos  auto- 
ricéis á  entrar  con  vos  en  la  prisión  real. 

—  ¿  ÁMr.  Bignon  también  ? 

—  Puede  seros  muy  útil. 

Quedó  la  condesa  algún  tanto  pensativa,  hasta  que  contestó  : 

—  Consiento  pues.  Confío  en  vuestro  honor.  Solamente  de- 
searía saber  vuestro  plan. 

—  Os  lo  he  dicho  anteriormente.  Solo  me  falta  añadir,  que  du- 
rante estos  dias  no  permitiría  que  nadie  se  acercase  al  rey. 

—  ¿  Y  lo  conseguiríais  ? 

—  Respondería  con  mi  cabeza. 

Brilló  en  los  ojos  de  la  condesa  la  esperanza  del  triunfo ; 
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pues  aquella  mujer,  fuerte  y  enérgica  con  todos,  perdía  su 
prestigio  y  su  valor  al  ver  que  tendría  que  luchar  con  el  conde 
de  Malvar. 

En  esto  sobrevino  la  noche,  y  el  carruaje  fué  acercándose  con 
majestuosa  quietud  á  Valencey. 

Últimamente,  una  hora  después  penetraron  por  las  limpias  y 
bonitas  calles  de  la  población,  yendo  á  detenerse  en  una  exce- 
lente posada  que  encontraron  en  una  reducida  placeta. 

La  amabilidad  de  los  posaderos  franceses  raya  en  una  altura 
extraordinaria.  Ellos,  tan  luego  como  ven  al  pasajero  ó  pasaje- 
ros, se  apoderan  de  su  equipaje,  le  ponderan  la  comodidad  del 
establecimiento,  hablan  de  su  cocina  como  la  mejor  montada  de 
de  Francia,  y  lanzan  punzantes  epigramas  al  gremio  de  sus 
compañeros  de  oficio,  para  evitar  una  deserción. 

Salió  el  dueño  inmediatamente  que  se  detuvo  el  carruaje; 
llegaron  los  criados,  y  la  condesa,  Mr.  Bignon  y  Mr.  Thibaud 
86  vieron  sacados  casi  en  volandas  y  llevados  á  un  salón  de 
descanso. 

Ya  en  este  sitio,  pidieron  habitaciones  y  cena,  y  el  posadero, 
que  era  hombre  que  parecia  multiplicarse,  satisfizo  los  deseos 
de  sus  huéspedes. 

Durante  la  cena,  indicó  la  condesa  al  contramaestre  que  hi- 
ciese algunas  preguntas  relativas  al  estado  de  los  negocios  que 
alli  les  hablan  conducido. 

Este  no  deseaba  otra  cosa,  y  le  preguntó  al  huésped  : 

—  ¿Debéis  tener  muchos  pasajeros? 

—  No  muchos,  caballero,  contestó  el  interrogado. 

—  Sin  embargo,  esta  población,  como  residencia  del  rey  de 
España,  debe  estar  visitada  por  multitud  de  curiosos. 

—  Eso  si. 

—  Ademas,  la  guarnición  debe  ser  numerosa. 

—  También.  Pero  con  esto  no  medra  el  oficio,  porque  el 
gobernador  no  permite  que  los  pasajeros  se  detengan  mucho 

aqui. 

—  ¿Quién  es  el  gobernador? 

—  Mr.  Richenan. 

—  ¿  Pero  qué  es  Mr.  Richenan? 

—  Nada  menos  que  general  de  brigada. 

—  ¡Oh !  ¿  y  adonde  vive  ? 
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—  Eb  un  pabellón  contiguo.  Y  á  propósito,  señores,  hay  ó^ 
den  de  que  todo  pasajero  presente  su  pasaporte.  ¿Tuvierais la 
bondad  del  vuestro  ? 

«—  Con  mucho  gusto. 

Cada  cual  desdobló  su  cartera  y  entregó  al  posadero  los  do- 
cumentos que  había  pedido. 

—  Están  perfectamente. 

La  conversación  giró  sobre  otros  acontecimientos,  y  de  este 
modo  terminó  la  cena  con  satisfacción  de  unos  y  otros. 

Enterados  de  algunos  detalles  que  necesitaban  para  dar  prin- 
cipio á  sus  operaciones,  la  condesa  determinó  no  perder  un 
instante,  y  dirigióse  al  pabellón  habitado  por  Mr.  Ríchenan.  Puso 
su  resolución  en  conocimiento  de  sus  amigos,  y  acto  seguido 
salieron  de  la  posada. 

Ya  á  aquella  hora  habia  sonado  la  retreta,  y  como  plaza  mili- 
tar, muy  raros  eran  los  vecinos  que  transitaban  por  las  calles. 
Las  rondas  se  cruzaban  eñ  todas  direcciones,  y  la  voz  de  alerta 
de  los  centinelas  resonaba  en  los  baluartes  y  cuerpos  de 
guardia. 

La  condesa,  Mr.  Bignon  y  Juan  Thibaud  fueron  detenidos  por 
una  patrulla  ;  pero  la  dama  manifestó  que  un  asunto  de  suma 
importancia  le  precisaba  á  violar  las  ordenanzas  de  la  plaza, 
para  dirigirse  al  pabellón  del  gobernador  ;  en  su  consecuencia, 
el  jefe  de  la  patrulla  mandó  que  fuesen  acompañados  de  dos 
números  hasta  la  puerta  del  de  la  expresada  autoridad. 

Los  soldados  cumplieron  su  encargo,  y  nuestros  tres  viajeros 
quedaron  en  una  sala  no  muy  bien  iluminada,  donde  se  pasea- 
ban algunos  militares  de  diversas  graduaciones. 

Una  vez  en  aquel  sitio,  esperaron  una  ocasión  para  anun- 
ciarse. 

Desde  luego  observaron  que  un  ayudante  llamaba  desde  una 
mampara  de  baqueta  verde,  que  se  abria  y  cerraba  á  cada  mo- 
mento, á  uno  ó  mas  de  los  oficiales  que  habia  en  la  antesala. 
Esto  les  indujo  á  creer  que  el  gobernador  despachaba  á  aquella 
hora,  y  así  fué  que  se  acercaron  al  ayudante  para  presentarse. 

Fijó  este  la  atención  en  los  tres  exóticos  personajes  que  se  le 
pusieron  delante,  y  acercándose  á  la  condesa,  le  dijo : 

—  ¿Puedo  saber,  señora,  qué  deseáis? 

—  Necesito  ver  al  señor  gobernador,  replicó  la  de  Segal vo. 
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Por  muy  bien  que  pronunciara  estas  palabras,  la  condesa 
reveló  al  oficial  que  era  extranjera. 

—  El  señor  gobernador,  dijo  este,  se  ocupa  en  la  actualidad 
en  asuntos  importantes  del  servicio,  y  no  será  posible  que  lo 
veáis. 

—  Yo  espero  que  sí,  caballero.  También  tengo  que  hablarle 
de  asuntos  interesantísimos,  y  me  persuado  que  no  se  negará  á 
darme  audiencia. 

Habia  en  las  palabras  de  la  condesa  tanta  firmeza,  que  el  ofi- 
cial la  miró  de  arriba  abajo. 

—  Y  en  ese  caso,  ¿á  quién  debo  anunciar? 

—  No  puedo  deciros  mi  nombre. 
— -  Es  extraño,  señora. 

—  Solo  le  diréis  que  una  dama  que  viene  de  España  le  pide 
una  hora  de  conferencia. 

—  ¡De  España  decís  I  exclamó  el  ayudante  inclinándose ;  pa- 
sad al  momento.  Se  os  espera  con  ansiedad. 

La  condesa  desplegó  una  sonrisa  de  triunfo,  y  miró  á  sus  dos 
compañeros. 

—  Esperadme  en  este  sitio,  les  dijo.  Ya  veis  cómo  vamos 
venciendo  todos  los  obstáculos. 

y  dirigiéndose  en  seguida  al  ayudante, 

—  Caballero,  le  dijo,  estoy  pronta  á  seguiros. 

El  oficial  le  dio  el  brazo  con  suma  galantería,  y  desaparecie- 
ron tras  la  mampara  verde. 
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CAPITULO  XXV 


Bl  gobernador  de  Talencey. 


—  si,  sefior  ;  debajo  de  una  mala  capa  le 
oculta  un  buen  bebedor,  como  dice  el  pro- 
verbio :  á  veces  un  ciudadano  honrado,  sin 
mas  lujo  que  su  traje  modesto,  su  cadena  de 
oro  y  sus  zapatos  lustrosos,  tiene  debajo  de 
su  gorro  mas  seso  que  el  que  se  cubre  el  bo- 
nete de  plumas  de  un  hidalgo. 

Adivina  mi  enigma» 


Mr.  Richenan  era  un  militar  de  los  que  brotaron  en  las  pri- 
meras guerras  de  la  república. 

Habla  hecho  su  aprendizaje  en  las  campañas  de  1793,  94  y  95 
contra  España ;  y  no  solamente  por  esta  circunstancia  sino  por 
sus  posteriores  servicios,  el  emperador  lo  habia  constituido  en 
carcelero  de  Fernando  VIL 

Era  un  hombre  infatigable,  aunque  de  escaso  talento.  Sus 
teorías  no  sallan  del  círculo  de  la  táctica  y  de  la  ordenanza,  de 
la  que  era  severo  observador  í  su  diplomacia  estaba  encerrada 
en  el  axioma  de  mandar  despóticamente,  por  aquello  de  que  sü 
espíritu  era  republicano  í  sus  goces  eran  el  mantenimiento  de  la 
disciplina  y  la  animación  de  los  campamentos. 

Alto,  de  complexión  fuerte,  de  aspecto  enjuto  y  tostado,  cü* 
bierto  de  honrosas  cicatrices  y  poblado  de  largos  bigotes,  era 
el  tipo  de  esa  raza  militar  que  tan  maravillosamente  supo  crear 
el  genio  fecundo  de  Napoleón. 

Careciendo  en  Valencey  de  la  verdadera  vida  de  soldado^  qtie 
tanto  le  agradaba;  Condenado  á  una  perpetua  quietud,  mientras 
sus  compañeros  trotaban  sobre  los  países  mas  poderosos  de  Eu- 
ropa, Mr.  Richenan  sufría  un  eterno  mal  humor,  que  natural- 
mente iba  á  estrellarse  contra  los  prisioneros  que  estaban  á  su 
cargo. 

Por  consiguiente,  estos  sufrían  el  carácter  sombrío  del  gober- 
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nador,  y  á  su  vez  le  devolvian  en  humillaciones  las  medidas 
que  este  adoptaba  para  su  seguridad.  Hecho  cargo  de  la  impoi^ 
tancia  de  su  cometido,  no  descansaba  un  instante  :  temeroso  de 
algún  contratiempo,  aumentaba  el  espionaje,  remudaba  la  ser- 
vidumbre, vigilaba  á  todos  en  general  y  á  cada  uno  en  particular 
de  los  españoles  que  por  lealtad  hablan  querido  participar  de  la 
prisión  de  su  soberano;  y  últimamente,  él  hacia  sus  rondas  en 
las  altas  horas  de  la  noche,  para  ver  si  el  castillo  estaba  pacifico 
y  sus  prisioneros  descansaban. 

Por  supuesto,  hay  que  advertir  que  todo  esto  se  hacia  caute- 
losamente; pues  las  instrucciones  recibidas  no  le  permitían  á  su 
severidad  los  honores  de  la  ostentación. 

Mr.  Richenan  se  levantaba  temprano,  revisaba  por  sí  mismo 
el  cuerpo  de  guardia  de  la  fortaleza,  y  subia  á  sus  salones  á 
informarse  del  estado  de  los  prisioneros. 

Al  mismo  tiempo,  el  encargado  de  Mr.  Talleyrand  se  dirigía 
al  jefe  de  cocina  para  prevenirle  que  apurase  todos  sus  conoci- 
mientos culinarios,  á  fin  de  que  la  mesa  de  los  príncipes  fuese 
mas  excelente  que  la  del  día  anterior. 

Después  subia  á  su  vez  á  la  antecámara  de  Fernando  YII,  para 
ver.si  el  augusto  prisionero  necesitaba  de  sus  servicios. 

Por  lo  regular,  allí  se  encontraba  todas  las  mañanas  con  el 
gobernador.  Este,  cuando  le  veía,  lanzaba  un  bufido  y  desapare- 
cía, pues  la  misión  de  este  personaje,  si  bien  estaba  compren- 
dida en  las  instrucciones  dadas  por  Napoleón,  le  causaba  una  re- 
pugnancia indecible. 

Se  volvía  á  su  pabellón,  y  no  salía  de  él  hasta  la  tarde. 

Si  Fernando  entonces  quería  pasear  por  los  jardines,  él  le 
seguía  con  silencioso  respeto  i  sí  acaso  el  rey  le  dirigía  alguna 
palabra,  contestaba  con  un  laconismo  que  hubiera  honi'ado  á  un 
espartano. 

Á  la  noche,  á  no  haber  alguna  pequeña  recepción  en  el  pa- 
lacio, se  encerraba  en  su  despacho  y  trabajaba  en  asuntos  del 
servicio. 

Tal  era  el  militar  ante  quien  iba  á  presentarse  la  condesa  de 
Segal  vo. 

Esta,  colgada  del  brazo  del  ayudante,  atravesó  ufanamente 
una  sala,  con  su  traje  de  aldeana  francesa,  hasta  que  penetraron 
en  un  gabinete  donde  se  hallaba  el  gobernador. 
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Mr.  RichenaD  estaba  delante  de  una  mesa  llena  de  papeles, 
y  sobre  la  cual  ardían  dos  bujías  sobre  candeleros  de  plata.  Sen- 
tado en  un  síUod,  babia  tirado  la  pluma  lejos  de  si  para  descan- 
sar un  momento  ;  pero  cuando  víó  á  su  ayudante  conducir  tan 
atentamente  á  una  campesina,  no  pudo  menos  de  salir  de  su 
inacción  para  preguntar  qué  significaba  aquello. 

El  ayudante  se  acercó  al  oído  del  general  y  le  dijo  en  secreto 
algunas  palabras. 

—  I  Es  la  española!  murmuró  este  entre  dientes. 

—  Así  lo  ha  dicho,  contestó  el  interpelado. 

Mr.  Richenan  hizo  una  grave  cortesía  y  fijó  sus  ojos  en  la 
condesa. 

Esta,  elevando  su  cabeza  con  dignidad,  y  sin  consentir  la 
investigación  curiosa  que  se  hacia  de  su  persona,  preguntó  : 

—  ¿  Tengo  el  honor  de  encontrarme  en  presencia  del  señor 
gobernador  de  Valencey  ? 

—  Servidor  vuestro,  contestó  el  mismo. 

Y  al  decir  esto,  miró  de  nuevo  á  la  dama,  como  si  le  causara 
no  pequeño  asombro  el  traje  con  que  venia  cubierta. 

—  En  ese  caso,  tengo  que  hablaros  en  secreto. 

El  general  manifestó  que  estaban  solos,  pues  el  ayudante 
había  desaparecido. 

—  Es  cierto,  prosiguió  la  condesa,  mirando  en  torno  del 
gabinete.  ¿Creéis  que  podríamos  ser  escuchados,  cosa  que  no 
conviene,  por  lo  delicado  que  es  cuanto  tengo  que  deciros  ? 

—  Podéis  principiar,  señora,  dijo  el  gobernador,  mas  serio  que 
una  momia. 

->-  Caballero,  vengo  de  España. 

«^  Lo  sé ;  me  lo  acaba  de  decir  mi  ayudante. 

—  Traigo  una  misión  de  aquel  Gobierno  para  vos. 

•^  ¿  Acaso  del  ministro  Cabarrús  ?  preguntó  el  gobernador 

—  Ciertamente. 

—  I  Ah  I  ¿  Tuvierais  la  bondad  de  presentarme  vuestras  cre- 
denciales ? 

La  condesa  no  contestó,  y  sacó  de  su  cartera  sus  papeles,  no 
sin  dejar  de  hacer  la  observación  de  que  Mr.  Richenan  iba  ha- 
ciéndose mas  atento,  á  medida  que  se  convencía  de  la  certeza  de 
lo  que  pasaba. 

—  Aqui  los  tenéis,  contestó  la  dama  entregándoselos. 
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Mirólos  el  gobernador  con  profunda  curiosidad,  hasta  que 
dijo  : 

—  Son  corrientes.  ¿  Es  decir  que  sois  vos,  señora,  la  condesa 
de  Segalt|ft.? 

Esta  hizo  una  reverencia. 

—  ¿Que  debajo  de  ese  traje  vulgar  hay  una  mujer  de  talento 
é  inteligencia  ? 

—  Este  traje  es  una  garantía,  contestó  la  condesa,  desenten- 
diéndose diestramente  de  las  alabanzas  del  gobernador. 

Pero  este  siguió  en  su  sistema  de  marchar  de  frente. 

—  ¿  Que  poseéis  un  conocimiento  exacto  de  algunos  atrevidos 
españoles  que  tratan  de  sacar  de  entre  mis  garras  al  ex  rey  de 
España? 

•  —  Si,  señor. 

—  ¿  Que  sois  la  verdadera  confidenta  que  debe  ilustrarme  y 
OQi^ducirme  en  las  criticas  circunstancias  que  pudieran  sobre- 
venir ? 

•—Muy  enterado  estáis  de  mi  misión. 

—  Me  ha  sido  comunicada  extensamente  por  Mr.  de  Cham- 
pagni,  ministro  de  Relaciones  Exteriores. 

—  ¿  Y  me  esperabais  ? 

—  Con  ansiedad,  señora. 

— -  ¿  Es  decir,  que  teníais  noticia  oficial  de  mi  venida  ? 

—  Aquila  tenéis. 

El  gobernador  tomó  un  legajo  que  habia  sobre  la  mesa,  y  sacó 
un  documento  de  él,  el  cual  fué  entregado  á  la  condesa. 

Esta  se  puso  á  leer,  sonriéndose  de  tiempo  en  tiempo,  hasta 
que  exclamó  : 

—  Os  dice  el  ministro,  sobre  poco  mas  ó  menos,  lo  que  ya  an- 
teriormente se  me  decia  á  mi  por  Cabarrús. 

—  Sin  embargo,  debo  hacer  tina  observación,  contestó  el 
grave  Mr.  Richenan. 

—  ¿Qué? 

—  No  creo  que  existan  atrevidos  aventureros,  capaces  de  li- 
brar á  Femando. 

—  ¿  Estáis  seguro  de  ello  ? 

—  Lo  estoy. 

—  Ya  no  participo  de  esa  confianza,  contestó  la  condesa.  Como 
uoa  prueba  de  ello,  es  el  que  yo  misma  me  haya  disfrazado. 

is 
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—  ¿  Pero  qué  teméis  ? 

—  ¿No  habéis  leido  bien  esa  comunicación  ? 

—  Si. 

•—  ¿  No  habla  de  un  conde  de  Malvar  y  de  un  baii|n  de  San 
Yusle,  como  los  jefes  que  han  de  dirigir  la  evasión? 

—  En  efecto,  contestó  el  gobernador  moviendo  la  cabeza. 
¿  Pero  qué  tenemos  con  esto  ? 

—  Mucho. 

—  I  Mucho  I  ¿  Por  qué  ? 

—  El  conde  de  Malvar  es  un  personaje  terrible. 

—  ¿Le  conocéis ? 

—  Perfectamente. 

—  En  ese  caso,  descuidad.  El  con^e  de  Malvar  no  está  en  Va- 
lencey. 

—  ¿  Y  el  barón  de  San  Yuste  ? 

—  Tampoco.  Mi  policía  hubiera  da  docon  ellos.  Tengo  sus  fi- 
liaciones, y  no  podian  escapárseme. 

El  gobernador  movió  la  cabeza  con  orgullo ;  pero  vio  con  ex- 
trañeza  que  la  condesa,  lejos  de  participar  de  su  confianza,  ma- 
nifestó que  no  estaba  satisfecha. 

—  Caballero,  dijo,  sin  duda  creéis  que  el  conde  de  Malvar  y 
su  compañero  son  hombres  vulgares.  Puedo  aseguraros  de  lo 
contrario,  y  por  mucha  que  sea  la  habilidad  de  vuestra  policía, 
es  mas  la  de  los  sugetos  que  nos  ocupan. 

—  En  ese  caso,  serán  diablos,  exclamó  el  gobernador  alar- 
mado. 

—  Poco  menos. 

—  Con  todo,  aun  creo  que-hay  recursos  contra  los  diablos. 

—  ¿De  veras  ? 

—  Escuchad,  condesa.  Todos  los  posaderos,  hostaleros,  fon- 
distas y  taberneros  de  Valencey,  son  mis  espías  :  no  hay  pasa- 
jero, por  insignificante  que  parezca,  á  quien  no  se  escudriñe 
hasta  el  corazón  :  todas  las  palabras  se  encaminan  á  este  ñn  :  se 
observa,  y  se  me  da  parte  de  momento  en  momento.  Tampoco 
consiento  que  ningún  viajero  permanezca  en  esta  población  tres 
dias  consecutivos,  á  no  ser  que  acredite  por  medio  de  documen- 
tos los  negocios  que  puedan  detenerle  algún  tiempo  mas.  No 
permito  que  nadie  transite  por  las  calles  después  del  toque  de 
retreta,  á  no  ser  por  causas  poderosas ;  y  yo  mismo  hago  mi  ronda 
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nocturna,  por  si  hubiese  alguna  omisión  en  el  servicio.  Para 
daros  una  prueba  de  lo  bien  tomadas  que  tengo  mis  medidas,  os 
diré  que  tan  luego  como  llegasteis  lo  supe  por  uno  de  mis 
espías. 

—  ¡Oh! 

—  Descendisteis  de  un  coche  de  camino  con  dos  pasajeros. 

—  En  efecto. 

—  Los  cuales,  según  creo,  se  llaman  :  el  abate  Bígnon  y  el 
contramaestre  Thibaud. 

La  condesa  no  pudo  menos  de  experimentar  una  viva  sorpresa 
al  oír  estos  detalles. 
•—  I  Es  cierto  1  exclamó  asombrada. 

—  Qne  b1  uno  es  abate  de  Chateauroux,  y  el  otro  contramaes- 
tre de  la  marina  real. 

—  Con  esos  pormenores,  devolveré  á  vuestra  policía  parte  de 
la  fama  que  injustamente  trataba  de  quitarle. 

—  Os  doy  pruebas  tan  claras,  para  que  tengáis  alguna  fe  en 
mis  operaciones. 

Miráronse  los  dos  personajes  que  la  policia  había  reunido  en 
aquel  sitio,  y  se  comprendieron ;  es  decir,  que  midieron  sus 
fuerzas,  y  conocieron  que  el  temido  conde  de  Malvar  y  su  cóm- 
plice se  las  tenían  que  haber  con  dos  poderosos  contrarios. 

Después  de  esta  observación,  la  condesa,  que  ni  siquiera  ha- 
bía tomado  asiento,  desmenuzó  fragmento  por  fragmento  la  ruda 
fisonomía  de  Mr.  Richenan,  y  satisfecha  de  su  superioridad,  dijo, 
sentándose  en  un  sillón  : 

—  Caballero,  la  rapidez  con  que  hemos  querido  avanzar  en 
este  delicado  negocio,  no  nos  ha  permitido  entendernos  sobre 
otros  asuntos  de  interés  que  voy  á  someter  á  vuestra  considera- 
ción. ¿  Qué  grados  de  latitud  abraza  la  orden  que  habéis  recibido 
de  Mr.  Champagni  respecto  de  mí  persona? 

—  ¿No  la  habéis  leído ?  contestó  el  gobernador,  mirándola 
con  fijeza. 

—  Ciertamente. 

—  En  ese  caso,  es  inútil  una  reproducción  de  lo  que  sabéis. 
La  condesa  se  sonrió,  como  ella  acostumbraba  cuando  pen- 
saba en  el  mal. 

—  Dispensad;  es  que  me  agrada  deslindar  verbalmente  nues- 
tras respectivas  situaciones. 
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—  Ed  ese  caso,  tened  la  bondad  de  explicaros,  señora. 

—  Voy  á  hacerlo.  En  la  orden  dice  que  la  condesa  de  Segalro, 
dama  consagrada  á  sostener  la  dinastía  napoleónica  en  España, 
se  presentará  en  el  castillo  de  Valencey . 

—  Cierto,  contestó  el  gobernador. 

— Que  teniendo  un  talento  nada  común,  conociendo  á  los  cons- 
piradores, y  poseyendo  recursos  poderosos  para  descubrir  la 
tenebrosa  red  urdida  por  algunos  españoles  temerarios,  es  indis* 
pensable  que  el  caballero  gobernador  de  la  fortaleza  de  Valen- 
cey permita  la  entrada  en  la  misma  á  dicha  señora,  se  someta  á 
sus  consejos  y  le  preste  ayuda  en  todo. 

—  También  dice  eso,  contestó  el  rígido  Mr.  Richenan,  tirán- 
dose de  los  bigotes. 

—  Me  es  bastante,  replicó  la  condesa.  Creo  que  habréis  com- 
prendido lo  que  os  dice  el  Gobierno. 

—  Si...  creo  que  se  me  humilla  lo  bastante,  señora. 

—  Caballero,  dijo  la  dama  con  viveza,  esta  cuestión  no  es 
cuestión  de  orgullo,  sino  cuestión  de  nacionalidad.  Siempre  será 
una  honra  para  vos  aparecer  oficialmente  ante  los  ojos  de  laEu- 
ropa,  como  el  hombre  que  ha  sabido  destruir  los  planes  de  los 
conspiradores. 

Esta  severa  reflexión  hizo  enmudecer  al  general.  Su  capaci- 
dad no  podia  encontrar  una  respuesta  mas  lógica  á  las  palabras 
de  la  condesa. 

—  Sí...  exclamó ;  conozco  que  este  negocio  es  una  excepción 
de  los  demás,  y  por  lo  tanto  declino  la  dignidad  de  mi  carác- 
ter... para  seguir  vuestras  inspiraciones. 

—  En  ese  caso,  escuchadme.  Necesito  saber  la  servidumbre 
que  rodea  al  rey. 

Mr.  Richenan  sacó  un  libro,  ó  mejor  dicho,  un  registro  donde 
estaban  anotados  los  que  se  hallaban  en  este  caso. 
La  condesalo  hojeó,  y  dijo  por  último  : 

—  Esto  no  es  bastant    :  será  menester  que  los  veamos. 

—  Mañana,  si  gustáis. 

—  Corriente.  Ahora  es  indispensable  otra  cosa. 

—  ¿  Qué  ? 

—  ifa  os  consta  que  han  venido  conmigo  dos  pasajeros. 

—  Sí. 
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—  Necesito,  pues,  que  Mr.  Bignon  sea  colocado  cerca  del 
principe . 

—  ¡  Señora ! 

— -  El  abate  es  persona  de  mi  intima  confianza,  suspicaz,  ob- 
servador, obsequioso  y  fiel. 

—  Debo  advertiros  que  todas  las  plazas  de  la  servidumbre 
están  completas. 

—  No  importa.  ¿  Hay  capellán  en  el  castillo  ? 

—  Si. 

—  Es  indispensable  entonces  que>Mr.  Bignon  entre  de  su- 
pernumerario. 

—  Bien :  entrará. 

—  Respecto  de  Mr.  Thibaud,  deseo  se  coloque  de  maestre- 
sala, mayordomo,  ujier,  ó  lo  que  creáis  mas  conveniente,  para 
que  esté  inmediato  al  rey  de  España. 

—  ¿  Pero  tenéis  confianza  en  esos  sugetos  ? 

—  Profunda,  caballero. 

—  En  ese  caso,  nada  tengo  que  decir,  sino  cumplir  vuestros 
deseos. 

La  condesa  se  inclinó  en  agradecimiento  de  la  cortesanía  del 
gobernador,  y  dijo  : 

—  Ahora,  para  que  estéis  satisfecho  de  mi  modo  de  obrar,  os 
presentaré  á  mis  dos  compañeros  de  viaje. 

—  ¿Están  ahí? 

—  Se  encuentran  en  vuestra  antesala. 

El  general  tocó  una  campanilla,  y  al  punto  entró  el  ayudante, 
á  quien  dio  orden  para  que  introdujese  á  Juan  Thibaud  y  á 
Mr.  Bignon. 

En  efecto,  de  allí  á  pocos  instantes  entraron  el  marino  y  el 
abate  con  el  aplomo  y  sangre  fría  que  los  caracterizaban.  Salu- 
daron cortesmente,  y  esperaron  á  que  les  preguntasen. 

Mr.  Richenan  miró  y  remiró  con  profunda  atención  á  los  dos 
forasteros,  y  después  de  algún  tiempo  pareció  quedar  satis- 
fecho. 

—  Mr.  Thibaud,  dijo,  encarándose  con  el  contramaestre  :  la 
señora  condesa  de  Segalvo  me  ha  hablado  de  vuestras  cualidades, 
y  hemos  resuelto  utilizar  vuestros  servicios.  A  mi  cargo  queda 
la  responsabilidad  de  vuestra  detención. 

El  marino  saludó  de  nuevo. 


«80  EL  MONJE  NEGRO. 

—  Vais  á  investiros  con  el  destino  de  maestresala  del  ex  rey 
de  España.  ¿  Estáis  contento  ? 

—  Todo  lo  que  redunde  en  bien  de  mi  patria,  contestó  el  ma- 
rino, me  envanece  y  me  agrada. 

—  Lo  creo.  Ya  comprenderéis  que  es  un  destino  delicado. 

—  En  efecto. 

-^  Que  es  preciso  no  perder  ni  un  movimiento,  ni  un  paso,  ni 
una  palabra  del  prisionero. 

—  Ni  una  palabra,  ni  un  paso,  ni  un  movimiento  se  perderá. 

—  ¿  Parece  que  me  habéis  comprendido  ? 

—  Creo  que  si,  señor  gobernador. 

Este  miró  á  la  condesa  con  alegría.  Estaba  satisfecho  del  ma- 
riño. 

—  Será  necesario,  prosiguió  el  general,  que  tengáis  buena 
memoria. 

—  La  tengo. 

—  Asi  es,  que  á  la  noche  me  referiréis  cuanto  hayáis  visto  du- 
rante el  dia. 

—  Está  bien. 

—  Si  el  rey  escribe,  interceptad  sus  cartas. 

—  Lo  haré. 

— Si  habla,  estudiad  sus  frases. 

—  Seréis  obedecido. 

—  Si  mira,  comprended  sus  miradas. 

—  Corriente. 

—  Sobre  todo,  es  indispensable  que  hagáis  el  mismo  estudio 
respecto  de  las  personas  que  se  le  acerquen.  Si  alguno  tiene  las 
señas  particulares  que  van  escritas  en  este  papel,  entonces  cor- 
red y  enteradme  sin  pérdida  de  momento. 

Juan  Thibaud  leyó  el  sobrescrito  y  se  sonrió. 

—  Señas  del  conde  de  Malvar...  señas  del  barón  de  San  Yuste. 

—  ¿De  qué  os  reís  ?  exclamó  el  gobernador. 

4      —  Me  rio  de  que  estos  dos  hombres  parecen  ser  demasiado 
temibles. 

Mr.  Richenan  no  contestó,  y  miró  de  nuevo  .al  contramaes- 
tre. 

—  No  olvidéis  mis  instrucciones,  le  dijo  después  de  un  rato  de 
observación,  ni  vos  tampoco,  Mr.  Bignon. 

Este  se  inclinó  á  su  vez. 
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—  Estáis  nombrado  para  capellán  supernumerario,  le  dijo,  en- 
carándose con  él. 

—  ¡  Oh  !  gracias. 

—  Según  vuestros  servicios,  será  vuestra  carrera. 

—  Ya  le  tengo  hablado  del  particular  á  la  señora  condesa. 

—  Por  ahora  fuerza  es  que  estéis  aquí.  La  vigilancia  es  lo 
principal. 

—  Os  comprendo. 

—  Observar  á  los  conspiradores...  si  existen. 

—  Está  bien. 

—  Haceros  amar  del  rey,  para  que  por  medio  de  la  intimidad 
se  descubran  los  mayores  secretos. 

—  Si...  si. 

—  La  memoria  lista,  y  sobre  todo,  un  disimulo  completo. 
Mr.  Bignon  se  inclinó  de  nuevo ;  pero  no  fué  con  el  intento  de 

saludar,  sino  de  que  no  descubriesen  la  indignación  de  que  es- 
taba poseído  su  semblante. 

En  seguida  miró  á  Juan|  Thibaud  ;  pero  este  permanecía  se- 
reno como  una  roca.  Su  alma  estaba  á  cubierto  de  todas  las  sen- 
saciones y  todas  las  pruebas. 

—  Yo  espero,  dijo  la  condesa  levantándose,  que  quedaréis 
complacido. 

—  Esta  noche  se  extenderán  vuestros  nombramientos,  prosi- 
guió el  gobernador.  Desde  este  momento  tomaréis  posesión  de 
vuestros  cargos. 

—  Muy  bien,  contestó  Thibaud. 

—  Respecto  á  vos,  condesa,  sabed  que  tenéis  habitación  en  el 
castillo.  Podéis  pasar  á  ocuparla. 

—  En  ese  caso,  solo  espero  me  sirváis  de  guia. 

—  Con  sumo  gusto. 

El  general  hizo  llamar  á  su  secretario,  y  le  enteró  de  los 
nombramientos  que  habia  hecho,  para  que  se  pasasen  las  órde- 
nes aquella  misma  noche. 

Cubrióse  con  su  sombrero,  se  envolvió  en  una  capa,  y  dando 
el  brazo  á  la  condesa,  dijo  con  voz  superior  : 

—  Seguidnos,  señores;  vamos  á  palacio. 

Echaron  á  andar,  en  tanto  que  Juan  Thibaud  y  Mr.  Bignon  se 
echaban  una  mirada  llena  de  alegría  y  esperanza. 
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CAPITULO  XXVI 


ItfOi  trei  aTliot. 


i  No  es  Terdad  qae  se  os  alcanza» 
que  tendré  alguna  razón, 
al  mostrar  mi  corazón 
tan  osada  confianza  ? 

Traidor,  inconfeso  y  mártir. 


Tenemos  que  verter  una  ojeada  sobre  la  vida  que  los  augustos 
principes  españoles  llevaban  en  la  suntuosa  morada  que  les  ser- 
vía de  calabozo. 

Sabido  es  que,  después  de  los  escandalosos  sucesos  de  Bayona; 
habian  sido  trasladados  á  Valencey  el  monarca  español,  su  her- 
nrano  don  Garlos,  y  su  tío  el  infante  don  Antonio,  viéndose  vio- 
lentamente separados  por  la  distancia  de  las  habitaciones  y  por 
hr influencia  délos  espías. 

Sticedia  con  frecuencia,  que  no  podian  tener  esas  conversa* 
dones  intimas  que  produce  el  parentesco  y  la  desgracia,  jun- 
tándose únicamente  á  la  hora  de  comer  y  pasear,  si  la  impru- 
dencia de  los  carceleros  no  se  hacia  tan  pesada,  que  permitía 
estas   reuniones  sin  humillar  la  dignidad  de  los  prisioneros. 

Tal  era  la  existencia  que  se  pasaba  en  Valencey. 

Fernando  era  á  la  sazón  un  joven  de  veinticinco  años. 

Por  mas  que  el  encono  de  los  partidos  haya  disfrazado  con 
turbios  colores  el  carácter  y  la  presencia  del  último  rey,  nos- 
otros, que  para  trazar  estos  renglones  nos  hemos  desviado  de 
todla  clase  de  sentimiento  apasionado,  vamos  á  decir  lo  que 
nuestra  razón  y  conciencia  nos  dictan  de  un  personaje  tan  céle- 
bre en  nuestra  moderna  historia,  y  tan  digno  de  que  se  le  haga 
la  debida  justicia. 

Como  rey,  tenia,  si  no  una  vasta  instrucción, al  menos  un 
talento  suspicaz,  vivo,  penetrante  y  seguro  :  hacia  perfectamente 
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la  distíncioD  del  bien  y  del  mal  :  comprendía  las  alteraciones 
políticas  que  le  hablan  precedido  para  subir  al  trono,  que  no  hay 
gobierno  posible  sin  una  recta  administración  y  sin  una  vene- 
ración profunda  á  las  leyes. 

Aunque  algún  tanto  viciado  por  la  educación  pomposa  que 
habia  recibido  de  Escoiquiz,  su  pensamiento  vigoroso,  y.  no 
sombrío,  como  algunos  historiadores  injustos  lo  han  dicho,  so- 
brenadaba en  la  negra  tempestad  que  lo  habia  envuelto,  y  espe- 
raba con  paciencia  el  dia  seguro  de  la  paz  y  la  victoria. 

Como  hombre,  tenia  una  presencia  noble,  expresiva  y  ma- 
jestuosa. Poseía  un  cuerpo  proporcionado  y  elegante ,  una 
frente  ancha  y  despejada,  una  mirada  sostenida  y  trasparente, 
una  boca  donde  el  desden  parecía  luchar  con  la  bondad,  y  una 
nariz  borbónica,  es  decir,  una  nariz  grande,  inclinada  y  gruesa 
en  la  parte  inferior  ;  nariz  que,  andando  el  tiempo,  sirvió  para 
apostrofarlo  ridiculamente,  y  para  que  él  cantase  al  piano,  paro- 
diando los  insultos  que  le  prodigaban  los  liberales  del  año  de  1820, 

Este  narizotas, 
cara  de  pastel, 
á  negros  y  á  blancos 
os  ha  de  c 

Referimos  este  pequeño  detalle,  para  rasguear  en  lo  posible 
algo  del  carácter  de  aquel  príncipe. 

Como  rey,  amaba  sobre  todo  la  dignidad  de  la  nación,  el 
principio  religioso,  las  instituciones  monacales,  que  tantos  sa- 
bios habian  producido ;  el  derecho  divino  de  los  reyes,  no  el 
poder  absoluto,  sino  la  unidad  en  la  institución  real,  tal  como 
la  habian  sostenido  Fernando  VI  y  Carlos  III ;  los  códigos  san- 
cionados por  el  tiempo,  las  formas  de  la  monarquía  tradicio- 
nal, la  represión  en  el  abuso  de  las  libertades  patrias,  los  fue- 
ros conquistados  con  gloria  de  la  nación,  las  leyes  de  nuestros 
antepasados  y  el  progreso  material  del  país. 

Como  hombre,  gustaba  de  los  adelantos  de  la  civilización 
bien  entendida,  del  engrandecimiento  de  las  artes,  del  progre- 
so de  la  agricultura,  del  desarrollo  de  las  ciencias,  del  fomento 
de  la  industria,  y  anhelaba,  como  lo  demostró  en  multitud  de 
edificios  que  se  edificaron  en  su  reinado,  por  hermosear  la  ca- 
pital de  la  monarquía. 

Femando  era  prudente,  hombre  de  felíc3Sj     urrencias,  y 
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según  las  crónicas  escandalosas  de  entonces,  algo  aficionado  á 
galantes  aventuras. 

Como  rey,  habia  estudiado  la  historia  de  las  naciones,  y  de 
aqui  la  lucha  que  continuamente  sostuvo  con  los  paladines  de 
la  libertad.  No  porque  dejase  de  amarla,  es  digno  de  nuestra 
censura. 

Nosotros  encontramos  una  razón  poderosa  para  que  la  com- 
batiese y  la  asesinase  en  i  823. 

Fernando  habia  visto  el  estrago  de  la  revolu(úon  francesa ; 
el  caos  que  esta  produjo  en  la  sociedad ;  la  tiranía  délos  con- 
vencionales, degollándose  unos  á  otros;  el  patíbulo  de  Luis  XVI ; 
los  horribles  desórdenes  del  pueblo  ;  los  incendios  de  los  tem- 
plos, de  los  monumentos  y  de  las  imágenes ;  y  aquella  libertad 
bárbara  y  desenfrenada  que  causó  el  terror  de  la  Europa. 

Teniendo  este  gran  cuadro  á  la  vista,  fácil  es  que  Fer- 
nando, representante  del  principio  monárquico,  no  estuviese 
bien  con  la  revolución  española,  producto  legitimo  de  la  fran- 
cesa. 

En  este  caso,  es  muy  justa  su  repugnancia,  y  vemos  en  él 
algo  de  grande,  cuando  se  vio  precisado  á  ceder  y  á  combatir 
las  exigencias  de  los  liberales. 

Juzgamos  á  un  cadáver  y  no  somos  de  esos  que  insultan  las 
cenizas  de  los  muertos. 

Para  nosotros,  si  quier  amemos  la  libertad,  la  civilización 
y  el  progreso  de  nuestra  patria  dentro  de  la  órbita  de  la  fe, 
de  la  justicia  y  de  la  razón,  el  prisionero  de  Valencey  ni  ha  sido 
comprendido,  ni  juzgado. 

Los  unos  han  visto  en  él  un  tirano,  ahogando  entre  sus  brazos 
á  la  libertad;  un  representante  de  la  Inquisición,  un  ter- 
rible agente  del  despotismo,  un  verdugo  de  los  principios  re- 
generadores que  se  iban  infiltrando  entre  nosotros  :  y  los  otros, 
por  el  contrario,  han  visto  en  él  un  genio,  un  coloso,  un  mo- 
narca ilustre. 

Todos  han  traspasado  los  limites  de  la  verdad  en  este  paralelo. 

Fernando  deseó  el  bien  de  su  reino,  y  gastó  su  vida  en  con- 
seguirlo ;  pero  la  herencia  que  habia  recibido  era  fatal :  estaba 
herida,  no  por  su  culpa,  sino  por  la  fuerza  de  los  aconteci- 
mientos, y  demasiado  hizo  en  cicatrizar  los  hondos  males  que  las 
pasadas  tempestades  hablan  abierto  en  nuestro  seno. 
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Tal  fué,  según  nuestra  pobre  opinión,  el  último  monarca. 

Volvamos,  pues,  los  ojos  á  Valencey. 

Al  dia  siguiente  de  los  sucesos  que  dejamos  referidos  en  el 
capítulo  anterior,  Fernando  advirtió  que  se  había  cambiado  su 
servidumbre 

Algunos  fieles  españoles  que  tenian  derecho  para  penetrar  en 
su  cámara,  tropezaron  con  Juan  Tbibaud,  colocado  en  la 
puerta,  y  este  les  manifestó  que  S.  A.  no  se  había  levantado. 

Napoleón  no  permitía  que  se  le  diese  otro  título. 

La  negativa  del  nuevo  maestresala  disgustó  á  todos  los 
dignos  servidores  de  Fernando  :  este  había  oido  los  diversos 
altercados  que  se  suscitaron  respecto  á  este  acontecimiento, 
hasta  que  dispuso  se  abriesen  las  ventanas  de  su  habita- 
ción. 

Esta  orden  fué  obedecida  al  instante. 

El  rey  llamó  á  un  ayuda  de  cámara  para  que  le  vistiese ;  pero 
Juan  Thibaud  se  presentó  á  ofrecer  sus  nuevos  servicios  al 
ilustre  prisionero. 

—  ¿Quién  sois  ?  preguntó  Fernando  casi  sin  mirarle. 

—  El  maestresala  que  acaba  de  ser  nombrado,  contestó  Thi- 
baud inclinándose. 

—  Está  bien. 

Y  el  rey  le  volvió  las  espaldas. 

La  profunda  mirada  del  contramaestre  se  fijó  en  Fernando 
por  un  instante,  con  todo  el  cariño  y  respeto  de  que  era  sus- 
ceptible su  alma. 

Confiado  en  su  valor,  en  su  prudencia  y  en  su  talento,  estaba 
al  lado  del  infortunado  monarca  que  se  había  propuesto  salvar 
á  riesgo  de  su  vida,  disfrazado  con  el  traje  y  el  destino  de  uno 
de  sus  carceleros  :  se  veía  inmediato  á  conseguir  la  difícil  vic- 
toria, cuyo  plan  había  madurado  tanto  :  comprendía  los  inmi- 
nentes riesgos  que  le  restaba  correr,  y  la  inmensa  astucia  que 
tenia  que  desplegar  hasta  sacar  á  Fernando  de  aquel  espléndido 
calabozo. 

Su  primer  cuidado  fué  ir  haciendo  un  estudio  de  todas  las 
personas  que  rodeaban  al  rey.  Al  cabo  de  cierto  tiempo,  cono- 
ció que  eran  espías  cuantos  penetraban  en  aquellos  salones. 

Él  adoptó  este  odioso  papel,  para  evitar  la  mas  mínima  sos- 
pecha. Principió  por  prohibir  al  rey  políticamente  ciertos  des- 
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ahogos  que  le  estaban  permitidos,  y  á  cada  hora  daba  parte  ala 
condesa  de  cuanto  practicaba  el  rey  en  sus  habitaciones. 

Tan  servicial  solicitud  aumentó  la  confianza  del  goberna- 
dor. 

Al  cuarto  dia  Juan  Thibaud  habia  conseguido  una  cosa.  Ha- 
cerse tan  odioso  á  Fernando  YII,  que  era  una  verdadera  molestia 
para  este  la  presencia  del  maestresala. 

Respecto  de  Mr.  Bignon,  mas  amable,  mas  dulce,  mas  jovial, 
según  su  carácter,  logró  no  ser  mirado  con  tanta  prevención; 
pero  si  susceptible  era  el  uno,  mas  lo  era  el  otro. 

Juan  Thibaud  se  levantaba  tres  ó  cuatro  veces  durante  k  no- 
che, para  ver  si  dormia  su  regio  prisionero;  y  Mr.  Bignon  no 
cesaba  de  enjaretar  discursos  sobre  las  miserias  de  la  vida,  sobre 
lo  efímeras  que  son  las  grandezas  humanas,  y  sobre  las  incons- 
tancias de  la  suerte. 

Fernando  se  contentaba  con  bostezar  cuando  tenia  la  desgra- 
cia de  oir  estas  peroratas ;  pero  se  irritaba  visiblemente  cuando 
veiaá  Juan  Thibaud. 

Su  vida  se  hizo  mas  notoriamente  sombría. 

Cuando  era  espiado  de  aquel  modo  tan  innoble,  era  seguro 
que  alguna  causa  extraordinaria  debia  de  haber  para  ello. 

Sin  embargo,  no  quería  preguntar,  pues  sabia  que  le  oculta- 
rían la  verdad;  y  respecto  de  enterarse  de  otros,  era  poco  me- 
nos que  imposible,  pues  estaba  mandado  que  su  correspondencia 
se  abriese  por  las  autoridades  competentes,  y  cuando  en  ella 
hubiese  algo  que  pudiera  descubrir  alguna  cosa,  se  detuviese 
el  escrito  que  diese  lugar  á  ello. 

Su  existencia,  pues,  se  deslizaba  uniformemente,  Como  las 
tranquilas  olas  del  mar,  que  se  sacuden  unas  á  otras. 

Se  levantaba  temprano  y  se  asomaba  á  una  de  las  elevadas 
ventanas  de  su  habitación.  Allí  permanecia  de  pié  cerca  de  una 
hora,  con  las  manos  apoyadas  en  la  parte  inferior  de  la  espalda, 
según  nos  lo  ha  pintado  Madrazo,  ya  cubierto  con  un  levito»  de 
invierno,  ya  puesto  de  frac,  traje  que  usó  constantemente  toda 
su  vida,  con  muy  raras  excepciones. 

En  esta  posición  gozaba  de  la  hermosura  de  los  campos,  de 
los  caprichos  de  la  naturaleza,  de  las  variaciones  de  los  hori- 
zontes; recogia  con  su  aliento  todas  las  puras  emanaciones  que 
se  exhalaban  de  los  jardines  de  Yalencey,  ó  bien  las  heladas 
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brisas  de  la  mañana,  y  seguia  con  la  vista  los  fugitivos  vapores 
que  á  veces  formaban  una  espesa  niebla  sobre  el  Loira. 

Después  se  retiraba  de  la  ventana  y  pedia  el  desayuno. 

Fernando'VII  no  habia  querido  admitir  la  costumbre  francesa 
para  las  comidas. 

En  la  sobremesa  recibía  á  sus  mas  adictos  amigos,  españoles 
emigrados  que  sufrían  cerca  de  él  todos  los  infortunios  del  des- 
tierro. Entonces  se  podia  hablar  de  España,  se  evocaban  todos 
los  recuerdos  de  la  patria,  y  se  hacian  votos  para  volver  á  ella. 

Mas  tardecí  rey  se  ponia  á  leer  en  sus  libros  favoritos.  El 
Paraíso  perdido  de  Milton  era  una  de  sus  obras  predilectas,  y 
pasaba  horas  enteras  dedicado  á  la  lectura  clásica,  ó  bien  se 
consagraba  al  estudio  de  la  historia  y  la  geografía. 

Acontecia  á  veces,  que  durante  estas  horas  se  sentían  las 
armoniosas  teclas  de  un  piano,  reproduciendo  un  aire  español. 

Era  su  hermano  don  Carlos,  que  recordaba  de  este  modo 
las  hermosas  campiñas  de  su  patria. 

Entonces  el  rey  dejaba  el  libro,  llamaba  á  su  hermano,  y  se 
entregaban  á  esos  solaces  del  alma  que  son  las  dichas  de  los 
prisioneros. 

Asi  llegaba  la  hora  de  comer. 

Para  este  acto  se  reunían  los  tres  ilustres  desterrados,  el  rey, 
su  hermano  y  su  tío ;  y  durante  la  comida  hablaban  en  voz  baja 
para  que  aquella  intima  conversación  de  familia  no  traspasase 
las  paredes  de  su  prisión. 

Pero  Thibaud,  cuya  consigna  era  severa,  se  atrevió  á  in- 
terrumpir estos  goces,  y  desde  entonces  la  comida  fué  triste  y 
melancólica. 

A  la  tarde  el  rey  paseaba  por  los  jardines,  y  por  la  noche  el 
representante  de  Mr.  Talleyrand,  según  las  órdenes  de  su  amo, 
reunía  en  Valencey  algunas  preciosas  jóvenes,  para  que  en  los 
placeres  de  la  sociedad  se  desenvolviese  en  Fernando  una  pa- 
sión viva  y  ardiente  que  le  hiciese  olvidar  su  destino. 

Pero  el  rey  coniprendió  el  lazo,  y  no  cayó  en  él. 

Esta  vida  principió  á  aburrirle,  y  acabó  por  desesperarse  con 
las  imprudencias  del  nuevo  maestresala. 

Al  quinto  día  en  que  este  habia  entrado  en  el  ejercicio  de  sus 
funciones.  Femando  vio  con  asombro,  que  en  el  sitio  donde  él 
habia  registrado  la  hoja  en  que  cesó  su  lectura  el  día  anterior. 
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habla  un  pequeño  papel  de  seda  con  estas  palabras,  que  podian 
tener  un  sentido  simbólico  : 

«  Aquellos  que  esperaba  V.  M.,  están  á  su  lado.  » 

El  rey  perdió  el  color :  la  emoción  era  violenta  en  demasía,  y 
por  algunos  instantes  permaneció  trémulo  y  pensativo,  sin  saber 
qué  mano  habia  puesto  en  aquel  sitio  el  misterioso  papel. 

Últimamente,  levantó  la  cabeza,  y  vio  á  Juan  Thibaud  y  á 
Mr.  Bignon,  que  hablaban  en  la  habitación  inmediata. 

Estrujó  el  precioso  aviso  entre  sus  dedos,  y  quedó  con  la  ca- 
beza inclinada  sin  ver  las  letras  del  libro. 

El  rey  sabia  que  algunos  españoles  generosos  trataban.de 
sacarle  de  su  prisión;  pero  ignoraba  si  esto  llegaría  á  realizarse, 
cuándo  seria  el  momento  de  la  libertad,  y  el  plan  adoptado  por 
sus  vasallos.  Por  algún  tiempo  abrigó  la  dulce  esperanza  de 
volver  á  España  ;  pero  poco  á  poco  fueron  perdiéndose  en  una 
incertidumbre  remota,  hasta  que  concluyó  por  abandonar  las 
gratas  ilusiones  que  habia  concebido. 

En  este  caso,  fácil  es  comprender  el  trastorno  que  produjo  en 
su  corazón  el  acontecimiento  que  acababa  de  pasar. 

Fernando  pasó  el  dia  preocupado  y  pensativo,  ¿Quiénes  eran 
los  generosos  españoles  que  estaban  á  su  lado?  Su  imaginación 
se  perdió  en  numerosas  conjeturas ;  pero  todos  sus  cálculos  que- 
daron defraudados.  En  tal  caso,  dejó  al  tiempo  la  solución  de 
este  misterio,  y  esperó. 

Levantóse  al  dia  siguiente,  y  se  dirigió  á  la  ventana,  según 

su  costumbre.  La  mañana  era  bastante  fria,  y  habia  tenido  que 

•ponerse  el  levitón  de  abrigo.  Cuando  principiaba  á  extender  su 

mirada  por  los  campos,  pidió  permiso  para  entrar  Mr.  Bignon. 

El  rey  hizo  un  movimiento  de  disgusto ;  pero  consintió  que 
entrase. 

Mr.  Bignon  apareció  en  la  puerta,  y  saludó  profundamente. 

—  Vengo  á  tener  el  honor  de  saludar  á  V.  A. 

—  Gracias,  señor  abate,  dijo  Fernando,  lanzando  una  de 
aquellas  miradas  malignas  y  escudriñadoras,  que  después  fue- 
ron tan  mal  comprendidas  por  sus  enemigos. 

—  El  señor  gobernador  me  envía  para  ver  si  V.  A.  ha  pasado 
buena  noche. 

El  rey  fijó  en  el  abate  su  atención. 

—  Decidle  que  ha  sido  buena. 
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Mr.  Bignon  hizo  un  nuevo  saludo,  y  fué  á  retirarse. 

» 

—  A  propósito,  dijo  el  rey,  que  no  perdonaba  una  ocasión  de 
enterarse  de  ciertas  cosas. 

El  abate  se  detuvo. 

—  Me  han  dicho,  ó  he  llegado  á  entender,  que  sois  de  Cha- 
teauroux. 

—  Soy  de  las  inmediaciones,  señor,  contestó  el  abate  con 
extraordinario  aplomo. 

—  En  ese  caso,  me  diréis  una  cosa. 

—  Tendré  una  complacencia  en  responder  á  V.  A. 

'  Fernando  extendió  la  vista  por  la  cultivada  llanura,  y  seña- 
ló un  punto  negro  é  informe  que  se  destacaba  entre  algunos 
grupos  de  árboles. 

—  ¿Sabéis  qué  es  esa  gran  masa  oscura  que  se  divisa  desde 
aqui? 

—  Unas  ruinas  romanas. 

El  rey  pidió  entonces  un  anteojo,  y  se  convenció  de  lo  que 
Mr.  Bignon  le  habia  dicho. 

Aquel  dia  el  rey  estuvo  entretenido  en  sacar  un  pequeño  di- 
bujo de  las  ruinas. 

Á  la  noche,  después  de  la  recepción  acostumbrada,  se  retiró 
á  su  habitación. 

Thibaud  encendió  las  bujías,  aproximó  al  lecho  la  mesa  de 
dormir,  y  se  despidió  de  S.  A. 

Fernando  quedó  solo,  meditando  tal  vez  en  el  misterioso  pa- 
pel del  dia  anterior;  pero  bien  pronto  tuvo  sueño,  y  se  acostó. 

Pero,  con  notable  asombro  suyo,  advirtió  que  habia  un  pe- 
queño alfiletero  de  marfil  entre  las  sábanas  de  batista. 

Aquel  alfiletero  significaba  alguna  cosa.  Lo  tomó  rápida- 
mente, lo  abrió  con  curiosidad,  y  sacó  del  centro  un  papelito 
perfectamente  enrollado. 

Fernando  se  estremeció  de  alegría;  se  volvió  hacia  la  pared, 
temiendo  que  alguien  le  espiase  por  la  cerradura,  y  después  de 
haber  tomado  otras  precauciones,  desdobló  el  papel  y  notó  que 
estaba  escrito  por  la  misma  mano  que  el  del  dia  anterior. 

Esto  hizo  latir  su  corazón  con  violencia,  mucho  mas  cuando 
leyó  lo  siguiente  : 

«  Se  trabaja  por  libertar  á  V.  M.  :  todo  marcha  perfectamen- 
te: vuestros  vasallos  velan.  Desde  mañana  á  la  noche,  colocad, 
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antes  de  acostaros,  una  luz  en  la  repisa  de  vuestra  ventana. 
Otra  luz  que  aparecerá  en  las  ruinas  que  hoy  habéis  dibujado, 
es  la  señal  de  la  esperanza.  Prudencia,  silencio  y  valor.  » 

El  rey  quedó  maravillado,  y  volvió  áleer  el  misterioso  billete, 
con  el  objeto  de  retenerlo  en  la  memoria.  En  seguida  lo  redujo 
á  pavesas  en  la  llama  de  una  bujía. 

—  I  Oh  I  pensó  para  si,  sin  duda  la  Providencia  pretende  sa- 
carme de  este  calabozo,  donde  tanto  estoy  sufriendo.  En  vana 
se  opone  el  espionaje  á  la  lealtad  de  un  puñado  de  españoles. 
Estoy  cercado  por  ellos,  y  no  los  veo  :  me  hablan  de  mis  opera- 
ciones, como  si  las  hubieran  estado  presidiendo,  i  Oh  esperanza, 
último  refugio  del  corazón  !  tú  eres  la  única  que  puedes  reani- 
mar mi  espíritu,  abatido  por  tantas  desgracias. 

Fernando  se  durmió,  y  soñó  con  la  libertad. 

Todo  el  día  inmediato  le  pasó  dedicado  en  pensar  en  la  llega- 
da de  la  noche.  Hubiera  dado  los  mas  preciosos  días  de  su  exis- 
tencia por  acelerar  la  carrera  de  las  horas,  á  fin  de  ver  brillar  la 
luz  de  las  ruinas,  que  debía  ser  para  él  la  promesa  del  porvenir. 

Sin  embargo,  no  quiso  alterar  sus  costumbres,  por  no  llamar 
la  atención  de  sus  espías. 

Comió  con  su  hermano  y  con  su  tío,  y  á  la  tarde  paseó  con  el 
gobernador. 

Este,  siempre  severo  é  inflexible,  no  se  permitía,  cuando  es- 
taba delante  de  su  real  prisionero,  otra  facultad  sino  seguirle  en 
silencio,  y  contestar  lacónicamente  si  le  hablaba. 

Mas  aquella  tarde  Mr.  Richenan  había  perdido  algo  de  su  cons- 
tante gravedad,  y  se  hallaba  mas  social  que  en  otras  ocasiones. 
El  motivo  de  esta  trasformacion  era  la  seguridad  que  había  re- 
cibido de  Mr.  Thíbaud  y  Mr.  Bignon,  de  que  era  imposible  la 
fuga  del  rey,  por  mas  que  así  lo  temiesen  los  Gobiernos  de 
Francia  y  España. 

Fernando  advirtió  la  favorable  mudanza  que  se  había  verifi- 
cado en  su  carcelero,  y  se  aventuró  á  soltar  algunas  frases  sobre 
el  particular. 

—  ¿Parece,  Mr.  Richenan,  que  estáis  mejor  dispuesto  que  en 
estos  días  anteriores  ? 

El  gobernador  se  atusó  los  bigotes,  y  acercándose  al  principe, 
contestó  : 

—  Confieso  á  V.  A.  que  estoy  mas  tranquilo  y  mas  contento. 
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—  ¿Habéis  merecido  un  ascenso  en  vuestra  carrera  ? 

—  Nada  de  eso,  señor.  Mi  satisfacción  emana  do  causas  que 
ya  no  tengo  inconveniente  en  manifestar  á  V.  A. 

— -  No  quiero,  dijo  Fernando,  que  por  mi  violentéis  alguna 
consigna. 

—  Se  trata,  replicó  Mr.  Hichenan,  de  un  negocio  que  me  La- 
bia dado  sumo  cuidado. 

-¿Si? 

—  Nada  menos  que  de  asegurar  la  persona  de  V.  A. 

El  gobernador  estaba  asaz  expansivo,  en  virtud  de  que  sus  te- 
mores babian  desaparecido  casi  del  todo. 

Fernando  se  conmovió,  si  bien  procuró  ocultar  la  agitación 
que  instantáneamente  brilló  en  su  semblante. 

Detuvo  su  paseo,  y  mirando  con  fijeza  al  gobernador,  le  inter- 
rogó de  este  modo  : 

—  ¿  Acaso  no  son  suficientes  esas  murallas  y  esos  torreones 
que  me  aprisionan  ? 

Apareció  una  ligera  sonrisa  en  los  labios  de  Mr.  Richenan. 

—  No  es  eso,  sefíor,  dijo. 

—  ¿No? 

—  Se  sabe  oficialmente  que  V.  A.  trataba  de  fugarse. 

El  corazón  del  rey  latió  violentamente  al  oir  esta  noticia,  aun- 
que disimuló  con  fingida  calma  el  efecto  que  le  habia  produ- 
cido. 

—  ¡  Fugarme  yo  I  Sin  dudahabéis  soñado  ese  disparate,  Mr.  Ri- 
chenan. 

—  No  he  sido  yo  quien  lo  ha  soñado,  sino  el  Gobierno. 
El  rey  soltó  una  carcajada. 

—  Eso  es  curioso,  mi  querido  gobernador,  dijo  este.  ¿  Tuvie- 
rais la  bondad  de  darme  detalles,  si  en  ello  no  comprometéis 
vuestra  dignidad  y  vuestro  decoro? 

—  No  tengo  inconveniente,  señor.  El  gobierno  me  ofició  que 
unos  españoles  atrevidos  trataban  de  sacaros  de  Valencey. 

—  Eso  quiere  decir  una  cosa. 
-¿Qué? 

—  Que  seáis  mas  riguroso  conmigo. 

—  Confieso  que  lo  he  sido.  Ya  comprenderá  V.  A.  lo  que  im- 
pone el  deber  en  estos  casos. 

—  Es  cierto.  Pero  en  resumen,  ¿  donde  están  esos  españoles  ? 
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—  No  existen. 

—  Ya  lo  creo.  Figuraos  que,  si  ellos  hubiesen  existido,  ya 
estarla  fuera  de  esta  fortaleza. 

—  ¿  Tan  mal  está  V.  A.  en  ella  ? 

—  Uno  está  mal  cuando  carece  de  la  libertad,  don  precioso 
de  la  naturaleza,  y  de  sus  derechos,  herencia  sagrada  de  la  divi- 
nidad. 

Mr.  Richenan  nada  tuvo  que  contestar  á  la  lógica  del  rey. 

Este  hizo  recaer  la  conversación  sobre  el  asunto  de  su  fuga, 
pues  le  convenia  saber  las  ideas  del  gobernador  sobre  esta  ma- 
teria. 

—  ¿  Sabéis  una  cosa,  Mr.  Richenan  ?  dijo  después  de  un  gran 
rato  de  silencio. 

—  ¿  Qué,  señor  ? 

—  Opino  que  los  rumores  de  mi  fuga  os  han  causado  algunos 
disgustos. 

—  Muchos,  señor. 

—  Hubierais,  en  ese  caso,  perdido  el  empleo. 

—  Y  se  me  hubiera  sometido  á  un  consejo  de  guerra. 

—  Ya  veis  que,  por  fortuna,  no  hay  que  lamentar  esa  gran 
desgracia.. 

—  Puedo  asegurar  que  al  principio  temí  que  sucediera. 

—  ¿Y  ahora ? 

—  Ahora,  señor,  contestó  Mr.  Richenan  con  seguridad,  han 
variado  las  circunstancias. 

El  rey  no  quiso  preguntar  mas,  por  no  despertar  las  muertas 
sospechas  del  gobernador,  y  terminó  el  paseo  sin  otro  incidente. 

Llegó  por  último  aquella  noche  tan  deseada  para  las  esperan- 
zas del  augusto  prisionero. 

El  cielo,  cubierto  con  espesos  grupos  de  nubes,  ocultaba  el 
fúlgido  resplandor  de  las  estrellas.  La  oscuridad  era  profunda: 
el  viento  silbaba  de  cuando  en  cuando,  imaginando  ¿veces  el 
grito  de  alguna  victima  ó  el  desesperado  esfuerzo  de  algún  ase- 
sino :  rechinaban  sordamente  las  veletas  del  castillo,  y  los  cris- 
tales y  las  puertas  crujían  de  un  modo  alarmante,  como  si  una 
mano  malvada  los  violentase. 

Fernando  no  queria  fallará  su  acostumbrada  reunión.  Toda  la 
noche  estuvo  mas  jovial  que  de  ordinario  :  habló  con  las  damas 
que  mendigaban  una  de  sus  sonrisas  y  de  sus  miradas,  y  supo 
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llamar  la  atención,  con  las  gracias  de  su  ingenio,  á  la  corte  de 
espías  que  le  cercaba. 

A  la  hora  acostumbrada  se  retiró  á  sus  habitaciones,  las  cuales 
8^  hallaban  en  un  gran  torreón  de  la  fortaleza.  Thibaud  salió  á 
recibirle,  y  por  aquella  vez  estuvo  el  rey  monos  duro  con  él. 

Se  acercaba  el  momento  de  hacer  la  prueba  marcada  en  el  se- 
gundo aviso.  Sin  embargo,  lejos  de  manifestar  ningún  signo  de 
impaciencia,  estuvo  cenando,  y  conversando  con  el  fingido  con- 
tramaestre, que  por  aquella  vez  mereció  oir  las  palabras  del  pri- 
sionero. 

Llegó  el  instante  de  acostarse,  y  Fernando  quedó  solo,  como 
de  costumbre.  Entonces,  tomando  una  bujía  de  las  que  estaban 
sobre  la  mesa,  se  dirigió  á  la  ventana  de  su  habitación. 

El  aire  habia  calmado  ;  pero  la  oscuridad  era  mas  profunda.  El 
rey  extendió  la  vista  hacia  el  sitio  donde  estaban  las  ruinas  ro- 
manas, y  solo  percibió  el  caos.  Temblaba  la  mano  que  sostenia 
la  luz;  temia  que  se  desvaneciese  su  esperanza. 

Mas  no  debiendo  perder  un  instante  de  aquella  ocasión  so- 
lemne, colocó  la  bujía  en  la  repisa  de  la  ventana. 

No  bien  se  dilataron  los  rayos  de  la  luz,  Fernando  estuvo  á 
pique  de  lanzar  un  grito  de  alegría. 

Allá  á  lo  lejos,  y  entre  los  espesos  velos  de  la  noche,  brilló 
una  estrella,  una  luz  que  contestaba,  al  parecer,  á  la  del  castillo 
de  Valencey. 

Aquel  faro  misterioso  permaneció  sin  movimiento  todo  el 
tiempo  que  la  luz  del  rey  brilló  en  la  ventana. 

Este  la  quitó  de  pronto,  y  la  estrellita  de  las  ruinas  se  eclipsó 
también. 

El  corazón  del  prisionero  latia  con  violencia,  lleno  de  alegría, 
y  al  dirigirse  á  su  lecho,  murmuró  para  sí : 

—  Mis  amigos  velan.  Esperemos. 

Su  sueño  fué  feliz,  como  es  siempre  el  sueño  de  la  esperanza. 

Siguióse  á  este  acontecimiento,  que  habia  dado  una  nueva  faz 
á  la  vida  del  rey,  algunos  dias  de  incertidumbre  y  ansiediJid. 

Fernando  no  habia  vuelto  á  recibir  aviso  alguno ;  pero  todas 
las  noches  colocaba  la  luz  en  la  ventana,  y  al  punto  brillaba  la 
luz  de  las  ruinas.  Esta  misteriosa  inteligencia  de  un  prisionero 
que  anhelábala  libertad,  y  unos  seres  desconocidos  que  le  pro- 
metían, éralo  que  sostenia  su  entereza  y  valor. 
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Todas  las  mañanas,  al  tiempo  de  levantarse,  se  dirigía  áua 
pequeño  reclinatorio,  para  ofrecerá  Dios  los  sufrimientos  de  su 
patria  y  los  que  padecía  en  Valencey.  Aquella  oración  no  era 
muy  larga,  pero  era  sincera  y  fervorosa. 

Fernando  se  levantó  un  día  y  fué  á  practicar  el  devoto  ejerci- 
cio, el  cual  terminaba  con  descolgar  un  pequeño  Crucifijo  de 
marfil  y  besarle  los  pies.  Pero  en  el  momento  que  llegó  á  sacarlo 
del  sitio  de  donde  pendia,  vio  caer  un  papelito  que  quedó  sobre 
el  reclinatorio. 

Leso  el  rey  los  pies  del  Señor,  y  en  seguida,  lleno  de  gozo  por 
aquel  inesperado  aviso,  se  apoderó  del  papel. 

No  podía  dudar  que  este  no  fuese  un  mensaje  de  nueva  espe- 
ranza, puesto  alH  por  la  mano  de  sus  amigos. 

Lo  desdobló,  y  vio  que  estaba  escrito  con  los  mismos  carac- 
teres que  los  anteriores.  Miró  en  seguida  en  torno  de  la  habita- 
ción, por  temor  de  ser  sorprendido,  y  convencido  que  nadie  le 
observaba,  leyó  lo  siguiente  : 

«  Se  acerca  la  hora  de  la  libertad  de  V.  M.  Dentro  de  tres  no- 
ches debéis  conseguirla.  Estad  alerta.  Debajo  de  vuestro  lecho 
hay  una  gran  losa  :  oiréis  ruido  como  de  hombres  que  trabajan 
para  derribarla.  Todo  está  perfectamente  calculado.  Al  cabo  de 
ese  término  aparecerán  en  vuestra  habitación  dos  hombres  en 
quienes  conocerá  V.  M.  á  sus  libertadores.  Estos  harán  lo  demás. 
Dios  y  confianza. » 

Fernando  se  sintió  tan  vivamente  conmovido  con  la  lectura  de 
este  escrito ;  fué  tan  grande  la  sensación  que  experimentó,  que 
cayendo  de  nuevo  de  rodillas  ante  el  reclinatorio,  dio  gracias  al 
Padre  de  las  misericordias  por  la  desconocida  protección  que  le 
prodigaba. 
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CAPITULO  XXVll 

Ija  eTaslon. 


Llegó,  coude  Guy,  la  hora, 
la  Doche  el  manto  extendió, 
y  el  azahar  pur  los  valles 
extiende* su  grato  olor. 

Waltik  Scott. 


El  torreón  de  Valeucey,  que  servia  de  cárcel  á  Fernando  VII, 
era  cuadrangular. 

Ocupaba  este  la  parte  principal,  ó  sea  el  primer  piso  ;  mien- 
tras el  inferior  estaba  abandonado,  y  solo  servia  para  guardar 
muebles  inútiles  y  efectos  antiguos  de  cuando  la  fortaleza  podia 
resistir  algún  desmán  de  los  señoríos  inmediatos. 

Daba  paso  á  este  departamento  una  oscura  galería,  que  tenia 
dos  comunicaciones.  Una  iba  al  jardin  indicado  del  ediflcio,  y 
otra  á  los  patios  y  almacenes.  De  lo  que  resultaba,  que  el  piso 
inferior  al  que  ocupaba  la  habitación  del  prisionero,  era  un  lo- 
cal casi  desconocido  de  la  mayor  parte  de  los  habitantes  del  cas- 
tillo. 

Tal  era  el  sitio  destinado  para  que  por  él  se  fugase  el  rey  de 
España.  —  Ahora  bien,  ¿  cómo  es  que  los  que  trataban  de  liber- 
tarle, se  introducían  en  aquel  sitio  sin  ser  observados  por  los 
numerosos  espías  y  centinelas  que  poblaban  la  mayor  parte  de 
los  reductos,  pasadizos  y  murallas  ? 

Fácil  es  comprenderlo. 

Juan  Thibaud  habia  escogido  una  habitación  ex  profeso  cerca 
de  la  galería  que  hemos  mencionado,  con  el  objeto,  según  ma- 
nifestó al  gobernador  y  á  la  condesa  de  Segal vo,  de  espiar  desde 
allí  cuanto  pudiese  ocurrir  en  el  torreón.  La  razón  era  convin- 
cente, y  Mr.  Richenan  le  entregó  la  llave  de  dicho  lugar.  Mr.  Bl- 
gnon  hizo  algunas  consideraciones  análogas,  y  logró  ocupar  una 
habitación  también  contigua  á  la  de  Mr.  Thibaud. 
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Dueños  de  aquel  sitio  tan  deseado,  los  dos  personajes  que  tan 
interesante  papel  están  haciendo  en  nuestra  obra,  se  dedicaron 
todas  las  noches  á  observar  cuanto  pudiera  ocurrir  en  su  der- 
redor. 

El  resultado  de  estas  observaciones  fué  el  siguiente  : 

Á  las  doce  de  la  noche,  un  sargento  y  cuatro  soldados  iban  á 
situarse  en  un  pequeño  mirador  que  estaba  en  la  parte  opuesta 
de  la  galena,  á  fin  de  vigilar  y  guardar  el  jardín. 

De  una  á  dos,  llegaba  una  ronda  á  dicho  mirador,  recibía  el 
parte  del  sargento,  y  se  alejaba  en  seguida  hasta  las  cuatro  de 
la  mañana,  en  que  volvií^  á  presentarse. 

Tales  eran  los  accidentes  que  ocurrían  constantemente,  á  no 
ser  que  el  gobernador  se  presentase  en  horas  no  acostumbra- 
das, lo  que  acontecía  con  mucha  tardanza. 

Convencidos  nuestros  dos  amigos  de  que  nadie  penetraba  por 
la  galería,  comprendieron  que  no  debían  demorar  el  proyecto 
generoso  y  arriesgado  que  traían  entre  manos. 

Colocaron  debajo  de  sus  trajes  respectivos  un  par  de  pistolas 
y  un  puñal,  para  defender  sus  vidas  en  caso  de  ser  sorprendidos, 
y  después  de  prepararse  de  todo  lo  necesario,  salieron  después 
de  las  doce  cautelosamente  desús  habitaGÍones  y  avanzaron  por 
la  galena. 

Thibaud  había  tomado  en  cera  la  forma  de  la  llave  de  la 
puerta  que  querían  abrir,  y  le  fué  fácil  hacerse  de  una  igual : 
por  lo  tanto,  poco  tardaron  en  franquearla,  encontrándose  por 
consiguiente  debajo  de  la  habitación  donde  dormía  Fernando  VIL 

Libres  en  este  sitio  de  todas  las  miradas,  Thibaud  sacó  peder- 
nal y  eslabón,  é  hizo  brotar  la  lumbre,  comunicándola  á  una 
vela  colocada  dentro  de  una  linterna,  después  de  haber  hecho 
arder  una  pajuela. 

Con  ayuda  de  la  luz  pudieron  registrar  la  habitación,  la  cual 
estaba  invadida  de  mil  efectos  in útiles  ó  abandonados,  como  ya 
hemos  dicho  anteriormente. 

El  techo  estaba  bastante  elevado,  y  lo  formaba  una  bóveda 
compartida  en  ángulos,  los  cuales  iban  á  unirse  en  una  clave 
central. 

Thibaud  era  de  esos  hombres  que  entre  el  cálculo  y  la  ejecu- 
ción solo  hay  un  minuto  por  medio.  Manifestó  al  abate  Bignon 
que  buscase  un  pico  ó  un  pedazo  de  hierro  con  que  se  pudiese  ir 
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perforando  el  techo,  mientras  él  se  apoderaba  de  unas  escaleras 
(le  mano  para  subir  á  la  clave. 

Al  cabo  de  algún  tiempo,  el  uno  encontró  las  escaleras,  y  el 
otro  dos  antiguas  alabardas. 

Aquellas  fueron  sujetadas  por  medio  de  algunas  vigas*  que 
Thibaud  levantó  con  las  fuerzas  de  un  Hércules,  y  en  seguida 
calculó  el  sitio  por  donde  tenia  que  principiarse  la  perforación 
para  llegar  á  la  losa  que  existia  debajo  de  la  cama  del  rey. 

Hecho  todo  esto,  solo  faltaba  principiar  á  trabajar. 

—  Ha  llegado  el  momento,  dijo  el  contramaestre  con  voz  som- 
bría. La  ocasión  es  admirable,  y  todo  está  preparado. 

—  En  efecto,  contestó  Mr.  Bignon,  trabajemos  con  constancia. 
Aquellos  dos  hombres  no  pronunciaron  mas  palabras. 

El  abate  subió  por  las  escaleras,  y  principió  á  herir  el  techo 
con  la  punta  de  la  alabarda,  en  el  sitio  designado  por  Thibaud. 
La  argamasa  era  durísima ;  pero  las  fuerzas  de  aquel  nuevo  Ti- 
tán, que  entre  la  vaga  penumbra  de  la  habitación  parecía  un 
colosal  vampiro  adherido  á  las  húmedas  paredes  del  edificio, 
eran  extraordinarias. 

Thibaud  mientras  tanto  recogía  los  escombros  y  los  escondía 
en  un  rincón  de  la  habitación. 

A  la  medía  hora,  este  subió  por  la  escalera,  y  descendió 
Mr.  Bignon,  para  que  el  trabajo  fuese  menos  violento. 

El  rey  no  dormía  cuando  sintió  los  huecos  golpes  que  sonaban 
debajo  de  su  lecho.  Aumentóse  la  esperanza  en  su  corazón, 
viendo  que  se  aproximaba  tal  vez  el  término  de  sus  sufrimientos, 
y  rogó  á  Dios  por  que  la  empresa  tuviese  un  éxito  feliz. 

Dos  horas  duró  el  trabajo  de  sus  libertadores.  Trascurrido  el 
tiempo,  volvió  á  reinar  un  silencio  profundo. 

Estos  habían  abierto  un  hueco  de  tres  pies  de  diámetro  y  de 
una  tercia  de  profundidad;  por  lo  que,  satisfechos  de  su  obra,  se 
retiraron. 

Al  día  siguiente  no  hubo  novedad.  El  rey  cuidaba  de  que  no 
se  conociese  la  alegría  que  le  dominaba,  aunque  estaba  resig- 
nado, según  las  observaciones  de  Saint  Prosper,  á  recibir  con 
valor  y  agradecimiento  las  desgracias  que  Dios  le  enviaba. 

Sin  embargo,  la  nueva  noche  era  ansiada  por  él  con  mas  afán. 

Antes  de  acostarse,  colocó  la  luz  en  la  ventana,  y  al  instante 
brilló  la  lucecita  de  las  ruinas,  como  el  faro  de  la  esperanza.  Era 
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una  nueva  prueba  de  fe  y  seguridad,  que  venia  á  verter  el  bál- 
samo del  consuelo  en  aquel  corazón  lleno  de  tantas  dudas  y  de 
tantas  defecciones.  Allí  había  un  mensajero  de  la  fidelidad,  que 
por  medio  de  este  signo  le  ponía  en  correspondencia  con  el  cau- 
tivo-de  Valencey,  y  le  enviaba  la  mas  dulce  alegría  entre  las  ti- 
nieblas de  la  noche. 

Fernando  se  acostó  contando  las  horas.  Aquella  debia  ser  la 
última  noche  de  su  prisión,  según  las  promesas  que  habia  reci- 
bido. Quiso  dormirse,  pero  le  fué  imposible. 

Algún  tiempo  después  sintió  los  golpes  de  la  noche  anterior 
retumbar  debajo  de  su  cama.  Cada  vez  iban  estos  haciéndose 
mas  claros.  Los  infatigables  obreros  continuaban  en  su  penosa 
tarea  sin  pronunciar  una  palabra ;  pues  aunque  el  rey  habia 
prestado  su  atención  para  ver  si  escuchaba  alguno,  no  pudo  con- 
seguir su  objeto. 

Pronto  percibió  que  los  golpes  retumbaban  secamente  en  la 
losa,  señal  de  que  solo  restaba  levantar  esta.  En  su  consecuen- 
cia, al  ruido  del  trabajo  sucedió  un  silencio  profundo. 

Fernando  creyó  que  la  obra  bahía  terminado  por  aquella 
noche;  pero  al  cabo  de  cierto  tiempo*  sintió  que  dieron  tres  gol- 
pecitos  en  la  losa,  como  si  tratasen  de  llamar  su  atención  por 
este  medio. 

El  rey  lo  comprendió  asi,  y  arrojándose  del  lecho,  contestó 
con  otros  tres  golpes. 

Al  punto  sonó  una  voz,  como  si  naciese  de  un  profundo  sótano. 

—  ¿Está  dispuesto  V.  M.  ?  dijeron  al  otro  lado  de  la  losa. 

—  Sí,  contestó  el  rey,  lleno  de  júbilo. 

—  En  ese  caso,  hasta  mañana. 

—  Hasta  mañana,  replicó  Fernando. 

Este  corto  diálogo  aumentó  sn  alegría,  pues  en  él  estaban  re- 
concentradas todas  sus  esperanzas.  Amaneció  por  fin  el  día  en 
que  debían  realizarse. 

El  sol  radiante  y  puro  surgió  del  Oriente,  como  precursor  de 
la  felicidad  de  aquel  infortunado  cautivo  :  la  naturaleza  habia 
sacudido  los  negros  nubarrones  que  por  tanto  tiempo  la  habían 
enlutado,  y  parecía  que  la  dulce  sonrisa  de  la  primavera  ani- 
maba á  las  dilatadas  campiñas  que  rodeadan  el  viejo  castillo. 

Lentas  y  pausadas  las  horas,  aumentaban  la  sorda  impaciencia 
de  Fernando,  al  medir  la  distancia  que  le  separaba  de  la  noche. 
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Aquel  día  comió  poco  :  Labio  lo  mas  preciso  con  su  tio  y  con  su 
hermano,  para  que  no  le  hiciera  traición  alguna  palabra  indis- 
creta, y  paseó  con  el  gobernador,  sin  que  se  hablase  sino  de 
cosas  bien  insignificantes. 

Brillaron,  por  último,  las  primeras  estrellas  de  la  noche  :  el 
cielOj  límpido  y  azul  como  el  mar  en  calma,  encendió  todas  sus 
piílidas  antorchas;  no  se  extendia  la  mas  ligera  nube  á  lo  largo 
de  los  horizontes,  como  esas  que  quedan  medio  teñidas  con  la 
púrpura  del  sol  en  las  moribundas  horas  del  crepúsculo. 

Fernando  saludó  aquellos  astros  que  se  presentaban  como  los 
mensajeros  de  la  felicidad.  Mas  cediendo  á  las  exigencias  de  su 
cautiverio,  tuvo  que  asistirá  una  de  aquellas  reuniones  noctur- 
nas con  que  le  rodeaba  la  política  imperial. 

Por  mas  que  quiso  esforzarse  para  aparecer  contento,  los  asi- 
duos espectadores  á  Valencey  comprendieron  que  el  prisionero 
no  estaba  tan  amable  como  otras  noches. 

Este  por  su  parte  miró  dos  ó  tres  veces  á  uno  de  los  relojes  del 
salón,  para  ver  la  hora,  hasta,que  tuvo  término  la  reunión. 

Apresuróse  él  rey  á  volver  á  sus  habitaciones.  Como  de  cos- 
tumbre, salió  á  recibirle  Juan  Thibaud,  su  maestresala,  con  el 
aplomo  y  serenidad  que  ya.conocemos  en  este  hombre.  Perma- 
neció á  su  lado  el  tiempo  que  duró  la  cena;  y  cuando  esta  hubo 
concluido,  pidió  permiso  para  retirarse. 

Concedióselo  el  rey,  y  entonces  este  quedó  completamente 
solo. 

Fácilmente,  á  medida  que  pasaban  los  minutos,  se  podían  oir 
los  latidos  de  su  corazón. 

Efa  llegado  el  momento  en  que  iba  tal  vez  á  arriesgar  su  vida 
por  correr  hacia  su  pueblo,  que  luchaba  contra  el  coloso  que  le 
tenia  encadenado;  en  que  iba  á  conocerá  los  valientes  españoles, 
que  á  costa  de  inmensos  sacrificios  sin  duda,  habían  penetrado 
en  Valencey,  y  en  que  se  disponía  á  vencer  por  medio  de  una 
astucia,  á  aquel  que  le  arrancara  la  corona  de  sus  sienes. 

El  rey,  como  era  natural,  lejos  de  acostarse,  se  echó  vestido 
sobre  la  cama,  recogiendo  todos  los  sonidos  que  se  perdían  en 
las  galerías  del  castillo.  Después  reinó  entorno  suyo  un  silencio 
sepulcral. 

Era  tan  grande  el  estado  de  inquietud  que  le  dominaba,  que 
no  se  acordó  consultar  la  luz  de  las  ruinas;  mas  acudiendo  á  su 
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memoria  este  accidente,  fué  á  lanzarse  del  lecho  para  verificarlo, 
Pero  al  mismo  tiempo  sintió  que  sonaba  ruido  en  la  losa. 

Este  rumor  casi  le  hizo  temblar. 

Quedó  incorporado  en  una  inmovilidad  completa,  esperando 
que  apareciesen  los  dos  hombres  anunciados  en  el  último  aviso ; 
pues  según  observaba  por  la  clase  de  ruido,  parecía  que  trabian 
levantado  la  losa,  dejándola  correr  por  el  pavimento,  para  dejar 
expedito  el  agujero  abierto. 

Con  esta  reflexión,  el  rey  se  arrojó  del  lecho  para  ayudar  en 
aíjuella  penosa  maniobra  ;  mas  ya  fué  inútil  su  socorro,  por 
cuanto  á  la  sazón  penetraba  un  hombre  por  la  abertura  prac- 
ticada. 

En  efecto,  poco  tiempo  después,  el  aparecido  cayó  de  rodillas 
enfrente  de  Fernando. 

—  ¡  Juan  Tbibaud!  exclamó  este,  retrocediendo  y  dudando  de 
lo  que  veía. 

—  No  se  alarme  V.  M.,  contestó  el  fingido  contramaestre  con 
voz  conmovida  y  con  los  ojos  bañados  de  lágrimas  :  yo  no  soy 
Juan  Thibaud,  sino  un  leal  vasallo  de  V.  M.,  que  ha  expuesto 
su  vida,  y  la  expondrá  mil  veces,  por  salvar  la  vuestra. 

Fernando  estuvo  tan  aturdido  por  algunos  momentos,  que  no 
sabia  lo  que  le  pasaba. 

Al  mismo  tiempo  se  presentó  Mr.  Bignon,  y  fué  á  caer,  como 
su  amigo,  á  las  plantas  del  rey. 

—  ¡También  el  abate!  exclamo  este  levantándofos. 

—  Si,  señor  :  vengo,  como  mi  amigo,  á  ofrecer  mi  sangre  y  mi 
existencia  á  V.  M. 

—  ¡Oh!  ¡apenas  acierto  á  creer!...  ¿Quién  sois?  decidme 
vuestro  nombre. 

—  Yo  soy  aquel  Roberto  Mauricio  de  Malvar,  duque  de  Pe- 
ñafiel  y  de  Almanzano,  que  tan  leal  y  fielmente  ha  servido  á 
vuestro  infortunado  padre,  y  que  tantas  pruebas  ha  dado  de  amor 
y  adhesión  al  trono. 

—  ¿Y  vos? preguntó  el  rey  al  fingido  Mr.  Bignon. 

—  Yo  soy  el  barón  de  San  Yuste,  noble  asturiano  que  he  soste- 
nido con  la  espada  vuestros  derechos. 

—  Basta,  señores,  exclamó  el  rey,  conmovido  á  su  vez  :  co- 
nozco vuestros  títulos  y  la  hidalguía  de  vuestras  familias,  y  me 
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entrego  á  vosotros.  ¡  Oh  España,  España!  ;  cuántos  nobles  cora- 
zones encierras  en  tu  seno ! 

Fernando  miró  de  nuevo  á  los  dos  españoles  que  á  fuerza  de 
prudencia  y  sagacidad  babian  logrado  llegar  hasta  alli. 

—  Ahora,  dijo  el  conde  de  Malvar,  todo  está  dispuesto  :  los 
momentos  son  preciosos  :  nuestra  es  la  fortuna  y  el  porvenir. 
Aquí  estamos  á  la  orden  de  V.  M. 

—  Marchemos,  dijo  este,  cubriéndose  con  un  sombrero. 

—  Espere  V.  M.,  contestó  el  conde  de  Malvar,  cuya  noble  acti- 
tud imponía  al  príncipe  :  es  necesario  avisar  á  nuestro  amigos, 
á  fin  de  que  estén  preparados. 

—  ¡Ah!  exclamó  el  rey  deteniéndose;  ¿es  mayor  el  círculo 
de  los  comprometidos  en  mí  causa? 

—  Sí,  señor. 

—  ¿Y  dónde  están?  preguntó  Fernando  lleno  de  reconoci- 
miento. 

"  —  Se  encuentran  esparcidos  desde-Valencey  hasta  la  Rochela, 
señor. 

—  ¿Acaso  hay  alguna  señal  convenida? 

—  Sí  V.  M.  lo  permite,  la  daré  en  este  momento. 

El  rey  pasaba  de  sorpresa  á  sorpresa.  Miró  de  nuevo  al  conde 
de  Malvar  y  al  barón  de  San  Yúste,  y  admiró  el  papel  que  estas 
almas  generosas  habían  desempeñado  por  tantos  días,  para  al- 
canzar aquel  momento  supremo. 

—  Dadla,  pues,  conde,  dijo  Fernando. 

—  ¿Ha  consultado  V.  M.  la  luz  de  las  ruinas ? 

—  No.  Con  la  esperanza  de  la  fuga  se  me  ha  olvidado. 

—  Perfectamente. 

El  conde  de  Malvárteme  una  bujía  y  se  dirigió  á  la  ventana. 
El  rey,  arrastrado  por  la  curiosidad  y  el  entusiasmo  que  le  pro- 
ducía aquella  heroica  y  casi  imposible  empresa,  siguió  los  pasos 
del  conde. 

Este  colocó  la  luz  en  la  repisa  de  la  ventana,  y  al  instante 
brilló  otra  luz  en  el  fondo  indeterminado  de  las  ruinas. 

El  corazón  del  rey  latía  con  violencia. 

Quitó  el  conde  la  bujia,  y  al  momento  desapareció  la  lejana 
estrella  que  á  todos  llenó  de  placer. 

Un  minuto  después,  volvió  el  conde  á  ponerla  luz.  A  esta  se- 
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gunda  aparición  respondió  exactamente  el  misterioso  resplandor, 
sucediendo  lo  mismo  por  tres  veces. 

—  Ya  está  dada  la  señal,  dijo  el  conde  de  Malvar,  satisfecho 
del  lesultado  de  esta.  Ahora  V.  M.  tiene  por  precisión  que  mu- 
dar su  vestido.  Del  modo  que  se  encuentra,  seria  conocido  por 
los  esbirros  de  Napoleón,  y  es  necesario  que  la  policía  francesa 
quede  burlada. 

Mientras  el  conde  decia  esto,  el  barón  colocaba  sobre  el 
lecho  del  rey  un  equipaje  completo  de  uno  de  esos  mercade- 
res errantes,  oriundos  de  la  Bretaña  y  de  laNormandia,  que  en- 
tonces vagaban  por  la  Francia  para  dar  salida  á  sus  géneros. 

Fernando  comprendió  lo  perfectamente  estudiado  y  preparado 
que  estaba  el  plan  de  su  fuga,  y  nada  tuvo  que  decir,  sino  obe- 
decer ciegamente  á  los  deseos  del  conde. 

Mientras  se  despojaba  de  su  traje  para  cubrirse  con  el  dis- 
fraz que  le  habían  dispuesto,  el  conde  de  Malvar  consideró 
como  un  deber,  darle  algunos  detalles  del  proyecto  de  su  evasioü. 

—  Mientras  se  tras  forma  V.  M.,  dijo,  es  nuestra  obligación 
manifestarle  lo  que  nos  resta  que  hacer  para  burlar  la  vigilan- 
cía  de  vuestros  carceleros. 

—  Lo  deseo  con  ansiedad,  respondió  Fernando. 

—  Señor,  ya  consta  á  V.  M.^que  existen  en  España  asocia- 
ciones poderosas  para  derribar  al  conquistador. 

—  Sí. 

—  De  ellas  nació  la  idea  de  vuestra  libertad. 

—  Así  lo  he  llegado  á  entender. 

—  En  este  caso,  escogieron  á  los  dos  que  están  en  presencia 
de  V.M.,  para  realizar  el  proyecto  y  devolver  álos  españoles 
el  mas  amado  de  sus  reyes.  Inmensa  era  la  responsabilidad  y 
sagrada  la  misión  que  habíamos  contraído.  Pero  aceptada  por 
nosotros,  no  nos  hemos  detenido  hasta  llegar  aquí. 

—  Habéis  realizado  lo  que  se  creía  imposible,  exclamó  el 
rey. 

—  Acaso  en  la  época  en  que  V.  M.  está  mas  vigilado.  Pero  ya 
todo  está  vencido.  ¿  Sabe  V.  M.  adonde  conduce  ese  hueco  que 
hemos  practicado  debajo  del  lecho  ? 

—  No. 

—  Conduce  auna  habitación  inferior  que  comunica  con  una 

Uulería. 
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—  ;,  Y  esa  galería  ? 

—  Tiene  una  puerta,  por  la  que  se  desciende  á  los  jardines  de 
la  fortaleza. 

—  ¡  Ah  !  exclamó  Fernando  ;  ¿  acaso  por  esa  puerta  hemos 
de  fugarnos  ? 

—  Si,  señor  :  tea^ío  la  llave  de  ella,  contestó  el  conde. 

—  Pero,  una  vez  en  los  jardines,  ¿  por  dónde  hemos  de  salir 
sin  ser  vistos  por  algún  centinela  ? 

—  Están  tomadas  todas- las  medidas  para  este  caso. 

—  ¿  Cómo  ? 

—  En  medio  del  jardin  hay  una  fuente,  que  recibe  el  agua  de 
una  cisterna  inmediata. 

—  Sí. 

—  En  esa  cisterna,  vacia  las  mas  veces,  existe  un  conducto 
subterráneo,  cuya  obra  es  de  ladrillo.  Se  ignora  el  origen  de 
este  conducto  ;  pero  exploraciones  arriesgad ísimas  han  demos- 
trado que  este  es  un  camino  seguro,  el  cual  conduce  á  las  ruinas 
romanas  donde  todas  las  noches  ha  brillado  la  luz.  Desconocida 
esta  senda  á  los  modernos  moradores  de  la  fortaleza,  nos  evita 
cualquier  persecución,  caso  de  ser  descubiertos.  Una  vez  en 
las  ruinas,  nos  hemos  salvado,  señor,  y  V.  M.  volverá  á  pisar  el 
suelo  español,  donde  vuestros  vasallos  luchan  de  un  modo  por- 
tentoso contra  las  huestes  del  tirano. 

—  Conde,  dijo  el  rey  moviéndola  cabeza,  admiro  y  agradez- 
co los  peligros  que  habéis  atravesado  en  mi  nombre  ;  pero  á  me- 
dida que  es  mayor  el  prodigio  de  amor  y  de  heroísmo  que  estoy 
presenciando,  es  mas  grande  mi  ansiedad  sobre  el  resultado  de 
vuestros  proyectos.  Como  comprenderéis,  mi  fuga  se  descu- 
brirá dentro  de  algunas  horas.  ¿  Habéis  previsto  la  persecución 
que  instantáneamente  se  hará  contra  nosotros  ? 

—  Sí,  señor. 

—  ¿Habéis  calculado  que  desde  Valencey  á  la  Rochela  hay  mas 
de  cuarenta  leguas  ? 

—  También. 

Fernando  se  admiró  de  nuevo. 

—  ¿  Cómo?  dijo,  Gjando  sus  grandes  ojos  en  la  serena  fiso- 
nomía del  conde. 

—  Señor,  contestó  este,  tan  pronto  como  lleguemos  á  las 
ruinas,  nos  esperan  dos  jóvenes  valientes  y  decididos,  con  unas 
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magníficas  yeguas  neerlandesas,  las  cuales  corren  al  dia  mas  de 
veinte  leguas. 

—  ¡Oh  I 

—  Fácilmente  podemos  llegar  á  Pórticos  con  estas  excelentes 
cabalgaduras  antes  de  que  amanezca. 

—  ¿Lo  creéis  así  ? 

—  Lo  tengo  perfectamente  calculado.  Desde  Pórticos,  la 
persecución  será  mas  difícil,  á  causa  de  la  naturaleza  del  pais. 

—  Es  cierto. 

—  Mañana  á  estas  horas  Uegareníos  á  Niort.  En  este  punto 
se  nos  incorporará  otro  joven. 

—  ¿Y  después  ? 

—  Llegaremos  á  las  costas  que  se  encuentran  enfrente  de  la 
isla  de  Ré.  AUi  espera  á  V.  M.  un  excelente  falucho  con  ban- 
dera dinamarquesa,  y  al  dia  siguiente  entrará  en  Londres,  para 
publicar  ante  la  faz  de  la  Europa  los  sordos  manejos  de  que  ha- 
béis sido  victima,  y  los  crueles  sufrimientos  que  habéis  experi- 
mentado. 

Brillaba  de  tal  manera  la  mirada  del  conde  de  Malvar ;  ha- 
bía tal  fuego  y  osadía  en  sus  palabras,  tanta  grandeza  en  sus 
ademanes,  que  el  rey,  fascinado  con  sus  expresiones,  ex- 
clamó : 

—  Todo  está  comprendido  :  partamos.  Dios  vele  por  nuestro 
destino,  y  él  nos  ilumine  en  estos  momentos  de  prueba. 

Al  decir  esto,  el  rey  estaba  disfrazado.  Un  ancho  traje  de 
mercader  cubria  su  bien  formado-  cuerpo,  y  una  peluca  roja  y 
un  gran  sombrero  de  ala  espaciosa  acababan  de  desfigurarle  del 
todo. 

El  conde  de  Malvar  fué  el  primero  que  se  deslizó  debajo  del 
lecho,  y  desapareció  por  el  hueco  practicado  en  el  pavimento. 

—  Pasad,  señor,  dijo  el  barón  de  San  Yuste,  señalando 
aquella  negra  boóa  que  parecía  devorarlos  :  ha  llegado  la  hora 
suprema  :  pasad. 

El  rey  no  contestó  ;  pero  imitando  al  conde  de  Malvar,  des- 
apareció á  su  vez. 

Er  barón  de  San  Yuste,  que  fué  el  último  que  quedó  en  el 
vacio  calabozo  del  prisionero,  se  tendió  boca  abajo  pafa  obser- 
var el  descenso  del  rey. 

Cuando  este  llegó  al  fondo,  ó'  mas  propiamente  dicho,  cuando 
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la  figura  de  Fernando  se  fué  desvaneciendo  en  la  oscuridad 
que  reinaba  en  la  habitación  inferior,  entonces  se  deslizó  sua- 
vemente y  desapareció  como  un  genio  de  la  Lampara  mara- 
villosa. 

La  primera  tentativa  habia  sido  coronada  de  un  éxito  comple- 
tamente feliz. 


CAPITULO   XXVIII 

l  Quién  TiTe  ?  —  Ronda  niayor. 


—  Sileocio,  buen  Ismael,  el  infiel;  silencio, 
te  digo  :  no  hay  por  qué  divulgar  secretos 
antiguos,  para  probar  que  te  hallas  eu  dispo- 
sición Je  guardar  otros  nuevos.  Ven  acá;  mira 
por  el  posliguillo  el  banco  de  piedra  que  cu~ 
bre  la  sombra  de  la  puerta  grande...  Díme, 
mi  antiguo  camarada,  ¿  qué  ves  allí  ? 

Roberto^  conde  de  París, 


Los  tres  fugitivos  llegaron  al  fondo  de  la  escalera. 

Malvar  se  habia  provisto  de  una  linterna  sorda,  para  hacer 
uso  de  ella  en  el  subterráneo ;  y  en  la  otra  mano  llevaba  una 
pistpla,  dispuesto  á  matar  al  primero  que,  por  desgracia,  se 
opusiese  á  sus  proyectos. 

Una  vez  en  aquel  sitio,  se  dirigieron  hacia  la  galería. 

Esta  se  hallaba  solitaria,  como  de  costumbre.  Sentíase  en  el 
fondo  algún  ruido,  producido  por  el  piquete  que  todas  las  no- 
ches se  colocaba  en  el  mirador,  y  avanzando  un  poco,  podian 
descubrir  el  resplandor  de  la  gran  fogata  que  los  soldados  ha- 
bian  encendido. 

Por  muy  preparados  que"  estuviesen  para  este  acontecimien- 
to, el  rey  y  sus  dos  salvadores  sentían  los  fuertes  latidos  de  su 
corazón. Sin  embargo,  nadie  hablaba  una  palabra. 

Eran  las  doce  y  media. 

El  conde  de  Malvar  buscó  la  puerta  del  jardin,  y  la  encontró. 
Introdujo  la  llave,  y  descorrió  la  cerradura. 
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El  viento  de  la  noche,  que  bañó  repentinamente  el  rostro  del 
prisionero,  hizo  comprender  á  esle  que  la  puerta  se  había  fran- 
queado. En  efecto,  levantó  la  vista,  y  á  través  de  las  ramas  de 
los  árboles  descubrió  las  estrellas  como  una  alfombra  de  bri- 
llantes que  Dios  ha  extendido  á  sus  pies. 

Era  apacible  la  noche  :  una  calma  profunda  reinaba  en  el 
castillo  :  el  aire  susurraba  vagamente  en  la  copa  de  los  arbus- 
tos, y  todo  estaba  oscuro,  para  que  se  llevase  á  efecto  la  fuga 
de  los  españoles. 

Para  llegar  á  la  fuente  indicada  por  el  conde  de  Malvar, 
habia  que  atravesar  gran  parte  del  jardin.  Por  fortuna,  una  hi- 
lera de  álamos  servia  de  muralla,  para  que  los  centinelas  del 
mirador  no  viesen  lo  que  pasaba  por  aquella  parte,  y  esto  era 
una  gran  ventaja  en  tales  circunstancias. 

Dispuso,  pues,  el  conde,  que  en  vez  de  ir  unidos  los  tres, 
marchasen  separados  á  una  distancia  igual,  para  protegerse 
mutuamente. 

El  rey  debia  caminar  en  medio,  para  mayor  seguridad  ;  pues 
el  que  habia  de  ir  delante,  que  era  el  conde,  se  hallaba  expuesto 
á  ser  el  primero  en  sucumbir,  caso  de  ser  descubierto ;  y  el 
que  marchase  atrás,  que  seria  el  .barón,  estaba  sujeto  á  las 
mismas  contingencias,  si  eran  sorprendidos  por  la  espalda. 

Arreglada  de  este  modo  la  caminata,  se  dirigieron  á  la  fuente, 
guardando  •la  distancia  convenida. 

Asi  anduvieron  unos  treinta  pasos. 

Habia  una  pequeña  encrucijada  que  pasar ;  pero  el  conde,  al 
tiempo  de  llegar  á  ella,  retrocedió  rápidamente  y  se  acercó 
al  rey. 

—  ¡  Señor,  exclamó,  estamos  descubiertos  ! 

Y  al  mismo  tiempo  amartillaba  un  par  de  pistolas. 
Fernando,  que  nada  veía,sinola  espesa  sombra  formada  por 
el  jardin,  contestó : 

—  I  Qué  decís,  conde  I 

—  Líi  verdad.  Por  este  camino  inmediato  avanza  una  ronda. 
Incorporóse  á  esto  el  barón,  y  quedó  aterrado  con  estaño-, 

ticia. 

Principiaba  á  verse  á  través  de  las  ramas  el  resplandor  de 
una  luz. 

—  ¿Y  qué  hacer  ?  exclamó  el  barón,  imitando  el  movimiento 
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de  SU  amigo,  y  poniéndose  delante  del  rey,  como  si  tratase  de 
escudarle  con  su  cuerpo. 

—  No  es  tiempo  de  retroceder,  dijo  el  conde  :  la  ronda  está 
encima,  y  seriamos  sorprendidos.  Sin  embargo,  venid,  señor, 
venid. 

Malvar  se  atrevió  á  tomar  una  mano  del  rey  y  tirar  de  él 
hacia  el  fondo  de  un  grupo  de  árboles  que  tenia  á  sus  espaldas. 
El  barón  siguió  el  movimiento,  escudando  siempre  el  cuerpo  de 
Fernando. 

Este  •movimiento  causó,  como  era  natural,  algún  ruido,  por 
lo  que  se  destacaron  dos  soldados  con  el  objecto  de  explorar  el 
terreno. 

Pero  era  tan  intensa  la  oscuridad  nocturna,  que  no  pudieron 
distinguir  nada. 

Al  mismo  tiempo  se  oyó  la  Voz  del  centinela  colocado  en  el 
mirador. 

—  ¿  Quién  vive  ? 

—  Ronda  mayor,  contestaron  los  de  abajo. 

Los  que  han  servido  y  saben  bien  las  formalidades  de  orde- 
nanza,.comprenden  lo  que  es  ronda  mayor. 

Esa  voz  que  ha  sonado,  observó  el  conde  de  Malvar,  es  la  de 
Mr.  Richenan. 

—  ¿Del  gobernador?  preguntó  el  rey. 

—  Si,  señor. 

La  ronda  mayor  tuvo  que  detenerse  para  dar  el  santo  y  seña, 
cuando  el  sargento  del  cuerpo  de  guardia  bajase  á  tomarlo. 

Por  desgracia,  al  tiempo  de  ocurrir  este  acontecimiento,  el 
sargento  descendía  al  jardin  por  la  puerta  que  pocos  momentos 
antes  habia  abierto  el  conde  de  Malvar.  Por  consiguiente,  los 
soldados  del  cuerpo  de  guardia  tenían  que  pasar  por  muy  cer- 
ca de  los  fugitivos,  lo  que  aumentaba  el  peligro  en  que  se  en- 
contraban . 

Habia  otro  mayor.  El  conde  no  habia  cerrado  la  puerta  de  la 
galería,  y  esto  habia  de  causar  al  sargento  no  poca  sorpresa,  por 
ser  el  depositario  de  la  llave .  • 

En  efecto,  advertido  esto  por  el  sargento,  avanzó  á  paso  re- 
doblado hacia  el  punto  donde  estaba  la  ronda  mayor. 

Iba  tan  de  priesa,  que  pasó,  sin  verlos,  á  dos  pasos  de  los 
fugitivos. 

17 
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Después  délas  prevenciones  militares  ([ue  se  adoptan  para  el 
recibimiento  de  una  ronda  mayor,  preguntó  Mr.  Richenan  al 
sargento  : 

—  I  Hay  alguna  novedad  ? 

—  Sí,  mi  general,  contestó  el  sargento  cuadrándose. 

—  Bien  :  ¿  qué  occurre  ? 

—  La  puerta  que  por  la  galería  se  comunica  con  el  jardín, 
la  be  encontrado  abierta. 

—  ¿Y  quién  tiene  la  llave  ? 

—  Yo,  mi  general. 

Mr.  Richenan  miró  al  jefe  de  la  guardia,  como  Guy  pudo 
mirar  cuando  supo  la  muerte  de  Osini. 
El  sargento  sintió  correr  por  su  frente  un  sudor  frío. 

—  Vamos  allá,  exclamó  el  gobernador.  Antes,  colocad  cen- 
tinelas por  el  jardín.  Uno  en  ki  puerta  que  sale  al  campo  ; 
otro  en  cada  ángulo,  en  el  centro,  en  las  revueltas  y  encru- 
cijadas de  las  calles.  Pronto,  pues,  señor  sargento  ;  ó  por  el 
nombre  que  tengo,  que  mañana  os  formo  consejo  de  guerra,  y 
en  seguida  sois  pasado  por  las  armas  en  la  plataforma  del 
castillo. 

Esta  orden,  dicha  con  ese  tono  terrible  que  adoptan  los  mili- 
tares en  los  casos  supremos,  se  cumpli.ó  á  la  carrera. 

Mientras  tanto  los  tres  fugitivos,  escondidos  entre  el  ramaje, 
esperaban  el  desenlace  de  aquel  acontecimiento  con  la  mortal 
inquietud  que  nacía  de  tan  crítica  situación.  El  conde  de  Malvar 
y  el  barón  de  San  Yuste,  con  un  par  de  pistolas  cada  uno,  espe- 
raban el  momento  de  ser  descubiertos,  y  matar  á  los  primeros 
que  pusiesen  la  mano  sobre  el  rey. 

El  gobernador,  con  el  escaso  resto  de  fuerza  que  había  que- 
dado, marchó  hacia  la  puerta  del  jardín,  con  tal  obcecación, 
que  tampoco  vio  á  los  que  estaban  escondidos. 

Quedó  libre  la  calle  por  donde  tenían  que  fugarse  el  rey  y  sus 
libertadores;  pero  en  el  extremo  contrario  había  un  centinela. 

El  dilema  era  terrible  :  ó  habia  que  pasar  sobre  el  cadáver  de 
aquel  hombre,  ó  entregarse  al  gobernador. 

Entre  estos  dos  partidos,  se  escogió  el  primero.  El  conde  de 
Malvar  avanzó  unos  quince  pasos,  pues  no  quiso  exponer  al  rey 
á  una  desgracia  mas  grande,  dispuesto  á  matar  ó  á  que  el  centi- 
nela le  matase. 
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Excusamos  manifestar  aquí  las  nobles  ideas  de  Fernando, 
para  que  no  se  expusiese  aquel  noble  y  leal  vasallo  á  una  muer- 
te casi  segura.  Pero  no  hubo  medio  de  separarle  de  su  pro- 
pósito. 

Mientras  Malvar,  oculto  entre  los  árboles,  marchaba  ade- 
lante, y  el  rey  y  el  barón  iban  detras,  dispuestos  á  defenderle, 
el  gobernador  llegaba  á  la  malhadada  puerta,  causa  de  aquel 
acontecimiento. 

La  puerta  habia  sido  abierta.  ¿  Pero   con  qué  llave  ?  Esta 

idea  hizo  estremecer  al  gobernador.  Acordóse  de  las  notas  de 

los  Gabinetes  español  y  francés,  sobre  los  proyectos  de  fuga 

de  Fernando  VII,  y  tembló  por  si  este  anuncio  se  hubiera  veri- 

.  ficado. 

Gomo  el  asunto,  á  mas  de  ser  grave,  era  asaz  delicado,  se  con- 

» tentó  con  enviar  aun  ayudante  para  que'avisase  á  la  condesa  de 

Segal vo,  y  ásu  secretario  para  que  fuese  á  los  pabellones  ocupados 

por  Mr.  Thibaud  y  Mr.  Bignon,  y  los  condujese  á  su  presencia. 

El  primero  que  volvió  de  su  misión,  fué  el  secretario. 

Venia  solo. 

—  ¿  Dónde  diablos  están  el  maestresala  y  el  abate  ?  gritó 
Mr.  Richenan,  dando  una  patada  en  el  suelo. 

El  secretario  contestó  que  no  lo  sabia. 
Esta  noticia  era  demasiado  alarmante. 

—  ¿  Estarán  tal  vez  en  el  cuarto  del  ex  rey  de  España?  gritó 
de  nuevo  el  gobernador.  Subid,  señor  secretario,  y  enteraos  al 
momento. 

Mientras  se  cumplía  esta  nueva  orden,  la  condesa  de  Segalvo 
llegaba  desalada  al  lado  del  gobernador. 

—  ¿  Qué  ocurre,  amigo  mió  ?  le  preguntó,  disfrazando  con 
una  aparente  amabilidad  la  inquietud  que  la  devoraba. 

—  Yo  mismo  lo  ignoro,  señora,  contestó  este  tirándose  de  los 
bigotes.  . 

.    —  ¡  Ah  I  es  extraño. 

—  Pero  os  puedo  asegurar,  que  debe  de  haber  ocurrido  algún 
suceso  extraordinario. 

—  No  os  entiendo. 

—  Señora,  el  tiempo  urge.  ¿Habéis  visto  á  Mr.  Thibaud  y 
Mr.  Bignon? 

Y  el  gobernador,  al  hacer  esta  pregunta,  lanzó  á  la  condesa 
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UHti  de  esas  miradas  fulminantes,  que  acaban  por  hacer  temblar 
á  quienes  se  dirigen. 

—  No  los  he  visto,  contestó  la  condesa. 

—  ¿Sabéis  qué  temo  entonces,  señora? 
-¿Qué? 

—  Que  el  abate  y  el  maestresala  son  unos  traidores. 

—  ¡  Imposible  !  contestóla  condesa  de  Segalvo. 

Pero  en  el  mismo  instante  sintióse  un  ruido  extraordinario  en 
el  fondo  de  la  galería  que  comunicaba  con  los  patios,  y  apare- 
ció el  secretario,  seguido  de  unos  cincuenta  soldados  que  había 
pedido  en  el  cuerpo  de  guardia. 

—  ¡  Traición  I  ...  i  traición!  gritó  luego  que  vio  al  gober- 
nador. 

—  ¿  No  lo  dije  ?  exclamó  este,  completamente  furioso  :  ¡  al- 
guna desgracia  ocurre  ! 

—  ¡  El  ex  rey  de  España  se  ha  fugado  !  exclamó  el  men- 
sajero. 

Esta  noticia  fué  un  rayo  que  cayó  á  los  pies  de  la  condesa  y 
de  Mr.  Richenan. 

—  ¡  Oh !  dijo  este,  dispuesto  á  estrangular  entre  sus  manos  á^ 
la  condesa,  que  levantaba  las  suyas  al  cielo  :  i  fugado  I...  \  fu- 
gado !  Por  el  espíritu  de  mi  padre,  que  he  de  fusilar  mañana  á 
los  cómplices  de  este  acontecimiento.  ¡  Al  jardin  todo  el  mun- 
do !...  Vos,  señor  secretario,  disponed  al  momento  que  un  es- 
cuadrón salga  en  su  persecución  ;  y  vos,  señora,  seguidnos,  si 
no  queréis  que  os  cuelgue  de  una  almena  de  Valencey. 

Instantáneamente  aquellas  órdenes  rápidas  y  enérgicas  fue- 
ron ejecutadas ;  pero  no  bien  penetraba  Mr.  Richenan  en  el 
jardin,  cuando  retumbaron  dos  tiros  en  el  oscuro  fondo  de  los 
árboles. 

—  ¡  Á  la  carrera  !  exclamó  el  gobernador,  lanzándose  el  pri- 
mero al  sitio  donde  brillaron  las  explosiones.  Los  fugitivos  no 
están  muy  lejos  de  nosotros. 

Y  al  decir  esto,  penetró  por  la  misrtia  calle  de  árboles  en 
donde  se  ocultaron  el  rey  y  sus  dos  cómplices.  No  bien  llegaron 
á  su  término,  cuando  el  gobernador  tropezó  con  un  hombre 
que  estaba  tendido  en  el  suelo. 

Era  un  centinela. 

—  ¡  Ah  !  exclamó,  tirándose  de  nuevo  de  los  bigotes  :  ¡  un 
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soldado  muerto  !  ¿  Lo  veis,  señora  ?  Ved  aquí  la  prueba  de  que 
habia  conspiradores.  Adelante,  pues. 

En  aquel  momento,  otros  dos  tiros  rápidos  y  casi  simultáneos 
estallaron  cerca  de  la  fuente  central. 

—  ¡  Allí  están  !...  ¡  Alli  están  !  dijo  Mr.  Richenan  á  los  gra- 
naderos que  le  seguían,  señalando  con  su  espada  el  punto  don- 
de hablan  resplandecido  las  nuevas  detonaciones.  ¡Adelante! 

Y  saltando  por  encima  del  soldado  muerto,  partió  á  escape 
hacia  la  fuente. 

Veamos,  pues,  cuál  era  en  este  caso  la  situación  de  los  fu- 
gitivos. 

Sabemos  que  el  ilustre  conde  de  Malvar  avanzó  hacia  el 
centinela  que  habia  colocado  en  el  extremo  de  la  calle  que  debia 
conducirlos  á  la  fuente.  Este  pidió  el  ¡  quién  vive?  y  como  no  le 
contestasen,  disparó  su  fusil  contra  el  conde.  La  bala  pasó  sil- 
bando á  dos  dedos  de  su  cabeza.  Conociendo  el  centinela  que 
habia  errado  la  puntería,  avanzó  con  la  bayoneta  calada,  dis- 
puesto á  cumplir  hasta  lo  último  con  su  consigna. 

Entonces  Malvar  tuvo  que  hacer  uso  de  una  desús  pistolas, 
dejando  al  soldado  muerto  á  sus  pies. 

Libre  el  camino  de  este  obstáculo,  avanzaron  los  tres  fugi- 
tivos hacia  la  cisterna,  objeto  supremo  de  todos  sus  deseos ;  pero 
siempre  marchando  con  precaución,  por  temor  de  ser  sorpren- 
didos. Cuando  se  aproximaron  á  la  fuente,  oyeron  las  lejanas 
voces  del  gobernador  y  el  ruido  de  la  tropa  que  le  seguía. 

—  ¡Estamos  perdidos  !  exclamó  el  rey,  sin  perder  un  instante 
su  serenidad. 

—  Mientras  que  existan  los  dos  vasallos  que  están  al  lado  de 
V.  M.,  contestó  el  barón,  cuente  con  la  esperanza. 

—  ¡  Oh  I  no  quiero  tanto  sacrificio.  Vuestra  pérdida  seria  para 
mí  un  dolor  supremo. 

—  Cumplimos  con  un  deber,  contestó  Malvar  lleno  de  vehe- 
mencia y  entusiasmo. 

Otro  centinela,  colocado  orilla  de  la  fuente,  hizo  detener  á 
los  fugitivos.  El  rey  lo  vio,  y  dijo  : 

—  Entreguémonos,  Malvar  :  es  imposible  la  fuga.  No  quiero 
la  libertad,  si  la  he  de  adquirir  perdiéndoos  á  vosotros. 

—  Señor,  es  un  pequeño  obstáculo  el  que  tenemos  delante. 

—  ¿  Á  cuánta  distancia  estamos  de  la  cisterna  ? 


2G2  KL   MONJK   NEGRO. 

—  A  unos  treinta  pasos. 

—  Retirémonos. 

— Es  imposible.  Dejadnos  siquiera  morir  por  V.  M. 

Tan  noble  fué  esta  expresión,  que  el  rey,  conmovido,  se  en- 
jugó una  lágrima  que  rodaba  por  sus  mejillas. 

Malvar  avanzó  en  tanto,  y  fué  descubierto  por  el  centinela 
de  la  fuente.  Este  le  pidió  el  i  quién  vive  !  pero  como  no  le  con- 
testasen, amartilló  el  fusil  y  le  hizo  fuego.  Por  fortuna,  no  le 
dio  la  bala,  y  conociendo  que  un  momento  de  pérdida  era  el  tér- 
mino desgraciado,  disparó  la  segunda  pistola  contra  el  soldado. 

Este  no  cayó,  pero  quedó  herido. 

—  Señor,  todo  está  vencido,  exclamó  el  conde  :  marchemos. 
Un  instante  de  detención  es  una  desgracia  irreparable. 

Hay  expresiones  que  no  necesitan  comentarios.  Todo  estaba 
dicho,  y  los  tres  avanzaron  hacia  la  fuente.  No  bien  habian  lle- 
gado á  ella  y  se  dirigían  á  la  boca  de  la  cisterna,  cuando  cuatro 
soldados  de  los  que  el  sargento  hubo  colocado  de  centinela,  lle- 
garon al  mismo  tiempo,  atraídos  por  los  tiros. 

—  ¡Airas!  gritaron,  echándose  los  fusiles  á  la  cara. 

—  ¡Maldición!  contestó  Malvar,  arrojando  al  suelo  sus  pistolas 
vacías. 

La  fuga  se  acababa  de  hacer  imposible. 

En  esta  situación,  los  dos  españoles  comprendieron  que,  sise 
resistían,  exponían  al  rey  á  una  muerte  casi  segura :  en  su  con- 
secuencia, permanecieron  clavados  como  dos  estatuas,  mirando 
la  negra  boca  de  la  cisterna,  mientras  Fernando  se  dirigía  al 
grupo  formado  por  la  comitiva  del  gobernador. 

—  ¿Quién  vive?  gritó  al  descubrir  la  figura  del  principe. 

—  El  rey  de  España,  contestó  este  con  extraordinaria  dig- 
nidad.• 

Á  esta  voz  fluctuó  el  movimiento  del  piquete. 

—  ¡Alto,  pues,  el  rey  de  España!  gritó  Mr.  Richenan  avan- 
zando. 

Pocos  momentos  después,  todos  estabaij  cercados.  Fernando 
quedó  en  medio,  el  conde  de  Malvar  á  su  derecha,  y  San  Yuste 
á  su  izquierda.  Aproximáronse  las  luces  de  las  rondas,  y  no 
causó  poca  extrañeza  el  ver  aquellos  tres  hombres  vestidos  de 
una  manera  que  no  permitía  conocerlos  al  pronto. 

Fernando  se  quitó  el  sombrero,  y  tiró  al  suelo  la  peluca  roja 
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que  le  cubría,  y  entonces  quedó  al  descubierto  su  noble  fiso- 
nomía. 

—  ¿Conque  es  cierto,  señor?  preguntó  Mr.  Richenan  con  su 
acento  entre  respetuoso  y  colérico,  que  tratabais  de  huir  de 
Valencev  ? 

—  Ya  lo  veis,  contestó  el  rey  con  notable  serenidad ;  por  un 
minuto  tan  solo,  no  nos  hemos  escapado. 

La  condesa,  en  tanto,  estaba  vivamente  sorprendida  y  agitada, 
no  comprendiendo  el  poder  de  los  que  tal  empresa  ejecutaban. 

—  ¿Y cuáles  son  los  cómplices  de  V.  A.?  ¿Acaso  esos  dos 
que  os  acompañan?  Si  eso  es  así,  mañana  pagarán  en  un  patí- 
bulo su  temerario  arrojo. 

—  Guardaos  de  poner  vuestra  mano  sobre  ellos.  Yo  no  tengo 
cómplices. 

—  Sin  embargo,  reclamo  su  prisión. 

—  Tampoco. 

—  ¿Quién  lo  manda? 

—  Un  rey  que  os  escucha  y  os  tolera  mas  de  lo  que  vos  sois 
digno  ;  un  rey, -caballero,  que  aunque  despojado  de  su  corona, 
aun  puede  levantar  la  voz  para  haceros  humillar  la  vista  en  su 
presencia,  y  bajar  el  tono  arrogante  que  habéis  adoptado;  un 
rey  que  os  recuerda  la  ordenanza,  que  sin  duda  habéis  olvidado, 
para  que  vos  y  vuestros  soldados  no  me  rindáis  los  homenajes 
que  se  merecen  las  personas  de  mi  clase. 

Tan  digna,  tan  noble  y  tan  altiva  fué  esta  respuesta,  que  el 
gobernador  quedó  inmóvil  y  turbado,  sin  saber  qué  responder. 
Después  de  un  largo  período  de  silencio,  dijo  : 

—  Yo  no  puedo  reconocer  en  V.  A.  sino  al  principe  de  una 
casa  proscrita;  sin  embargo,  me  guardaré  mucho  de  negarlas 
consideraciones  que  se  os  merecen,  porque  así  me  está  preveni- 
do. Debo  manifestar,  con  todo,  que  esos  hombres  me  pertenecen. 

—  ¿  Con  qué  objeto  ? 

—  Para  castigarlos. 

—  ¿Y  si  yo,  caballero,  pongo  en  la  balanza  de  vuestra  justi- 
cia el  peso  de  mi  recomendación? 

—  En  ese  caso,  señor,  la  justicia  seria  menos  severa. 

—  ¿  Qué  pena  merecen  los  cómplices? 

—  La  de  muerte. 

—  En  ese  extremo,  antepongo  mi  súplica. 
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—  Entonces,  os  prometo  que  no  morirán. 

—  ¿Palabra  de  honor? 

—  Palabra  de  honor,  que  es  la  mas  sagrada  del  hombre. 

El  rey  habia  conseguido  su  objeto,  y  quedó  silencioso  después 
de  este  corto  diálogo. 

El  gobernador  se  dirigió  á  los  dos  españoles.  Estos  permane- 
cian  tranquilos  ante  las  miradas  del  jefe  de  la  plaza.  Después  de 
haberlos  observado  con  profunda  atención,  llamó  á  la  condesa, 
y  entregándole  una  linterna,  le  dijo  : 

—  Señora,  ¿conocéis  á  esos  hombres  ? 

Esta  tembló,  pues  reconoció,  bajo  los  anchos  sombreros  de 
mercaderes  bretones,  á  sus  dos  compañeros  de  viaje. 

—  j  Oh  !  exclamó  devolviendo  la  linterna :  ¡  parece  imposible ! 

—  ¿  Pero  los  conocéis  ?  Vos,  señora,  que  merecéis  la  conflanza 
de  los  Gobiernos  francés  y  español ;  que  tenéis  un  talento  inmen- 
so, una  penetración  sin  límites,  un  conocimiento  de  todos  los 
conspiradores,  decidme,  ¿quiénes .son  esos  hombres? 

La  ironía  con  que  el  gobernador  pronunció  estas  palabras, 
hizo  comprender  á  la  condesa  el  lazo  en  que  tan  incautamente 
habia  caido. 

—  Señor,  exclamó  ella  aturdida,  si  no  me  equivoco,  creo  co- 
nocer á  Mr.  Bignon  y  Mr.  Thibaud. 

—  Es  decir,  á  vuestros  recomendados.  Pesada  es  la  burla  que 
habéis  recibido;  pero  yo  haré  que  perdáis  la  conGanza  que  tan 
injustamente  merecéis  de  los  Gobiernos  francés  y  español.  Por 
ahora,  faltan  tres  cosas  Primera  :  que  el  príncipe  vuelva  á  sus 
habitaciones.  Sfgvnda :  que  vos  salgáis  esta  noche  misma  de 
Valencey.  Y  tercera :  conocerá  estos  señores,  cuyo  valor  admiro 
y  reverencio,  á  pesar  del  disgusto  que  me  ha  causado  esta 
aventura. 

La  condesa,  aterrada,  quedó  apoyada  en  el  tronco  de  un  ár- 
bol, mientras  que  el  íiqgido  Thibaud  avanzó  hacia  donde  estaba 
el  gobernador,  y  dijo  : 

—  Hemos  cumplido  con  un  deber  sagrado,  y  estamos  tranqui- 
los respecto  de  nuestra  conducta.  No  ocultaremos  nuestro  ori- 
gen, ya  que  es  ineficaz  para  el  porvenir.  Caballero,  somos  espa- 
ñoles. Yo  me  llamo  el  conde  de  Malvar,  y  mi  compañero  el 
barón  de  San  Yuste.  Juramos  libertar  á  nuestro  rey,  y  lo  hubié- 
ramos conseguido,  á  no  mediar  esta  fatal  circunstancia. 
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—  Vos  el  conde  de  Malvar !  ¡  vos  el  barón  de  San  Yuste  J  gritó 
el  gobernador,  admirado  de  tanto  arrojo,  de  tanta  valentía,  de 
tanta  abnegación. 

—  Si,  contestó  el  conde.  Ahora,  aquí  están  nuestras  cabezas. 

—  Nadie  tocará  á  ellas,  replicó  Mr.  Ricbenan  entusiasmado. 
Aunque  será  preciso  castigaros,  honradme  con  vuestra  amistad. 
Seguidme,  ó  mejor  dicho,  sigamos  al  rey  de  España. 

Malvar,  que  desde  que  habia  pronunciado  su  nombre  hizo 
estremecerá  la  condesa,  se  acercó  áesta,  y  le  dijo  con  ese  tono 
jovial  que  él  sabia  adoptar  en  momentos  tan  supremos  :  * 

—  Aquí  me  .tenéis,  amiga  mia.  Conozco  vuestro  asombro, 
porque  dudáis  que  yo  sea  vuestro  antiguo  amigo  y  paisano,  y 
voy  á  desvanecer  vuestra  incertidumbre.  Miradme  bien. 

Y  al  decir  esto,  se  quitó  el  sombrero  y  la  peluca  que  le  cubría  : 
pasóse  un  pañuelo  por  el  rostro,  para  hacer  desaparecer  el  colo- 
rete con  que  se  lo  pintaba,  y  entonces  apareció  la  imponente  y 
pálida  cabeza  del  anciano,  tan  radiante,  tan  altiva,  tan  deslum- 
bradora, que  la  de  Segal vo  lanzó  un  grito. 

—  ¡  Ah  !  ¡  vos  ! 

—  No  os  asustéis,  querida,  exclamó  este  con  voz  tan  vibrante, 
que  parecía  una  campana.  Principian  desde  ahora  entre  nosotros 
unas  relaciones  mas  estrechas  que  antes.  Difícilmente  nos  sepa- 
raremos ya.  Aun  me  queda  por  contaros  el  fin  de  cierta  historia, 
de  la  que  henaos  hablado  hace  tiempo.  Pero  marchemos  detras 
del  rey.  Para  vos  ya  no  seré  el  conde  de  Malvar,  título  descono- 
cido que  nadaos  revela,  sino  que  me  llamaré 

El  conde  se  detuvo  un  instante,  para  cubrirla  con  los  rayos 
de  su  mirada. 

—  ¿Cómo?  exclamó  la  condesa,  subyugada  por  aquel  acento. 

—  El  conde  de  Sotojove. 

Al  decir  este  nombre,  la  dama  lanzó  un  grito  y  cayó  des- 
mayada. 


FIN   DE   L\   PRIMERA   PARTE. 


PARTE  SEGUNDA 


EL  HAMBRE  DE  MADRID 


CAPITULO  I 

El  león  y  el  á|[^u11a. 


Cauta,  oh  diosa,  la  cólera  obstinada  del 
hiju  de  Peleo.  Hombro. 


El  general  Foy  había  hecho  una  triste  pintura  de  nuestro 
ejército  en  1807. 

Gomo  buen  extranjero,  se  contentó  con  querer  probar  una  cosa 
que  los  hechos  desmintieron  después.  Esto  es,  que  los  soldados 
franceses  eran  superiores  á  los  españoles  :  que  nuestra  adminis- 
tración militar  era  pésima  :  en  suma,  con  la  árida  explicación 
de  un  matemático,  que  poco  prácticos  en  la  guerra^  no  poseíamos 
sino  algunas  medianas  teorías  tomadas  de  los  libros  traspirenaicos. 

Sentimos  que  el  general  Foy  quedara  deslucido ;  pero  1808  y 
los  años  sucesivos  vinieron  en  seguida  para  sacarle  los  colores  al 
rostro. 

Los  mejores  ejércitos  del  mundo  llegaron  á  ser  derrotados  en 
la  nación  que,  según  él,  no  tenia  organización  militar. 

La  Península  estaba  cubierta  de  huesos  de  franceses,  ün 
guerrillero  que  habia  abandonado  la  azada  tal  vez  ó  su  paciOca 
heredad  para  empuñar  el  fusil,  daba  todos  los  dias  lecciones 
estratégicas  á  los  famosos  generales  del  emperador. 

Estas  lecciones  eran  por  lo  regular  derrotas  donde  por  un  es- 
pañol se  contaban  diez  franceses  muertos. 

La  historia  lo  dice,  que  es  la  lógica  del  tiempo  :  los  hechos 
lo  pregonan,  que  son  la  crónica  de  la  verdad. 
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La  cuestión  está  juzgada  :  seria  dudar  de  ella  querer  demos- 
trarla. 

Lancemos,  pues,  una  ojeada  sobre  el  lienzo  gigantesco  de  los 
sucesos,  en  el  que,  escritos  con  sangre  española,  están  los  es- 
fuerzos que  hicimos  por  nuestra  independencia. 

En  4809  debíamos  haber  sucumbido. 

Zaragoza  y  Gerona  se  rinden;  pero  en  estas  rendiciones  se 
observa  el  terror  de  los  que  han  tenido  que  sacrificar  la  flor  de 
sus  ejércitos  para  ir  á  sentarse,  como  Aníbal  y  Scipion,  sobre  los 
escombros  de  estas  modernas  Sagunto  y  Numancia. 

Perdemos  en  28  de  Marzo  las  batallas  de  Ciudad  Real  y  Me- 
dellin,  y  cuatro  meses  después  triunfamos  en  Talayera. 

Parece  que  las  piedras  están  animadas  comolas.de  Danahon, 
pues  portodas  partes  brotan  soldados. 

La  Europa  está  admirada  y  siente  arder  su  sangre. 

El  ejemplo  de  España  la  avergüenza. 

En  4810  continúa  la  Diada.  Los  poetas  cantan,  y  los  guerreros 
se  baten.  La  lira  nacional  resuena  entre  el  estruendo  de  las  ba- 
tallas. —  Ocupan  los  franceses  la  Andalucía  :  guarnecen  todas 
las  ciudades,  menos  Cádiz,  que  es  la  virgen  del  Océano. 

Napoleón  vuelve  de  tiempo  en  tiempo  la  vista  hacia  el  Occi- 
dente, y  se  turba.  —  El  vencedor  de  ün  dia  no  puede  compren- 
derla resistencia  de  años. 

En  4811  la  guerra  continúa  con  ardor. 

Los  principales  generales  del  guerrero  del  siglo  recorren  to- 
das las  provincias,  y  cada  paso  les  cuesta  sensibles  pérdidas. 

José  Napoleón  solo  manda  dentro  de  su  palacio. 

Trémulo  como  Teodorico  cuando  se  figuró  ver  la  cabeza  de 
Senómaco,  escucha  el  estrépito  de  la  devastación,  y  tiene  el  ca- 
ballo ensillado  para  huir. 

Soult  toma  á  Badajoz. 

Masena  retrocede  ante  las  erizadas  líneas  de  Torres-Vedras. 

Los  campos  de  la  Albuera  sirven  de  tumba  á  la  mitad  del  ejér- 
cito francés,  y  de  oriflama  á  los  españoles  é  ingleses. 

El  entusiasmo  cunde  :  los  paisanos  y  los  soldados  están  en 
todas  partes  :  el  tiroteo  de  los  guerrilleros  se  confunde  con  las 
descargas  y  el  cañoneo  de  las  grandes  batallas. 

En  4842  Valencia  presenta  el  baluarte  de  la  lealtad  :  Cádiz  el 
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centro  de  las  opiniones.  —  Se  elabora  aquella  Constitución,  de 
la  que  brotarían  ravos  v  centellas. 

En  medio  del  pensamiento  santo  de  la  libertad,  nace  la  hidra 
de  la  revolución,  hidra  que  por  desgracia  nos  devora  todavia. 

La  guerra,  sin  embargo,  continúa. 

Los  franceses  bombardean  á  Cádiz,  pero  inútilmente. 

Cádiz,  como  el  águila  griega,  es  invulnerable. 

En  19  de  Marzo  se  publica  la  Constitución,  código  de  la  espe- 
ranza, que,  como  el  árbol  del  Jordán,  produce  amargos  frutos. 

En  Abril  los  aliados  vuelven  á  recuperar  á  Badajoz,  llave  de 
Portugal,  y  en  Julio  se  da  la  magnífica  batalla  de  los  Arapíles. 

La  consecuencia  de  esta  batalla  es  la  evacuación  de  Madrid 

* 

por  los  franceses.  Desde  entonces  hasta  el  1.*'  de  Noviembre 
de  1813,  en  que  penetra  el  ejército  anglo-español  en  Francia, 
hay  una  larga  cadena  de  victorias,  que  termina  con  la  de  Tolosa 
y  la  ruina  de  Napoleón. 

En  el  periodo  de  seis  años  luchamos  contra  los  soldados  mas 
bravos  del  mundo. 

Dimos  cerca  de  quinientas  batallas  y  acciones  de  guerra,  unas 
con  próspera  y  otras  con  adversa  fortuna,  sin  contar  los  innume- 
rables encuentros  de  los  guerrilleros. 

Sucumbieron  seiscientos  mil  franceses,  sin  haber  podido  ase- 
gurar su  dominación  entre  nosotros. 

Nos  apoderamos  de  todas  las  plazas  que  ellos  tomaron  con 
pérfidas  traiciones. 

Y  hubiéramos  llegado  á  Paris,  á  las  órdenes  de  Castaños,  si 
el  desastre  de  Waterloo  no  hubiera  encadenado  al  moderno 
Prometeo  en  la  roca  de  Santa  Elena. 

Tal  es  el  cuadro  donde  va  á  desenvolverse  el  segundo  periodo 
de  nuestra  obra. 

Dijimos  en  una  ocasión,  que  no  éramos  historiadores  ;  por  lo 
tanto,  nos  abstenemos  de  dar  nuevos  detalles. 

Vamos  á  principiar  con  el  año  4812,  época  en  que  comienza 
á  decaer  el  poder  francés,  y  en  que  resalta  la  heroicidad  espa- 
ñola de  una  manera  gigantesca. 

Nosotros  comprendemos  por  heroicidad  de  un  pueblo,  cuando 
este,  á  mas  de  luchar  con  un  enemigo  poderoso,  tiene  que  ven- 
cerse á  sí  mismo. 

Hé  aquí  la  prueba. 
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El  azote  de  la  guerra,  la  devastación  de  los  campos,  la  falta  de 
hombres,  el  consumo  espantoso  de  los  enemigos,  produjeron  la 
muerte  de  la  agricultura. 

Con  la  muerte  de  la  agricultura  sobrevino  el  hambre. 

Estase  desplegó  con  toda  su  horrorosa  desnudez  á  principios 
del  aíío  12. 

Quisiéramos  hacer  la  historia  de  este  desastre,  el  mas  terrible 
de  todos ;  pero  nos  limitaremos  á  presentar  aquellos  episodios 
que  estén  unidos  á  la  acción  de  nuestra  obra. 

Pero  si  alguno  desea  algo  mas  que  llene  su  curiosidad,  fije  la 
atención  en  lo  que  vamos  á  decir. 

Hay  en  el  Museo  Nacional  de  Pinturas  un  gran  lienzo,  en  el 
que  está  pintada  la  historia  del  hambre,  de  tal  modo  que  horro- 
riza. Un  hombre  hinchado,  pálido,  contraido,  devora  el  troncho 
de  una  col  :  á  sus  pies  rueda  el  cadáver  de  un  niño  :  tres  guer- 
reros ofrecen  pan  á  iln  joven  extenuado,  que  lo  rehusa  y  oculta  el 
rostro  :  una  joven  lanza  el  último  suspiro,  mientras  un  hombre 
del  pueblo,  indignado,  trata  de  vengar  en  los  tres  soldados  fran- 
ceses el  odio  que  revienta  en  su  corazón. 

Este  cuadro,  obra  de  Aparicio,  es  una  doloroso  epopeya. 

Esta  epopeya  es  una  verdad. 


CAPITULO   II 


l«a  alquería. 


En  su  circunferencia  reina  un  profundo 
silencio,  y  todo  es  apacible,  el  aire,  la  luz  y 
las  liuieblas.  Pablo  y  Virginia. 


.Volvamos  á  extender  la  vista  sobre  aquel  valle  solitario,  en 
donde  habia  quedado  refugiada  la  familia  del  barón  de  San 
Yuste. 

Dos  años  habian  trascurrido  desde  que  este  marchara  á  Fran- 
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cia,  y  desde  entonces  no  tuvieron  otras  noticias,  sino  las  mas 
crueles  y  dolorosas. 

En  tan  largo  período  no  es  fácil  contar  las  lágrimas  que  derra- 
maron las  tres  mujeres  que  se  veían  sin  apoyo  humano. 

Al  principio  todo  marchaba  revestido  de  halagüeñas  espe- 
ranzas. Al  fin  de  cada  mes  se  presentaba  un  hombre,  entregaba 
á  esta  familia  una  cantidad  de  dinero,  suficiente  para  atender 
con  holgura  y  comodidad  á  las  exigencias  de  la  vida,  y  daba 
algunas  noticias  del  barón,  aunque  siempre  vagas  é  indeter- 
minadas. 

Esta  existencia  uniforme  y  monótona  no  tenia  alteración. 

Gabriela  pasaba  el  tiempoal  ladode  su  madre,  entregadaá  me- 
lancólicos pensamientos;  pero  Tula,  que  todo  lo  veía  siempre  de 
color  de  rosa,  se  ocupaba  en  destruir  las  negras  nubes  que  se 
amontonaban  sobre  aquellos  dos  corazones  sin  esperanza. 

Pero  llegó  el  término  en  que  Tula  principió  también  á  per- 
derla. 

El  barón  no  volvía. 

Se  ignoraba  el  paradero  de  don  Garlos  de  Montalban. 

Anselmo  dejó  de  escribir  á  su  amada. 

Aquellas  tres  mujeres  temblaron. 

Una  noche,  sin  embargo,  llamaron  á  deshora  á  la  puerta  déla 
alquería. 

Tula  era  valiente,  y  salió  á  abrir. 

Encontróse  con  un  hombre  cubierto  con  un  gran  sombrero, 
envuelto  en  un  albornoz  de  marino,  y  apoyado  en  un  palo  de 
encina. 

Tula  tuvo  miedo  ante  semejante  visita;  pero  el  desconocido 
penetró  en  la  casa  sin  decir  una  palabra,  cerró  la  puerta,  y  vol- 
viéndose en  seguida  hacia  la  joven,  exclamó  : 

—  ¿Me  conoces? 

Esta  pregunta  aclaró  las  dudas  y  disipó  el  temor. 

—  ¡  Anselmo  !  gritó  la  joven  arrojándose  en  sus  brazos. 
A  esta  voz  acudieron  la  baronesa  y  su  hija. 

La  presencia  de  aquel  digno  servidor  causó  una  alegría  difí- 
cil de  expresar.  Anselmo  fué  conducido  en  triunfo  á  las  habita- 
ciones interiores. 

El  noble  jliven  lloraba. 

—  ¿  Y  mi  esposo  ? 
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—  ¿Y  mi  padre? 

Preguntaron  simultáneamente  la  madre  y  la  hija. 
Una  nube  sombría  se  extendió  por  la  frente  de  Anselmo. 
Por  la  ansiedad  con  que  fueron  hechas  estas  preguntas,  co- 
noció la  intensa  inquietud  de  aquellos  corazones. 

—  El  señor  barón  está  preso,  dijo  por  último  el  joven. 

—  ¡  Oh  !  ¿En  dónde?  preguntó  la  baronesa,  cruzando  las  ma- 
nos, llena  de  mortal  inquietud. 

—  En  Francia. 

—  ¡  Acaso  su  vida  I... 

—  Descuidad  :*está  segura. 

Anselmo  refirió  la  historia  de  los  acontecimientos  que  habían 
sucedido  :  manifestó  que  el  conde  de  Malvar  y  el  barón  habian 
sido  encerrados  en  un  castillo  :  que  don  Garlos  deMontalban  ha- 
bía sido  preso  en  compañía  de  otro  jó^en  caballero  ;  y  después 
de  haber  dado  cuantos  pasos  le  fueron  posibles  para  entenderse 
con  su  amo,  lo  logró  por  fin,  recibiendo  de  este  la  orden  de  vol- 
ver á  España  y  cuidar  de  su  familia. 

El  joven  montañés  expuso  los  motivos  que  le  habian  im- 
pulsado á  cumplir  la  voluntad  del  barón,  y  volvía  con  la  espe- 
ranza de  que  brillaría  pronto  el  día  en  que  terminase  tanto  con- 
tratiempo. 

Pero  desde  la  aparición  de  Anselmo  hasta  el  año  de  1812,  ha- 
bian pasado  dos  años,  y  ni  volvió  á  saberse  del  barón,  ni  de  nin- 
guno de  aquellos  que  trataron  de  salvar  á  Fernando  YII. 

Su  familia  estaba  triste  y  desconsolada. 

En  este  momento,  pues,  es  cuando  fijamos  los  ojos  en  el  si- 
lencioso valle  que  les  servia  de  morada. 

La  baronesa  se  había  levantado  temprano,  como  de  costumbre, 
y  fué  á  abrir  las  verdes  persianas  que  calan  al  modesto  jardín  que 
en  las  horas  de  ocio  ella  y  su  hija  habían  plantado,  merced  á  su 
larga  estancia  en  aquel  sitio. 

Principiaban  los  días  de  Marzo,  y  la  primavera  parecía  antici- 
parse sobre  su  trono  de  flores.  Un  aire  templado  y  puro  daba  vi- 
gor á  la  desfallecida  naturaleza. 

La  baronesa  llamó  á  Anselmo,  y  este  corrió  á  su  lado  para  sa- 
ber lo  que  quería  de  él. 

No  hemos  hablado  de  esta  señora  hasta  este  momento. 

Nos  contentaremos  con  decir  que  era  el  tipo  de  las  buenas  ma- 
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(Ires  y  de  las  buenas  esposas.  Llamábase  Elena  de  Noilan. 

Dulce,  afable,  bondadosa,  encerraba  en  su  pecho  tesoros  de 
abnegación  y  de  amor. 

Anselmo  la  miraba  con  sumo  respeto  :  así  es  que,  cuando  se 
acercó  á  ella,  quiso  leer  en  su  semblante  el  dolor  que  la  aquejaba. 

—  Necesito  hablarte,  dijo  ella,  mirando  hacia  la  alquería,  por 
temor  de  ser  oida.  Voy  á  hacerte  confidencias  importantes,  que 
no  quiero  salgan  de  tu  corazón;  pues  cuando  nos  amenaza  el 
porvenir,  no  quiero  que  nadie  presienta  el  peligro. 

—  Hablad,  señora,  contestó  Anselmo.  Os  e^scucho  con  toda 
mi  alma. 

—  Antes  voy  á  hacerte  una  pregunta. 

—  Hacedla. 

—  ¿  Crees  que  volverimi  esposo  ? 

—  Sí,  señora. 

—  ¿Y  si  por  desgracia  hubiera...  muerto? 

La  baronesa  se  puso  tan  pálida  al  decir  estas  palabras,  como 
si  fuesen  ciertas. 
Anselmo  se  sonrió  y  contestó  : . 

—  ¡  Oh,  no  I  Apartad  ese  mal  pensamiento  de  vuestra  imagi- 
nación. 

—  ¿  Luego  confias  ? 

—  Sí,  señora,  confío. 

—  En  ese  caso,  pongamos  en  Dios  nuestra  esperanza,  contestó 
la  dama  con  la  resignación  de  aquellas  mujeres  griegas  que  an- 
teponían el  amor  de  la  patria  á  los  sentimientos  de  la  materni- 
dad. Ahora,  escúchame. 

La  baronesa  fué  á  sentarse  en  un  ángulo  del  jardín,  cerca  del 
modesto  arroyo  que  murmuraba  en  un  lecho  de  musgo.  En  se- 
guida continuó : 

—  Cuando  mi  esposo  marchó  á  Francia,  todos  los  meses  se 
presentaba  un  hombre  desconocido,  y  me  entregaba  á  su  nombre 
cierla  cantidad,  con  la  que  atendíamos  á  nuestros  gastos. 

—  ¿  Y  ese  hombre  no  ha  vuelto  á  parecer? 

—  No.      ■ 

—  ¿Desde  cuándo? 

—  Hace  ya  mucho  tiempo. 
El  fiel  Anselmo  se  puso  pálido,  casi  sin  él  comprenderlo. 

—  Muy  grave  es  esa  noticia,  murmuró  con  voz  sorda. 
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—  Á  fuerza  de  economías  he  podido  llegar  hasta  aquí,  prosi- 
guió la  baronesa.  Despojada  de  nuestros  bienes,  sin  otra  espe- 
ranza que  ese  socorro  misterioso,  que  nos  ha  servido  para  sobre- 
llevar la  espantosa  crisis  que  estamos  atravesando,  hoy  me  veo 
reducida  al  último  extremo. 

Anselmo  tembló  al  oir  estos  detalles.  Todo  el  celo  y  el  afecto 
que  profesaba  á  aquella  familia,  se  despertaron  con  mas  fuerza 
en  el  fondo  de  su  alma. 

No  teniendo  con  quién  pegarla,  principió  á  morderse  las  uñas, 
signo  de  su  impaciencia  y  sus  sentimientos. 

—  Es  decir,  señora,  dijo  por  último,  que  estáis  como  nosotros 
cuando  nos  encontramos  en  campaña. 

—  No  te  comprendo,  Anselmo. 

—  Quiero  decir,  que...  estáis  dispuesta  á  quemar  vuestro  úl- 
timo cartucho... 

El  joven  montañés  no  sabia  cómo  expresar  la  idea  de  que  su 
ama  no  tenia  dinero. 

—  Tampoco  te  entiendo. 

—  Señora  :  hay  cosas  que  me  cuestan  un  trabajo  extraordina- 
rio decirlas  con  sus  verdaderas  palabras.  Mi  lealtad  se  conmueve 
al  pensarlas  tan  solo. 

—  Sin  embargo,  fuerza  es  que  nos  entendamos. 

—  Eso  si,  por  vida  del  rey.  Queria  preguntaros  una  cosa  que 
me  llena  de  rubor  y  de  ira. 

—  Bien  :  ¿qué? 

—  Lo  diré.  ¿ No  tenéis  dinero  ? 

—  Asi  es,  Anselmo,  contestó  la  baronesa,  dejando  correr  por 
sus  mejillas  dos  silenciosas  lágrimas. 

—  j  Voto  al  diablo  I  ¿  Y  qué  vais  á  hacer? 

—  Hé  aqúi  mi  perplejidad.  Ayer  me  pasó  una  cosa  terrible. 
-¿Qué? 

—  El  dueño  de  la  alquería  me  pidió  tres  meses  de  arrenda- 
miento que  se  le  deben. 

—  ¡Oh! 

Y  Anselmo  estaba  dispuesto  á  llorar  como  su  ama. 

—  Le  pedí  una  próroga. 

—  ¡  Vos !...  ¡  vos,  señora,  pedir  prórogas ! 

—  I  Qué  quieres  I  Fué  preciso. 

—  ¿  Y  la  alcanzasteis  ? 
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—  Me  la  negaron. 

El  joven  rechinó  los  dientes,  y  lanzando  una  mirada  de  fuego, 
exclamó : 

—  Señora,  ¿quién  es  el  dueño  de  esta  alquería?  exclamo  casi 
fuera  de  si. 

—  ¿  Por  qué  quieres  saberlo? 

—  Porque  voy  á  enseñarle  á  tratar  con  la  noble  señora  baro- 
nesa de  San  Yuste.  Yo  haré  ver  á  ese  antropófago,  que  no  se  hu- 
milla á  una  dama  tan  principal  como  vos. 

—  Sosiégate,  Anselmo,  contestó  la  baronesa.  El  propietario 
tiene  derecho  para  reclamar  los  intereses  vencidos.  ¿Qué  hemos 
de  hacerle  ?  j 

—  Estoy  conforme ;  pero  no  lo  estoy  con  esa  negativa.  En 
fln,  ¿qué  quiere? 

—  Quiere  el  abono  de  los  tres  meses  en  el  término  de  dos 
dias,  y  de  lo  contrario,  se  me  ordena  desocupe  este  modesto  retiro. 

Anselmo  se  puso  rojo  hasta  el  blanco  de  los  ojos. 

—  ¿Conque  tal  es  la  proposición  de  ese  miserable  ? 

—  Si. 

—  En  ese  caso,  exclamó  el  noble  jóven,*cada  vez  mas  indig- 
nado, será  fuerza  que  se  le  pague. 

—  ¡Pagarle! 

—  Señora,  la  guerra  es  productiva  :  he  hecho  en  ella  algunos 
ahorros... 

La  baronesa  á  su  vez  se  puso  encendida  al  oir  estas  palabras. 

—  Calmaos,  prosiguió  Anselmo  :  conozco  lo  que  sufrís  en  este 
instante;  pero  es  preciso...  absolutamente  preciso,  que  aceptéis 
mi  bolsa.  En  ella  encontraréis  unas  veinte  onzas...  ¡Una  miseria! 
pero  mas  vale  algo  en  estas  circunstancias  azarosas.  Ya  veis... 
el  pueblo  se  muere  de  hambre  :  dos  libras  de  pan  cuestan  veinte 
reales  :  se  necesita  comer  y  vivir,  y  para  vivir  y  comer  es  necesa- 
rio dinero.  Comprendedme,  señora  :  mientras  puede  volver  el 
hombre  que  os  traía  mensualmente  la  cantidad  que  necesitabais 
para  vuestras  atenciones...  mejor  dicho  :  yo  le  buscaré...  me  da- 
réis sus  señas,  y  aunque  sea  en  el  centro  de  la  tierra,  allí  daré 
con  él.  Luego,  ¡  quién  sabe  !  los  franceses  se  irán...  van  de  capa 
caida...  no  pueden  con  nosotros..*  y  el  dia  menos  pensado,  tran, 
tran  á  lapuerta  :  —  ¿  Quién?  — El  señor  barón...  don  Carlos  y 
todos  los  valientes  que  lucharon  por  salvar  al  rey.  Entonces  re- 
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nace  la  alegría,  y  no  babrápor  qué  llorar.  ¡  Mil  diablos!  [llorar 
vos,  señora!  No  lo  consentirá  el  hijo  de  su  padre. 

La  perorata  de  Anselmo  no  podia  ser  mas  tierna  ni  mas  elo- 
cuente. 

La  baronesa  derramaba  lágrimas  de  gratitud. 

—  I  Oh!  ¡qué  bueno  eres!  exclamó  ella;  pero  yo  no  puedo 
aceptar  tus  ofrecimientos. 

—  ¿Por  qué,  señora? 

—  Te  privaría  de  tu  bienestar. 

—  ¡Por  el  aima  de  mi  abuelo!  exclamó  el  joven  tirándose  de 
los  bigotes  :  eso  es  querer  negarme  un  derecho  que  he  adquirido 
durante  mi  vida,  porque  toda  ella  he  comido  el  pan  de  vuestra 
casa.  Tomad,  pues,  prosiguió  sacando  una  bolsa  :  mi  principal 
deberes  mirar  por  mis  buenos  y  excelentes  amos.  Basta  de  ex- 
plicaciones, mucho  mas  en  tiempos  como  los  presentes. 

Y  el  noble  sargento  arrojó  en  la  falda  de  su  ama  el  dinero 
que  poseía. 

Esta  enjugó  su  llanto  y  exclamó  : 

• —  Acepto,  pues,  generoso  Anselmo  :  algún  dia  podré  tal  vez 
recompensar  tu  noble  acción. 

—  No  penséis  en  eso,  y  vamos  á  lo  principal.  ¿Qué  le  debéis 
al  dueño  de  esta  finca? 

—  Mil  quinientos  reales. 

—  Es  preciso  llevárselos  al  momento. 

—  Eso  mismo  iba  á  decirte. 

La  baronesa  sacó  de  la  bolsa  de  Anselmo  cinco  onzas  y  se  las 
entregó. 

—  ¿Dónde  vive  el  dueño? 

—  En  Madrid. 

—  ¿  Qué  calle  ? 

—  Carrera  de  San  Jerónimo,  núm.  9. 
— -  ¿  Su  nombre  ? 

-^  Don  Pedro  Somovilla. 

Anselmo  no  esperó  mas  :  se  despidió  de  la  baronesa,  se  di- 
rigió á  una  cuadra  donde  habia  un  caballo,  y  partió  á  galope 
hacia  la  capital. 

Sigamos  los  pasos  de  este  noble  y  valiente  joven,  y  penetre- 
mos con  él  en  la  antigua  villa,  teatro  principal  de  las  escenas  de 
nuestra  obra. 
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Anselmo  conocía  muy  poco  á  Madrid.  Habia  ido  á  él  para 
evacuar  encargos  mas  ó  menos  importantes,  y  jamas  se  dejó 
llevar  de  la  curiosidad,  como  otros  muchos,  sino  que  se  limitó 
á  permanecer  insensible  á  los  atractivos  de  tan  hermosa  po- 
blación. 

Su  aspecto  físico  no  habia  cambiado  en  la  apariencia.  Centi- 
nelas en  las  puertas ;  patrullas  por  las  calles;  silencio  en  el 
vecindario  ;  escasa  animación  en  el  comercio  :  tal  era  lo  que  un 
observador  hubiera  notado  á  primera  vista. 

Pero  Anselmo,  aunque  iba  directamente  á  evacuar  su  en- 
cargo, no  era  de  esos  observadores  vulgares,  que  nada  ven  so- 
bre la  calma  de  los  pueblos,  sino  que  descubren  algo  mas  en  la 
simple  tranquilidad  de  ellos. 

Al  tiempo  de  cruzar  por  frente  de  un  mercado,  notó  la  poca 
animación  que  habia  en  él.  Colocado  el  pueblo  á  cierta  distancia, 
miraba  con  sombría  quietud  á  los  pocos  que  penetraban  en  el 
mismo. 

Después  notó  que  las  tahonas  estaban  cerradas. 

El  pueblo  andaba  con  lentitud,  y  muchos  rostros  estaban  lí- 
vidos y  desencajados. 

Todo  esto  significaba  alguna  cosa  rara  y  extraordinaria. 

Anselmo  siguió  adelante.  No  conocía  á  nadie,  y  no  podia  en- 
terarse de  loque  ocurría. 

Acercóse  á  la  Puerta  del  Sol :  vio  un  grupo  de  hombres  y  mu- 
jeres que  se  agitaban  entre  sí.  Anselmo  se  acercó  al  grupo,  y 
como  iba  á  caballo,  podia  dominar  lo  que  pasaba  en  el  centro. 

Observó,  pues,  á  un  sacerdote  caído  en  el  suelo,  con  la  cabeza 
colocada  sobre  su  sombrero  de  canal,  inmóvil  y  horriblemente 
desfigurado  por  la  muerte. 

El  pueblo  le  rodeaba,  pero  no  se  atrevía  á  tocarle. 

—  Que  le  pongan  la  rosquilla  de  junco,  dijo  una  mujer  que 
revelaba  en  sus  ademanes  ser  una  hija  de  Lavapiés. 

—  I  La  rosquilla  de  junco  I  se  dijo  Anselmo.  ¿  Q\xé  significará 
esto? 

—  Que  véngala  caridad,  exclamó  otra  voz. 

Nuestro  joven  quería  comprender  aquello,  pues  el  pueblo 
tiene  á  veces  cierto  idioma  que  aterra. 

Después  de  esperar  un  gran  rato,  vióse  avanzar  un  alguacil  de 
la  villa,  con  traje  negro  y  su  varilla  blanca. 
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En  aquel  tiempo  un  alguacil  era  toda  una  autoridad.  El  pue- 
blo le  hacia  calle  y  le  consideraba  como  una  viva  imagen  de 
Thémis. 

Entró  en  el  circulo  el  digno  funcionario,  y  lanzó  una  mirada 
sobre  el  sacerdote. 

Anselmo  observaba  desde  lo  alto  de  la  cabalgadura. 

—  ¿ Quién ^es  este  hombre?  preguntó  por  último  el  alguacil, 
mirando  en  derredor. 

Todos  se  encogieron  de  honabros,  y  nadie  se  atrevió  á  con- 
testar. 
El  alguacil  empinó  la  cabeza  con  orgullo. 

—  Todos  están  mudos,  por  lo  que  veo,  exclamó.  Procedamos 
á  la  prueba. 

Levantó  un  brazo  del  sacerdote  ;  pero  en  seguida  cayó  inerte 
y  sin  vida  en  el  pavimento.  Levantó  una  pierna,  y  sucedió  lo 
mismo  :  levantó  la  otra,  é  igual. 

—  Este  hombre  está  muerto,  prosiguió  entonces  el  hombre 
negro.  ¿  Quién  le  ha  visto  caerse  muerto? 

—  Yo,  yo,  yo,  contestaron  media  docena  de  voces  chillonas  y 
agudas. 

Anselmo  se  hizo  una  pregunta  que  no  dejaba  de  tener  filo- 
sofía : 

—  ¿Se  caen  los  hombres  muertos  por  las  calles  de  Madrid? 

Nuestro  joven  no  quiso  contestarse,  y  prosiguió  observando. 

El  alguacil  reunió  á  los  testigos  y  principió  á  tomarles  decla- 
raciones en  forma.  El  resultado  de  estas  era  completamente 
igual. 

—  El  sacerdote  iba  andando  con  algún  trabajo;  llevaba  la  ca- 
beza inclinada,  y  parecía  que  se  quejaba.  De  pronto  se  detuvo, 
para  hacer  sin  duda  un  supremo  esfuerzo,  dio  dos  ó  tres  pasos, 
cayendo  de  repente  al  suelo.  Los  declarantes  se  acercaron,  le 
pusieron  su  sombrero  debajo  de  la  cabeza,  y  viendo  que  no  se 
movia,  dieron  parte. 

—  Está  patente,  murmuró  el  alguacil,  cuyas  palabras  eran 
escuchadas  como  un  oráculo  ;  no  hay  mas  remedio  :  pongámosle 
la  rosquilla  de  junco. 

Y  al  decir  esto,  sacó  una  rosquita  hecha  de  junco  verde,  y  la 
colocó  sobre  el  pecho  del  sacerdote. 
La  gente  se  separó  con  respeto  de  aquel  sitio. 
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—  ¿Qué  quiere  decir  esa  señal  colocad^  sobre  ese  hombre? 
preguntó  Anselmo  á  un  caballero  que  habla  presenciado  el  aconr 
tecimiento. 

—  Quiere  decir,  contestó  este,  que  ese  hombre  ha  muerto  de 
hambre. 

Anselmo  quedó  helado  como  el  cadáver  que  tenia  enfrente  de 
si.  Sabia  que  habia  hambre;  pero  nunca  llegó  á  pensar  que  los 
españoles  se  cayesen  muertos  en  la  calle  sin  lanzar  un  grito  ni 
proferir  una  palabra. 

El  pueblo  que  habia  sido  espectador  de  este  drama,  nada  dijo. 
Lanzó  sobre  la  victima  una  sombría  mirada,  y  murmuró  una 
oración  (¡ue  parecía  una  amenaza. 

La  oración  era  por  el  alma  del  infeliz  sacerdote  :  la  amenaza, 
contra  los  soldados  franceses. 

El  cadáver  quedó  solo  con  la  rosca  de  junco  sobre  el  pecho, 
señal  que  el  Ayuntamiento  de  Madrid  habia  adoptado  para  evitar 
toda  profanación. 

La  peste  tiene  sus  horrores  ;  pero  el  hambre  es  mas  horrible 
que  la  peste. 

Un  pueblo  que  sucumbe,  desde  las  personas  mas  elevadas 
hasta  las  mas  abyectas,  es  un  pueblo  de  espectros  y  desesperados. 

No  hay  expresiones  capaces  de  describir  aquella  época  mal- 
dita. Muchos  se  acuerdan  de  ella  todavía,  y  saben  con  cuánto 
sufrimiento  y  con  cuánta  grandeza  resistió  el  negro  azote  el 
pueblo  de  Madrid. 

Nosotros  iremos  presentando  los  cuadros  mas  dolorosos,  mas 
bien  como  fieles  historiadores,  que  como  simples  novelistas. 

Hay  hechos  tan  culminantes,  que  no  necesitan  de  la  ficción 
para  conmover. 

Anselmo  se  alejó  de  aquel  sitio.  Acababa  de  comprender  todo 
lo  mas  sublime  de  la  resignación  de  los  pueblos.  Le  ahogaba 
el  aire  que  respiraba,  y  deseó  volver  á  la  tranquila  quinta  que 
habia  abandonado. 

Fácilmente  encontró  al  propietario. 

Era  este  un  hombre  á  quien  las  circunstancias  habían  hecho 
egoísta.  Habia  cerrado  los  oídos  á  todo  sentimiento. 

—  ¿Qué  queréis?  preguntó  á  Anselmo  últimamente. 

—  Vengo  á  pagaros  los  tres  meses  de  alquiler  de  la  quinta 
de  Alcovéndas. 
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El  propietario  creyó  que  habia  oido  mal,  y  se  hizo  repetir 
las  palabras. 
Anselmo  echó  sobre  la  mesa  las  cinco  onzas. 

—  ¡  Oh  !  ya  me  habia  quejado  á  la  justicia,  dijo.  Crei  que  no 
se  me  pagaría,  y  ya  comprenderéis  que  Jos  tiempos  no  están 
para  bromas. 

—  ¿  Conque  os  habéis  quejado  ala  justicia?  observó  Anselmo, 
lanzando  una  mirada  que  aterró  al  propietario. 

—  I  Qué  queréis  que  hiciera!  He  esperado  mas  tiempo  que  el 
que  debia.  Ademas,  caballero,  hoy  no  basta  ningún  dinero. 

—  Sin  embargo,  aqui  tenéis  el  vuestro. 

—  Gracias.  Es  una  felicidad.  Os  extenderé  el  recibo. 
Anselnjo  no  contestó,  y  dejó  que  escribiese  el  propietario. 

—  Está  bien,  dijo  Anselmo,  leyendo  el  documento  :  dadme  la 
vuelta. 

El  propietario  examinó  las  onzas  con  escrupulosidad,  y  ti- 
rando de  una  gaveta,  sacó  cinco  duros. 

—  Aqui  la  tenéis,  contestó.  Ahora  debo  advertiros  una  cosa. 
-¿Qué? 

—  Ya  comprenderéis  que  la  época  es  fatal... 

---Sí. 

—  En  este  convencimiento,  debéis  suponer  que  me  es  impo- 
sible continuar  el  arrendamiento  en  el  precio  que  tiene  en  la 
actualidad. 

Anselmo  se  puso  pálido,  pues  preveia  el  funesto  resultado  de 
esta  medida. 

—  ¡  Oh !  exclamó  :  ¿  y  qué  aumento  queréis  sobre  el  precio 
actual  ? 

—  Otros  quinientos  reales. 

—  Eso  es  cruel,  caballero. 

—  Pero  irremediable.  El  hambre  crece ;  el  dinero  escasea ;  no 
se  encuentran  víveres  sino  á  peso  de  oro.  Comprended  que  no 
puedo  seguir  otro  camino. 

La  lógica  de  este  hombre  no  tenia  réplica.  Anselmo  quedó 
aterrado. 

—  Está  bien,  dijo  :  consultaré  vuestra  proposición.  Si  es 
aceptada... 

—  Tendréis  la  bondad  de  remitirme  el  dinero  adelantado.  Es 
una  garantía. 
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—  ¿  Y  en  caso  contrario  ? 

—  Desocuparéis  la  quinta  en  el  término  de  tres  dias. 

Dos  veces  estuvo  dispuesto  Anselmo  á  levantar  el  puño  y 
anonadar  á  aquel  hombre,  que  parecía  cebarse  en  su  desgracia, 
pero  se  contuvo. 

Sabia  lo  que  era  un  consejo  de  guerra  entre  los  franceses. 

Dobló  el  recibo,  y  sin  decir  nuevas  palabras  salió  á  la  calle. 


CAPITULO   III 

Respeto  á  los  edletos  del  rey. 


Los  efectos  pequeños  producen  grandes 
causas. 


Anselmo  había  dejado  su  caballo  en  poder  de  un  gallego, 
mientras  él  subia  á  entenderse  con  el  dueño  de  la  quinta. 

Guando  bajó,  se  encontró  que  un  grupo  de  soldados  franceses 
estaban  en  torno  de  su  fiel  cabalgadura. 

El  gallego  se  oponía  á  toda  clase  de  reconocimientos;  pero 
los  soldados  examinaron  el  caballo  á  despecho  del  digno  y  leal 
hijo  del  Miño. 

Anselmo  quedó  suspenso  ;  pero  al  punto  comprendió  de  lo 
que  se  trataba. 

Penetró  en  el  grupo,  y  sin  mirar  á  los  franceses  tomó  las  bri- 
das y  se  dispuso  á  montar. 

Entonces  un  francés,  que  tenia  insignias  de  sargento,  le  dijo 
en  mal  español  : 

—  Este  caballo  no  es  vuestro. 

Anselmo,  por  toda  contestación,  lanzó  una  sonrisa  helada,  que 
no  dejó  de  chocar  al  francés. 

—  j  Que  no  es  mió  !  exclamó  por  último. 

—  No,  repitió  el  sargento. 

—  ¿  Pues  de  quién  es  ? 
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—  Del  rey. 

—  Sin  duda  estáis  borracho,  señor  militar.  Este  caballo  me 
pertenece. 

El  sargento  soltó  una  carcajada. 

—  ¿Habéis  olvidado  una  cosa?  preguntó  este. 
-¿Qué? 

—  La  orden  que  existe  para  incorporar  todos  los  caballos 
útiles  al  ejército. 

Anselmo  principió  á  ver  claro. 

—  ¡  Ah !  luego  mi  caballo  es  útil.. . 

—  Es  excelente.  Seis  años,  cuatro  dedos  sobre  la  marca,  y 
sin  ninguna  lesión  en  sus  miembros. 

—  En  efecto. 

—  Por  lo  tanto,  nada  mas  hay  que  decir,  ^licó  el  sargento. 
Me  llevo  el  caballo.  T 

Y  al  decir  esto,  fué  á  apoderarse  de  las  bridas. 
El  montañés  no  lo  consintió. 

—  Respecto  á  llevarse  el  caballo,  dijo  este  con  una  calma  si- 
niestra, hay  muchas  leguas  de  mal  camino,  como  decimos 
nosotros  los  españoles.  El  caballo  me  pertenece,  y  no  lo  en- 
trego. 

-¿No?     . 

—  Lo  he  dicho  bien  claro. 

—  Entonces,  lo  entregaréis  á  la  fuerza. 

Y  al  decir  esto,  sacó  su  sable,  dispuesto  á  atacar  á  An- 
selmo. 

Los  demás  franceses  hicieron  lo  mismo,  mientras  los  espa- 
ñoles lanzaron  un  sordo  murmullo  de  amenaza. 

Pero  Anselmo  no  se  cortaba  porque  se  veía  amenazado  por 
media  docena  de  soldados  franceses.  Antes  al  contrario,  se  son- 
rió despreciativamente,  y  miró  el  punto  por  donde  le  convenia 
huir. 

—  Siempre  se  ha  dicho,  exclamó  el  montañés  cediendo  á  sus 
instintos  guerrilleros,  que  la  defensa  es  permitida. 

—  Yo  no  entiendo  de  eso,  contestó  el  sargento.  Venga  el  ca- 
ballo. 

— ¿Luego  insistís  ? 

—  Insisto. 

—  En  ese  caso,  vos  tenéis  la  culpa  de  lo  que  os  va  á  suceder. 
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Al  decir  esto,  yantes  que  nadie  pudiera  estorbarlo,  Anselmo 
dio  un  salto  y  quedó  colocado  sobre  la  silla. 

El  sargento,  que  comprendió  la  maniobra,  levantó  el  sable 
y  tiró  á  Anselmo  una  cucbillada,  que  le  hubiera  herido  mortal- 
mente,  si  este  no  bajara  la  cabeza  con  notable  rapidez  y 
maestría. 

En  el  mismo  instante  reparó  que  el  gallego  que  poco  antes  le 
habia  servido,  le  presentaba  un  grueso  palo  de  encina,  seme- 
jante álos  que  usan  los  pastores  de  Asturias. 

Apoderarse  de  él,  blaadirlo  con  una  ligereza  extraordinaria, 
y  dejarlo  caer  sobre  la  cabeza  del  sargento,  todo  fué  obfa  de  un 
momento. 

Este  cayó  rodando  al  suelo. 

Anselmo  entonces  espoleó  su  caballo  ;  pero  los  otros  fran- 
ceses levantaron  et^rito,  produciendo  un  medio  motin. 

Entablóse  por  lo  tanto  una  lucha  desesperada  entre  ellos  y 
Anselmo. 

Este  reparó  que  se  destacaba  de  la  Puerta  del  Sol  un  piquete 
de  caballería ;  pero  el  joven  estaba  ciego,  y  hubieía  muerto  antes 
que  rendirse. 

Levantó  el  palo,  y  echó  al  suelo  otro  soldado. 

El  pueblo  aplaudía  y  buscaba  piedras  para  defender  á  su  com- 
patriota. .  * 

En  efecto,  el  piquete  que  avanzaba,  fué  recibido  con  una  nube 
de  piedras. 

Anselmo  era  el  único  que,  montado  á  caballo,  parecía  el  jefe 
de  aquella  sedición  que,  sin  saber  cómo,  principiaba  á  tener  un 
carácter  grave. 

Principiaron  los  insultos  al  compás  de  las  piedras. 

El  piquete  avanzó  á  escape  sobre  el  pueblo,  el  cual,  como  es- 
taba desarmado,  se  parapetó  detras  de  las  esquinas,  y  desde  allí 
disparaba  sus  proyectiles  con  seguridad. 

Anselmo  se  vio  acometer,  y  acometió  á  su  vez. 

Se  defendía  tan  perfectamente  con  su  palo,  que  los  mismos 
franceses  conocían  que  se  las  habían  con  un  hombre  que  sabia 
el  manejo  del  sable. 

Los  tímidos  principiaron  á  correr. 

Bien  es  cierto  que  de  esta  clase  de  alarmas  se  presentaban 
diariamente  en  las  calles  de  Madrid. 
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Aiypelmo  advirtió  que  un  nuevo  piquete  de  caballería  avan- 
zaba de  la  Puerta  del  Sol,  y  esto  le  hizo  comprender  que  no  le 
seria  fácil  habérselas  con  tantos  enemigos. 

Eatónces  trató  de  retirarse  :  habia  herido  á  cuatro  franceses, 
y  le  constaba  ^e  le  cargarían  todo  el  rigor  de  la  ordenanza,  si 
cala  en  poder  de  ellos. 

Dio  media  vuelta  á  su  caballo,  y  después  de  descargar  un 
golpe  formidable  á  un  francés  que  le  acosaba  demasiado,  le  es- 
poleó con  toda  su  fuerza. 

El  animal  que  se  vio  atacado  de  aquel  modo,  dio  un  ^Ito 
terrible,  y  partió  á  escape  hacia  el  Prado,  con  el  objeto  de  buscar 
la  puerta  de  Recoletos. 

Así  sucedió  en  efecto.  Anselmo  cruzó  con  la  velocidad  de  un 
rayo,  por  medio  de  los  conventos  de  Santa  Catalina  y  el  Espíritu 
Santo  :  dejó  á  su  derecha  el  palacio  del  duque  de  Medinaceli,  y 
salvó  el  Prado  y  la  puerta  de  Recoletos  sin  volver  la  cabeza 
atrás. 

Con  todo,  ya  en  este  último  punto  y  enfrente  de  las  secu- 
lares tapias  de  las  Salesas  Reales,  miró  hacia  su  espalda,  y  se 
vio  perseguido  por  ocho  ó  diez  coraceros,  á  cuyo  frente  iba  un 
oficial. 

Aligeró  al  punto  su  carrera,  y  una  vez  en  el  campo,  fácil  le 
fué  extraviarse. 

Pero  los  franceses,  en  vez  de  seguir  á  escape,  acortaron  su 
marcha  para  enterarse,  por  los  transeúntes,  del  camino  que 
llevaba  el  fugitivo. 

Cuando  Anselmo  se  vio  libre,  sin  que  nadie  le  persiguiera, 
creyó  que  nada  habia  que  temer.  Tomó  el  camino  de  Fuencar- 
ral,  y  al  mediodía  llegaba  á  la  quinta,  donde  la  baronesa,  su 
hija  y  Tula  lo  esperaban  con  ansiedad. 

La  llegada  del  joven,  si  bien  fué  un  motivo  de  alegría,  entur- 
bió la  dulce  paz  de  aquellos  corazones. 

Anselmo  traía  muy  malas  noticias. 

—  ¿  Has  visto  al  propietario  ? 

—  Sí,  señora,  contestó  el  leal  servidor  con  acento  triste. 

—  ¿Y  qué  ha  dicho  ? 

—  Creo  que  tendremos  que  abandonar  este  pacifico  retiro. 
Esta  nueva  hizo  palidecer  á  la  baronesa. 

—  I  Ah  1  ¿  qué  es  lo  que  desea  ? 
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—  Aumento  de  otro  tanto  del  valor  mensual  del  arrendamiento. 

—  Es  decir,  ¿  mil  reales  ? 

—  Si,  señora. 

Esta  noticia  era  terrible  en  aquellas  circunstancias.  Todo  el 
capital  de  aquella  familia  estaba  reducido  á  quince  onzas,  resto 
de  las  veinte  que  el  generoso  Anselmo  habia  ofrecido  aquella 
mañana.  Poco  mas  de  cuatro  meses  de  arrendamiento  consu- 
mían el  capital ;  esto  consagrándolo  exclusivamente  al  abono  de 
los  alquileres  ;  pero  como  era  preciso  sacar  de  él  lo  necesario 
para  las  atenciones  de  la  vida,  era  claro  que  solo  dos  meses  era 
lo  mas  que  podian  permanecer  de  aquel  modo. 

—  ¿Y  después  de  estos  dos  meses  ? 

Esta  pregunta  aterró  á  la  baronesa,  pues  se  le  presentaron  los 
horrores  del  hambre  con  toda  su  tremenda  desnudez. 
Sin  embargo,  era  preciso  adoptar  un  partido. 

—  I  Oh  I  exclamó,  i  cuántas  desgracias  nos  amenazan ! 

—  Ninguna,  mientras  yo  esté  á  vuestro  lado,  contestó  el  gene- 
roso joven  suspirando. 

—  Sin  embargo,  es  necesario  que  tomemos  alguna  resolución. 

—  En  efecto. 

—  ¿  Qué  opinas  tú  ? 

— Lo  diré  con  franqueza.  Somos  pobres  para  pagar  mil  rea- 
les mensuales  de  arrendamiento. 

—  Es  verdad. 

—  En  ese  caso,  será  necesario  irnos  á  Madrid.  Alli  habrá 
casas  mas  baratas...  podremos  esperar  que  esto  toque  á  su  tér- 
mino y  que  pase  el  hambre,  ese  crudo  azote  que  aflige  á  los  es- 
pañoles. I  Oh  !  si  supierais... 

Anselmo  se  detuvo.  Acababa  de  recordar  la  terrible  escena 
del  sacerdote. 

—  ¿  Qué  quieres  que  sepa  ?  preguntó  la  baronesa. 

—  Nada...  no  es  nada.  Pensemos,  señora,  en  nuestro  viaje  á 
Madrid. 

—  ¿Y  cuándo  tiene  que  ser  ? 

—  Tenemos  tres  dias  de  término.  Mientras,  buscaré  una  casa 
modesta  y  retirada,  donde  vos,  vuestra  hija  y  Tula  podáis  pasar 
esta  época  llena  de  dolores  y  de  angustia. 

Gomo  los  nobles  sentimientos  del  montañés  dominaban  su 
corazón,  principió  á  presentar  risueñas  esperanzas,  con  el  áni- 


EL  monje:  negro.  285 

mo   de  no  afligir  con  nuevas  penas  el  alma  de  su  señora. 

Habla  cierta  fruición  en  sus  palabras,  que  dominaba  poco  á 
poco  y  encantaba  por  su  naturalidad  y  expresión. 

Para  extinguir  en  lo  posible  el  mal  efecto  que  habían  produ- 
cido las  noticias  que  trajera  de  la  corte,  dio  á  su  lenguaje  toda  la 
animación  de  que  era  capaz,  y  de  allí  á  una  hora  todos  los  habi- 
tantes de  la  quinta  hablan  aceptado  el  pensamiento  de  vivtr  en 
Madrid,  ínterin  el  barón  rompia  las  cadenas  que  le  sujetaban,  y 
don  Garlos  de  Montalban  ejecutaba  lo  mismo,  puesto  que  había 
sido  preso  en  compañía  de  Genaro,  el  hijo  adoptivo  del  conde  de 
Malvar. 

Tan  dulce  esperanza  hizo  olvidar  á  todos  las  penas  pre- 
sentes. 

De  pronto  Tula,  que  se  había  asomado  á  una  ventana,  se 
acercó  á  su  ama  y  exclamó  : 

—  Señorita,  por  el  camino  de  la  quinta  avanza  un  grupo  de 
caballería. 

Este  acontecimiento  era  muy  común,  y  nadie  hizo  caso. 
Anselmo  fué  el  único  que  se  dirigió  á  la  ventana,  y  con- 
testó : 

—  Tienes  razón,  Tula.  Son  soldados. 

—  Será  el  piquete  que  todos  los  días  pasa  por  aqui  para  bus- 
car raciones  en  Fuencarral  y  Alcovéndas. 

El  montañés  movió  la  cabeza  en  señal  de  duda. 

—  ¿No  lo  crees  ?  preguntó  la  joven. 
—Extraño  que  sea  el  piquete  que  tú  dices. 

—  ¡  Oh  !  ¡  Te  has  puesto  pálido  Anselmo  !  ¿  qué  tienes  ? 

—  Nada,  contestó  el  joven  con  voz  sombría. 

—  Mucho  te  llaman  la  atención  esos  soldados. 

—  En  efecto. 

—  ¿  Por  qué  ? 

—  Porque  creo  que  vienen  en  mi  busca. 

Tula  dio  un  grito,  al  cual  acudieron  la  baronesa  y  su  hija. 
Anselmo  dominó  su  inquietud  y  prosiguió  : 

—  Me  había  llegado  á  figurar  que  esa  partida  vendría  si- 
guiendo mi  rastro.  Pero  no...  tranquilizaos.  Otra  causa  cual- 
quiera debe  traerla  hacia  aqui. 

—  ¿  Pero  acaso,  preguntó  la  baronesa,  temes  que  te  persigan  ? 

—  Tal  vez. 
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Esta  expresión  era  demasiado  significativa  para  llenar  de  an- 
siedad aquellos  corazones. 

Anselmo  dudaba,  pero  no  se  atrevia  á  manifestar  sus  temores. 
Hubiera  sido  una  doble  crueldad  para  con  aquella  familia  que 
principiaba  á  comprender  la  desgracia. 

Tales  pensamientos  dieron  lugar  á  que  se  aproximasen  los 
franceses.  Lejos  de  pasar  adelante,  colocaron  centinelas  en  los 
ángulos  de  la  alquería,  y  el  jefe  de  ellos  con  el  resto  de  los  sol  • 
dados  se  dirigió  á  la  puerta. 

No  acostumbrada  la  baronesa  á  semejante  novedad,  miró  á 
Anselmo  como  preguntándole  : 

—  j  Oh  Dios  mió  I  exclamó,  i  qué  querrán  esos  hombres  ! 

—  Esos  hombres,  contestó  Anselmo,  vienen  á  prQnderme. 
Lastres  mujeres  lanzaron  un  grito  desgarrador. 

—  ¿  Qué  has  hecho  para  que  te  prendan  ?  preguntó  la  baro* 
nesa. 

Anselmo  refirió  en  pocas  palabras  la  escena  del  caballo,  y 
concluyó  diciendo  : 

—  Fácil  me  hubiera  sido  volver  á  huir  desde  el  momento  que 
vi  á  esos  hombres  presentarse  en  el  valle  ;  pero  me  tendría  que 
alejar  de  vosotras...  os  quedaríais  abandonadas,  y  me  baria  cri- 
minal sin  serlo.  Si  hay  justicia  en  el  corazón  humano,  confío-sa- 
lir  libre  de  este  lance.  Pero  vamos,  señora,  á  abrir  la  puerta. 
Esos  hombres  serian  capaces  de  echarla  abajo. 

Esta  observación  obligó  á  esta  familia  á  dirigirse  hacia  la 
puerta.  - 

Anselmo  quedó  detras  de  las  mujeres,  pues  estas  querían  for- 
mar como  una  muralla  para  defenderle. 

Abierta  la  puerta,  se  presentó  un  oficial  que  tenia  insignias 
de  comandante,  seguido  de  los  soldados» 

La  presencia  de  este  hombre  era  un  recuerdo  para  las  desgra- 
ciadas que  fijaron  en  él  sus  ojos ;  porque  hay  fisonomías  queja* 
mas  se  olvidan. 

Era  el  mismo  que  se  presentó  en  el  castillo  de  San  Yuste  á 
prender  al  barón;  el  mismo  que,  por  una  fatalidad  tal  vez,  pare- 
cía ser  el  mensajero  de  las  desdichas  de  aquella  familia  :  era 
aquel  que  en  el  momento  supremo  de  querer  enfrenar  la  arro- 
gancia del  barón  y  de  Carlos  de  Montalban,  lanzó  una  mirada 
sobre  la  hermosa  Gabriela,  cuya  imagen  quedó  fija  en  su  cora- 
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zon,  á  pesar  de  los  horrores  de  la  guerra  y  del  trascurso  del 
tiempo  :  era  quien  habia  dado  muerte  al  padre  de  don  Garlos  : 
el  ayudante  del  general  Maurice  Mathieu  :  el  antiguo  capitán 
Edgardo  Laforest. 

Este,  á  la  vista  de  Gabriela,  lanzó  un  grito  de  sorpresa.  Era 
el  grito  del  gavilán  cuando  descubre  su  victima. 

Lastres  mujeres  se  agruparon,  sobrecogidas  de  espanto. 

Anselmo  estaba  detras  observando. 

El  capitán  avanzó  por  último. 

—  Señora,  dijo  este,  dirigiéndose  á  Ja  baronesa,  reclamo,  en 
nombre  de  la  ley,  á  un  hombre  que  existe  en  esta  quinta.  Ha 
atentado  contra  el  poder  militar  establecido,  y  el  poder  militar 
necesita  juzgarlo. 

Laforest,  al  decir  estas  palabras,  devoraba  con  sus  ojos  á  Ga- 
briela. 

—  Creo  que  venis  equivocado,  caballero,  contestó  la  baronesa 
temblando. 

—  Mis  instrucciones  son  seguras.  Si  no  me  equivoco,  creo 
descubrir  al  reo  desde  aquí . 

Y  miró  al  sitio  donde  permanecía  Anselmo  trémulo  de  cólera. 

—  Si  me  buscáis  á  mi,  exclamó  este  avanzando,  aqui  me  te- 
néis. 

—  Ese  es,  dijo  un  soldado  al  oido  del  capitán. 

—  Á  vos  os  busco.  Daos  preso,  contestó  Laforest. 

La  baronesa  y  su  hija  ocultaron  sus  lágrimas  entre  sus  manos. 
Tula,  sin  llorar,  se  puso  al  lado  de  su  amante,  en  actitud  de  de- 
fenderle. 

Pero  Anselmo  la  contuvo  con  una  mirada. 

—  Aqui  me  tenéis,  contestó  el  joven  avanzando. 

—  Ahora,  exclamó  el  oficial,  dominado  por  un  pensamiento 
repentino,  mientras  mis  soldados  buscan  el  caballo  que  tía  dado 
margen  á  este  acontecimiento,  estoy  en  el  deber  de  detener  á 
estas  tres  señoras.  Pesan  sobre  ellas  justas  recriminaciones, 
desde  una  noche  que  fué  necesario  ocupar  un  castillo  en  Astu- 
rias. Soldados,  apoderaos  de  esas  prisioneras. 

Los  franceses  avanzaron  silenciosamente. 

La  baronesa  lanzó  un  grito  y  se  abrazó  á  su  hija,  como  si  tra- 
tase de  defenderla  de  los  soldados ;  pero  estos  con  todo  mira- 
mietito  las  separaron  mientras  Anselmo  era  sujetado  por  otros  i 
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Laforest  lanzó  una  nueva  mirada  sobre  Gabriela,  en  que  se 
comprendía  la  impura  pasión  que  dominaba  su  alma. 

Esto  lo  explicaba  todo,  y  aquella  familia  fué  conducida  á 
Madrid. 


CAPITULO  IV 

Bn  el  que  se  Te  qae  nmehas  Teces  es  un  abismo  el  corason 

humano» 


La  condenación  se  lee  en  su  frente. 
Los  tres  castillos. 


El  bando  que  Murat  habia  publicado  en  2  de  Mayo,  estaba  vi- 
gente. 

Necesario  era  que  quedase  en  pié  la  venganza,  ya  que  no  se 
babia  lavado  la  afrenta. 

La  mas  leve  resistencia  era  condenada  como  una  sedición. 

La  sedición  era  castigada  con  la  muerte. 

Anselmo  fué  separado  de  la  familia  del  barón  de  San  Yuste,  y 
conducido  á  uno  de  los  cuarteles  de  Madrid,  considerado,  como 
estaba,  por  reo  militar. 

La  baronesa,  su  bija  y  Tula  entraron  en  la  cárcel  de  Corte. 

Laforest  redactó  los  partes  que  servirían  de  base  para  la  for- 
mación de  la  causa. 

Los  procedimientos  militares  son  rápidos  y  se  sustancian 
pronto. 

La  comisión  permanente  militar  se  hizo  cargo  de  los  dos  su- 
marios ;  y  como  quiera  que  pesaban  sobre  ella  inmensos  traba- 
jos, no  pudo  activar  las  nuevas  causas,  porque  babia  otras  antes 
que  resolver. 

Entraron  en  turno  con  las  demás,  y  esto  fué  causa  de  que  tras- 
curriesen algunos  dias  sin  que  nadie  se  acordase  del  pobre  reo 
ni  de  las  tristes  prisioneras. 

Ya  no  existe  la  cárcel  de  Corte,  y  aquellos  que  lean  estas  pá- 
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ginas  con  algún  interés,  no  pueden  formarse  una  idea  de  este 
edificio  sombrío  y  enfermizo,  que  manchaba,  por  decirl  o  asi, 
uno  de  los  barrios  mas  céntricos  y  populosos  de  Madrid . 

La  familia  del  barón  habia  sido  conducida  á  uua  sala  baja,  ne- 
gra, sucia  y  con  dos  fuertes  rejas  por  donde  penetraba  la  luz. 

Estas  calan  á  un  patio  solitarío,  donde  resonábanlas  monó- 
tonas canciones  de  otros  presos  que  se  paseaban  al  compás  de 
los  hierros  que  cubrían  sus  pies.  Mas  allá  del  patio  se  velan  los 
tejados  de  pizarra  y  las  dos  torres  cuadrangulares  del  edificio  de 
la  Audiencia,  como  si  el  palacio  de  la  justicia  fuese  el  atrio  de 
aquel  abismo  de  la  expiación. 

El  terror  es  el  sentimiento  que  se  apodera  de  todos  los  cora- 
zones, cuando  se  respira  la  atmósfera  pesada  y  nauseabunda  de 
los  calabozos. 

El  de  las  tres  desgraciadas,  que  hablan  sido  arrancadas  del 
solitario  valle  que  les  servia  de  escudo  contra  las  tribulaciones 
de  la  existencia,  era  inmenso  é  invencible. 

Los  dias  eran  para  ellas  un  dolor  sin  tregua.  Las  noches  una 
desesperación  sin  límites. 

Carecían  de  la  esperanza,  ese  rayo  del  cielo  que  desciende  so  - 
bre  las  almas  tristes;  porque  ni  tenian  apoyo,  ni  protección,  ni 
sosten  humano. 

Con  todo,  la  misma  inocencia  presta  fuerza  álos  seres  qu  e  no 
sienten  los  remordimientos  del  crimen.  Cuando  falta  el  consuelo 
de  la  tierra,  brota  el  consuelo  del  cielo . 

Bajo  este  sentimiento  se  deslizaron  aquellos  primeros  dias  de 
agonía  y  estupor. 

La  baronesa  solo  habia  visto  entrar  á  sus  carceleros,  y  dirigir 
algunas  palabras  vulgares  que  nada  significaban.  Para  propor- 
cionarse alguna  comodidad,  tenian  que  pagar  un  tanto  diario 
por  la  ocupación  del  calabozo.  ¡  Exacción  horrible,  que  aumenta 
el  dolor  de  las  victimas  encerradas  en  esas  mansiones  infames  ! 
Era  necesario  adquirirlo  todo  á  fuerza  de  sacrificios,  y  estos  iban 
agotando  el  escaso  depósito  de  la  baronesa. 

Esto  era  un  nuevo  martirio. 

Un  día  apareció  un  carcelero,  y  sin  pasar  desde  la  puerta 
dijo  : 

—  La  señorita  Gabriela  de  San  Yuste,  que  tenga  la  bondad 
de  seguirme. 

19 
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La  baroQesa  dio  un  grito  desesperado,  pues  temió  que  la  fue- 
sen á  separar  de  su  hija.  Enternecido  el  carcelero,  se  apresuró  á 
añadir  : 

—  No  temáis  ningún  acontecimiento  que  pueda  lastimaros  : 
dentro  de  media  hora  volverá  esta  joven. 

—  i  Oh  !  ¿  para  qué  la  queróis?  exclamó  la  baronesa  con  los 
ojos  inundados  de  lágrimas. 

—  Se  trata  de  una  declaración,  contestó  el  hombre. 
Gabriela  se  vio  obligada  á  seguir  sus  pasos. 

La  hermosura  de  esta  joven  habia  adquirido  doble  realce  en  el 
infortunio.  Peinada  cuidadosamente  para  atrás,  como  las  muje- 
res griegas,  la  vista  serena,  y  cubierta  con  un  traje  negro  de 
terciopelo /podia  tomarse  por  una  de  aquellas  antiguas  vírgenes 
que  habitaron  aquel  edificio  antes  que  el  monasterio  que  allí 
existiera,  se  convirtiese  en  prisión  de  Estado. 

Llegaron  á  una  sala  cubierta  de  algunos  muebles. 

Apoyado  en  el  respaldo  de  un  sillón  habia  un  hombre  en  pié, 
el  cual  no  fué  visto  al  pronto  por  Gabriela,  á  causa  de  ser  muy 
escasa  la  luz  que  penetraba  en  aquel  sitio ;  pero  poco  á  poco  se 
Fué  destacando  su  figura  como  una  aparición  extraña. 

La  joven  le  miró  con  atención,  y  aunque  iba  vestido  de  pai- 
sano, le  conoció  al  momento 

Era  Edgardo  Laforest. 

Un  presentimiento  que  fué  á  clavarse  como  un  dardo  en  el  co- 
razón déla  hermosa  joven,  le  hizo  adivinar  que  la  presencia  de 
este  hombre  era  de  funesto  agüero.  Preparóse  contra  los  peligros 
desconocidos  que  su  alma  comprendía,  y  esperó. 

Laforest  se  fué  acercando  con  lentitud. 

Fijó  en  ella  su  negra  y  profunda  mirada,  como  si  estuviera 
dominado  por  un  sentimiento  nuevo  y  casi  desconocido,  hasta 
que,  desplegando  sus  labios,  pronunció  sordamente  estas  pa- 
labras : 

—  Soy  yo,  Gabriela.  Deseaba  veros,  y  he  cedido  á  este  deseo. 
Permitidme,  pues,  que  os  hable. 

Le  joven  le  miró  á  su  vez,  y  contestó  con  fingida  entereza  : 

—  Podéis  hablar,  caballero.  Os  escucho  con  atención. 
Laforest  desplegó  una  triste  sonrisa. 

—  Será  preciso  que  me  aborrezcáis,  prosiguió,  dando  un  paso 
adelante.  Mi  presencia  ha  estado  mezclada  á  todos  vuestros  in- 
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fortunios,  y  nada  de  extraño  tiene  que  yo  aparezca  á  vuestros 
ojos  como  un  azote,  tal  vez  como  un  verdugo,  acaso  como  un 
monstruo. 

La  trémula  voz  deLaforest  revelaba  que  una  sensación  mas 
poderosa  dominaba  sus  facultades. 

Gabriela,  inmóvil  y  helada  como  una  estatua,  no  se  atrevía 
ácontestar. 

—  I  Ah!  prosiguió  el  oficial,  conozco  que  no  encontráis  expre- 
siones que  repliquen  á  las  mias ;  pero  seré  algo  mas  explícito  : 
os  debo,  Gabriela,  una  explicación  sin  ambages,  una  confesión 
de  mis  defectos,  para  que  merezcan  vuestra  indulgencia.  Ni  he 
sido  vuestro  azote,  ni  vuestro  verdugo  :  he  sido  únicamente  un 
desgraciado. 

Al  pronunciar  esta  palabra,  avanzó  hacia  ella. 

—  Caballero,  contestó  Gabriela,  no  pretendo  abusar  de  con- 
fianzas que  no  me  pertenecen.  Cualquiera  que  haya  sido  vuestra 
conducta  respecto  de  mi  familia,  no  me  incumbe  juzgarla.  Dios 
es  á  quien  corresponde  este  derecho. 

—  Será  asi,  porque  vos  lo  habéis  dicho  :  con  todo,  fuerza  es 
que  me  oigáis,  ya  que  el  destino  nos  ha  colocado  el  uno  frente 
del  otro. 

—  Bien,  os  escucharé.  Si  exigís  de  mí  este  sacrificio,  está 
concedido. 

Púsose  pálido  como  el  mármol;  hizo  un  esfuerzo  sobre  si 
mismo,  y  preguntó  : 

-^¿  Os  acordáis,  Gabriela,  de  aquella  noche  en  que,  impul- 
sado por  una  orden  superior,  penetré  en  vuestro  castillo? 

—  Sí. 

—  ¿No  conserváis  ningún  recuerdo  especial  de  aquella 
noche  ? 

—  No. 

Sin  embargo,  tal  vez  tendréis  presente  que,  al  tiempo  de  ir 
á  apoderarme  de  vuestro  padre  y  de  aquel  caballero  que  tuvo  el 
atrevimiento  de  amenazarme  con  una  pistola,  fijé  mis  ojos  en 
vos. 

—  No  me  acuerdo  de  esa  circunstancia. 

Laforest  se  pasó  la  mano  por  la  frente  para  enjugarse  el 
sudor  que  corría  por  ella :  Gabriela  permanecía  inmóvil,  sin  re- 
velar en  sus  movimientos  ninguna  sensación  extraña. 
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—  Bien ;  estoy  conforme  en  que  no  os  acordáis  de  esta  cir- 
cunstancia. Yo  por  mi  parte  me  acuerdo  de  todos  sus  detalles. 
Desde  aquella  noche,  la  imagen  de  Gabriela  de  San  Yuste  no  se 
ba  borrado  un  instante  de  mi  imaginación.  Creía  que  os  había 
perdido  para  siempre ;  pero  al  cabo  de  dos  años  he  venido  á 
encontraros. 

—  ¡Para  sepultarme  en  un  calabozo ! 

—  Tal  vez,  si  hubiese  sido  generoso,  no  volvería  á  veros,  y 
esto  hubiera  sido  una  desgracia.  Ahora,  fuerza  es  que  me  vin- 
dique y  levante  el  velo  que  oculta  mi  corazón.  Escuchadme, 
Gabriela. 

—  Os  escucho. 

—  Nuestras  situaciones  están  perfectamente  determinadas,  y 
es  inútil  toda  ficción.  Desde  la  noche  que  os  vi  por  vez  primera 
en  el  castillo  de  vuestro  padre,  os  amo. 

Esta  palabra  lo  decía  todo.  Gabriela  sintió  que  su  alma  pen- 
día de  la  suprema  energía  que  la  dominaba ;  pero  hizo  un  es- 
fuerzo para  permanecer  serena. 

—  Caballero,  contestó,  no  puedo  entender  vuestro  lenguaje. 

—  Sin  embargo,  os  amo  con  toda  mi  alma. 

—  Os  lo  agradezco.  Pero  ya  comprenderéis  que  vuestro  amor 
es  imposible. 

Y  al  tener  Gabriela  valor  para  pronunciar  estas  palabras,  no 
hizo  otra  cosa  sino  dejarse  arrastrar  por  el  sentimiento  intimo 
de  su  pudor. 

Laforest  se  contentó  con  desplegar  una  amarga  sonrisa.  Des- 
pués dijo  : 

—  Yo  á  mi  vez  no  comprendo  esa  palabra,  señora.  Os  he  di- 
cho que  os  amo;  y  ya  que  el  destino,  la  fatalidad  ó  la  Provi- 
dencia, ha  dispuesto  que  os  haga  esta  confesión,  fuerza  es  que 
legitime  las  razones  que  me  han  conducido  á  este  extremo. 

—  Tendré  que  escucharos  como  una  persona  que  c«irece  de 
libertad. 

—  Sea  asi.  Desgracia  por  desgracia  :  abismo  por  abismo  : 
siempre  será  un  doble  infortunio  el  que  nos  rodea.  Desde  aquella 
noche,  os  amé...  ya  lo  sabéis.  No  fué  una  impresión  pasajera  lo 
que  sintió  mi  corazón  :  era  una  felicidad  inmensa,  irrealizable. 
Había  algo  de  maldito  en  el  ardiente  recuerdo  que  me  persa- 
guia  :  se  me  presentaba  vuestra  imagen,  tal  como  ahora  la  veo, 
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con  la  sonrisa  del  desden,  con  el  orgullo  de  la  española,  con  la 
altaneria  de  vuestra  nobleza,  y  ya  de  antemano  senti  una  sorda 
desesperación,  algo  parecida  á  los  celos,  una  cosa  que  me  en- 
loquecía. Asi  pasaron  los  dias,  los  meses  y  los  años.  Yos,  Ga- 
briela, erais  un  fantasma  que  se  gozaba  en  extraer  la  sangre  de 
mi  corazón,  y  al  que  yo,  rudo  soldado,  sonreía  cariñosamente 
ó  le  enviaba  mis  lágrimas  en  recompensa  del  daño  que  me  cau- 
saba :  vos,  Gabriela,  erais  el  eterno  sueño  de  mi  esperanza  ,Ia 
suprema  estrella  de  mis  ilusiones,  porque  creía  no  volver  osa 
ver  mas.  Si  hubiera  muerto,  habria  pronunciado  vuestro  nom- 
bre al  tiempo  de  espirar.  Yed  aqui  la  historia  de  mi  amor. 

Laforestse  detuvo.  Sus  expresiones  tenian  algo  de  inflexible, 
que  hicieron  estremecer  á  la  joven. 

—  ¡  Oh  !  exclamó  esta,  desearia  merecer  de  vos  menos  expli- 
caciones. La  desgracia  es  digna  de  que  se  la  respete. 

—  Debo  concluir,  Gabriela,  contestó  el  oficial,  siempre  rígido 
é  inmóvil,  como  si  su  exterior  no  revelase  la  tempestad  que  es- 
tallaba en  su  pecho. 

Solo  de  vez  en  cuando  brillaba  en  el  fondo  de  sus  ojos  un  re- 
lámpago sombrío,  que  iluminaba  las  tinieblas  de  su  alma. 

—  Debo  concluir,  prosiguió  con  tono  glacial.  Cuando  mas  le- 
jos estaba  de  encontraros,  tengo  la  felicidad  de  veros  en  una  so- 
litaria casa  de  campo.  Ya  os  be  dicho  algo  de  esto.  Iba  á  prender 
á  un  delincuente  :  en  mi  mano  estaba.dejaros  ó  no  dejaros  en 
libertad.  Si  lo  primero,  os  volvería  á  perder,  como  la  perla  que 
se  estravia  en  el  fondo  de  los  mares  de  la  India  :  si  lo  segundo, 
podia  veros,  hablaros,  conseguir  una  esperanza,  siquiera  mi 
acción  fuese  salvaje  y  atroz.  El  amor  es  egoísta  y  ciego.  Acepté 
el  camino  que  se  adaptaba  á  mi  voluntad.  Os  privé  de  la  liber- 
tad, os  traje  á  esta  mansión  maldita,  porque  en  la  ancha  esfera 
de  la  luz,  jamas  hubiera  podido  conseguir  acercarme  á  vos.  Ved 
aqui  por  lo  que  estamos  frente  á  frente  :  juzgad  vos,  pesad  en  el 
fondo  de  vuestro  pecho,  si  mi  conducta  es  digna  de  vituperio. 
Una  palabra  de  esperanza  será  suficiente  para  que  se  abran  las 
puertas  de  esta  morada,  y  salgáis  vos  como  un  ángel  de  la  feli- 
cidad, como  el  nuncio  del  porvenir.  Meditadlo  bien,  Gabriela.  Si 
mi  conducta  ha  sido  criminal,  ha  sido  porque  os  amo  con  todo 
el  delirio  de  que  es  susceptible  mi  alma. 
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—  ¿Luego  es  un  pacto  lo  que  me  proponéis  ?  preguntó  la  jo- 
ven, fijando  en  éi  sus  negros  ojos. 

—  Si. 

—  ¿La  cárcel,  si  no  os  amo  :  la  libertad,  si  os  correspondo ? 

—  Exactamente. 

—  En  ese  caso,  acepto  la  prisión.  He  contestado,  respondió 
Gabriela  con  extraordinario  orgullo. 

Laforest  lanzó  un  apagado  grito . 

—  I  Oh,  Gabriela !  Eso  es  horrible. 

—  Poco  me  importa. 

—  Ved  que  abrís  un  abismo  á  vuestros  pies. 

—  La  virtud  no  puede  temerlo. 

—  ¿  Pero  habéis  pensado  vuestras  palabras  ? 

—  Sí. 

—  ¿Y  no  os  retractaréis  de  ellas? 

—  Jamas. 

De  una  agitación,  cuyos  resultados  no  era  fácil  medir,  La- 
forest quedó  al  parecer  tranquilo. 

Parecía  petrificarse  por  grados. 

Esta  calma  aterró  á  Gabriela,  mas  que  la  exaltación  de  aquel 
hombre  temible. 

—  Está  bien,  murmuró  Laforest  con  voz  sorda.  Esa  última  pa- 
labra que  habéis  pronunciado  cierra  las  puertas  de  la  esperanza, 
y  destruye  vuestra  felicidad.  ¿  No  me  amáis?  corriente.  Ahora 
que  ya  os  he  presentado  la  historia  de  lo  pasado,  os  presentaré 
la  historia  del  porvenir.  Preciso  será  que  apuremos  hasta  la  úl- 
tima gota  el  cáliz  de  la  amargura.  Escuchadme. 

—  Os  escucharé,  ya  que  no  hay  otro  remedio,  contestó  la  jo- 
ven reuniendo  todas  sus  fuerzas. 

—  ¿Creo,  señora,  que  no  habréis  olvidado  una  cosa? 

—  ¿Qué? 

—  Que  sois  mi  prisionera,  ó  mas  propiamente  dicho,  una  pri- 
sionera de  guerra. 

—  No  se  puede  olvidar  lo  que  se  siente,  caballero. 

—  Pesa  sobre  vuestro  padre  una  acusación  formidable,  una 
resistencia  consumada  contra  las  tropas  del  ejército  imperial. 
Igual  cargo  existe  contra  vuestra  madre,  contra  vos  y  contra  toda 
vuestra  familia. 
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Gabriela  fué  perdiendo  toda  su  serenidad  al  oir  las  lúgubres 
expresiones  de  Laforest. 

—  Está  bien,  murmuró. 

—  ¿No  sabéis,  señora,  cómo  castigan  las  leyes  militares  toda 
resistencia  á  mano  armada? 

—  Lo  ignoro. 

—  Se  castiga  con  la  pena  de  muerte. 

La  joven  principió  á  creer  que  estaba  en  poder  de  un  ver- 
dugo. 

—  ¡  Dios  mió ! 

—  Fuerza  es  que  tengáis  que  oírme.  Ya  veis  qué  negro  cua- 
dro se  presenta  á  vuestra  vista.  Vuestro  padre  se  encuentra  preso 
en  Francia,  de  resultas  de  un  atrevido  proyecto  que  no  pudo  lle- 
var á  cabo.  Será  suficiente  que  yo,  Gabriela,  que  tanto  os  adoro, 
escriba  un  parte,  manifestando  que  el  barón  de  San  Yuste  fué 
aquel  que  defendió  su  castillo  contra  las  fuerzas  de  mi  mando, 
para  que  se  le  forme  consejo  de  guerra  y  sea  pasado  por  las  ar- 
mas. 

—  I  Oh !  exclamó  la  joven,  cayendo  de  rodillas,  pues  no  tenia 
resistencia  para  tenerse  en  pié  :  vos,  caballero,  no  podéis  hacer 
eso.  No  concibo  que  tengáis  entrañas  de  tigre. 

Desplegó  Laforest  su  lúgubre  y  habitual  sonrisa. 

—  Proseguiré,  Gabriela.  Es  preciso  que  lo  comprendáis  todo. 
¿  Amáis  á  vuestra  madre  ? 

—  I  Que  si  la  amo!  Caballero,  apelo  á  vuestro  corazón,  para 
que  vos  mismo  respondáis. 

—  Es  verdad,  murmuró  Laforest.  Pero  lo  que  está  escrito, 
tiene  que  suceder.  Vuestra  madre,  Gabriela,  puede  ser  victima 
como  vuestro  padre...  puede  ser  sentenciada.  Ya  veis  :  esto  es 
horrible. 

—  Si,  horrible. 

—  Quedaréis  sola  en  mi  poder ;  porque  entonces  solo  Dios 
puede  miraros  con  lástima.  No  habrá  fuerza  que  os  sostenga,  ni 
familia  que  os  escude,  ni  protección  que  os  ampare.  Entonces 
—  porque  preciso  es  que  os  diga  que  tenéis  que  ser  mia  —  bien 
de  grado,  bien  á  la  fuerza,  os  arrancaré  ese  amor  que  me  ne- 
gáis :  os  haré  mi  dama,  ya  que  no  queréis  ser  mi  esposa ;  y  vi- 
viréis al  lado  del  hombre  que  ha  tenido  que  mancharse  en  la 
sangre  de  vuestros  padres,  para  buscar  esa  felicidad  soñada,  esa 
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ilusión  apetecida,  esa  esperanza  suprema.  Comprended  cuál  será 
mi  amor,  cuando,  perdiendo  la  dignidad  de  hombre,  desciendo 
á  ser  el  verdugo  de  los  vuestros.  \  Ah !  no  me  obliguéis  á  llegar 
al  fondo  de  ese  abismo. 

Y  Laforest  á  su  vez  cayó  de  rodillas,  con  la  mirada  empañada 
por  la  angustia,  y  con  las  manos  cruzadas  en  actitud  de  súplica. 

Gabriela  lloraba.  Las  palabras  que  oía,  producían  en  ella  el 
tormento  de  una  pesadilla ;  sentia  que  le  faltaba  el  alienio,  y  hu- 
biera querido  morir. 

—  I  Por  piedad  !  exclamó  por  último;  no  propongáis... 

—  Es  preciso.  Vos  que  tenéis  que  ser  el  juez,  fallad.  En  vues- 
tra mano  está  todo,  vida,  porvenir,  felicidad,  muerte,  infamia 
y  desesperación.  Pendiente  de  vuestra  voluntad,  seguiré  la 
senda  que  vos  me  tracéis. 

—  ¡  Couque  no  hay  remedio!  ¡  Me  exigís  lo  que  yo  no  puedo 
conceder!  ¡Ohl  aquí  me  tenéis  de  rodillas.  ¿Qué  queréis  de 
mi?  ¿Mi  corazón?  No  me  pertenece.  ¿La  vida  de  mis  padres? 
Estos  jamas  pueden  consentir  en  mí  abyección,  aunque  estén 
al  pié  del  cadalso.  Caballero,  el  pacto  que  me  proponéis,  es  un 
pacto  infernal,  propio  de  un  alma  de  fiera.  Yo  lo  desecho,  sean 
cualesquiera  las  consecuencias  que  sobrevengan. 

Y  al  decir  esto,  se  levantó  con  tal  altanería,  que  el  mismo  La- 
forest quedó  asombrado. 

Después  lanzó  un  rugido  de  despecho. 

—  ¿Es  decir,  que  aceptáis  mi  condenación? 

—  Acepto  lo  que  nosotras  las  españolas  veneramos  con  idola- 
tría :  el  honor. 

—  Bien  está,  Gabriela :  me  agrada  la  franqueza  en  esta  situa- 
ción extrema.  De  lo  contrario,  nos  hubiéramos  engañado.  Prin- 
cipia la  lucha  :  veremos  quién  vence.  Prefiero  la  muerte  á  per- 
der la  dulce  ilusión  de  vuestro  amor.  Podría,  valiéndome  de  mi 
posición,  abusar  de  vuestras  fuerzas  y  haceros  mi  esclava;  pero 
os  amo  mas  viéndoos  altiva  y  fuerte,  que  humillada  y  rendida. 
Acabemos  esta  entrevista. 

—  Sí,  acabemos.  Me  horroriza  vuestro  lenguaje,  contestó  la 
joven. 

—  Quiero,  antes  de  separarnos,  deciros  que  premeditéis  en 
las  consecuencias.  De  cualquier  modo,  estáis  en  mi  poder,  y  os 
juro  que  tarde  ó  temprano  seréis  mía. 
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—  Esa  seguridad  puede  faltar. 

—  ¿  Tenéis  fe  en  que  suceda  lo  contrario  ? 

—  La  tengo. 

—  ¿  Quién  os  la  da  ? 

—  Dios,  que  es  el  padre  de  los  afligidos. 

Y  la  hermosa  joven  señaló  al  cielo  á  través  de  los  espesos 
hierros  de  una  reja  inmediata. 

Laforest  retrocedió.  Si  hubiera  permanecido  mas  tiempo  allí, 
hubiera  perdido  su  feroz  energía. 

La  miró  con  dolor,  y  se  alejó. 

Cuando  Gabriela  se  vio  sola,  le  faltaron  las  fuerzas. 

Dio  un  grito  y  cayó  desmayada. 


CAPITULO   V 

Solaees  de  mi  prisionero. 


Aquí  te  buscan  mis  ojos 
al  fulgor  de  las  estrellas, 
y  oigo  al  par  de  tus  querellas 
el  rumor  de  los  cerrojos. 

El  Trovador, 


Separemos  la  vista  de  un  cuadro  tan  repugnante. 

En  el  fondo  de  la  sociedad  hay  horribles  úlceras  que  espan- 
tan al  corazón  humano,  y  no  se  concibe  que  pueda  existir  tanta 
maldad. 

Sin  embargo,  fuerza  es  confesar  que  existe  esa  gangrena  que 
asesina  á  la  virtud  y  eleva  el  vicio  al  trono  del  abismo. 

Nosotros,  siquiera  para  que  se  aborrezcan  esas  espantosas 
manchas,  tenemos  que  presentarlas  con  su  negra  desnudez,  á 
fuer  de  fieles  narradores. 

Conocemos  la  máxima  de  La  Rochefoucauld,  que  dice  : 

«  Los  hombres  son  como  las  estatuas  :  es  necesario  verlas  en 
su  lugar.  » 
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Por  eso  presentamos  esas  escenas  que  asombran,  pero  que  no 
por  eso  dejan  de  ser  ciertas. 

Ahora,  sin  que  nuestra  misión  sea  moralizar  de  un  modo  dog- 
mático, seguiremos  nuestra  obra. 

Trasladémonos  desde  la  cárcel  de  Corte  al  antiguo  cuartel  de 
San  Mateo,  cárcel  del  valiente  Anselmo. 

Este  edificio  está  situado  en  uno  de  los  extremos  de  la  capi- 
tal. 

Es  un  espacioso  paralelogramo  rectángulo,  con  dilatadas  naves, 
extensos  patios,  grandes  almacenes  y  prisiones  seguras. 

Presenta  un  aspecto  oscuro  y  siniestro. 

Por  un  lado  linda  con  calles  estrechas  y  no  muy  concurridas, 
que  forman  una  pequeña  red  con  la  calle  del  Barquillo  y  con  la 
de  Hortaleza :  por  otro,  tiene  comunicación  con  la  del  Arco  de 
Santa  Maria;  y  por  su  frente,  con  la  calle  de  que  toma  este 
nombre. 

El  aire  parece  comprimido  en  aquellos  lugares. 

Ahogado  por  un  extremo  con  las  alturas  de  Santa  Bárbara  y 
con  los  templos  que  allí  se  levantaban,  no  se  puede  extender  la 
vista  en  busca  de  horizontes  espaciosos,  donde  la  luz  nada  en 
los  golfos  de  oro  que  despide  el  sol. 

La  tosca  tapia  que  se  extiende  por  la  calle  del  Barquillo,  corta 
con  una  severa  paralela  espacio  tan  limitado,  y  solo  las  frescas 
copas  de  algunas  acacias  y  castaños  de  Indias,  que  descuellan 
como  gigantes  en  el  fondo,  recortan  el  cielo  en  caprichosas  y  fan- 
tásticas ondas. 

Este  es  el  único  punto  de  vista  que  puede  recrear  á  los  habi- 
tantes de  aquellos  barrios.  Por  lo  demás,  solo  se  ven  tejados  que 
se  alzan  unos  sobre 'otros,  y  boardillas  donde  aparece  de  tiempo 
en  tiempo  alguna  mujer  á  secar  ropa  blanca. 

Anselmo  habia  sido  conducido  á  una  prisión,  desde  donde  se 
descubre  el  triste  panorama  que  hemos  descrito. 

Una  reja  le  permitia  extender  la  vista  sobre  los  primeros  bo- 
tones que  los  árboles  principiaban  á  brotar  bajo  el  suave  aliento 
de  la  primavera. 

Tenia  unos  veinte  pies  de  longitud  por  doce  de  anchura,  para 
girar  por  ella  como  una  fiera  en  su  jaula  :  podia  escuchar  los  pa- 
sos de  un  centinela  que  se  paseaba  al  otro  lado  de  la  puerta ;  y 
colocado  en  la  reja,  bajando  la  vista,  le  era  fácil  descubrir  un 
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patío,  donde  los  soldados  franceses  se  consagraban  á  sus  ejerci- 
cios habituales. 

Fácil  le  fué  al  prisionero  tomar  un  conocimiento  exacto  de  todo 
esto.  Dejándose  arrastrar  de  las  tristes  circunstancias  de  su  vida, 
miraba  con  indiferencia  y  hastío  cuanto  pasaba  en  derredor  suyo, 
pues  su  pensamiento  estaba  fijo  en  otra  parte. 

Anselmo  era  uno  de  esos  tipos  leales,  que  mas  sienten  las  des- 
gracias de  su  familia  que  las  suyas  propias.  Él  era  hombre, 
estaba  acostumbrado  á  las  vicisitudes  mas  encontradas  de  la  exis- 
tencia, y  tenia  valor  para  resistir  toda  clase  de  contratiempos. 

Pero  cuando  se  acordaba  de  la  baronesa,  su  hija  y  Tula,  en- 
vueltas por  su  causa  (así  lo  creía  el  desgraciado)  en  los  horrores 
de  un  procedimiento  militar,  padecía  de  un  modo  cruel  y  dolo- 
roso. 

Así  trascurrieron  muchos  días.  Sepultado  en  la  mas  dura  in- 
comunicación, ignoraba  lo  que  seria  de  él,  ni  lo  que  pensarían 
hacer  con  su  persona. 

Por  repugnante  que  nos  sea  la  sombra  de  un  calabozo,  llega 
un  momento  en  que  el  alma  se  identifica  con  ella.  El  prisionero 
busca  en  su  aislamiento  algo  que  recree  sus  largas  horas  de 
desesperación  y  agonía ;  y  de  aquí  el  que  el  mas  ligero  objeto  se 
convierta  en  una  distracción,  ¿anto  mas  agradable,  cuanto  mas 
negra  es  la  realidad  que  nos  abruma. 

En  aquellos  eternos  días  en  que  Anselmo  pasaba  las  horas  en 
un  mortal  abatimiento,  principió  á  recrearse  con  lo  que  mas  se 
identificaba  con  su  carácter. 

Los  árboles  que  descollaban  sobre  las  tapias  de  la  calle  del 
Barquillo,  y  la  suave  verdura  de  que  se  iban  cubriendo,  eran 
para  el  prisionero  un  goce  que  le  recordaba  los  días  en  que,  li- 
bre en  su  país  natal,  disfrutaba  délos  esplendores  de  la  natu- 
raleza. 

Á  veces,  embriagado  con  estos  recuerdos,  buscaba  el  fondo 
del  cíelo,  sobre  el  que  ondeaban  las  floridas  copas  de  las  acacias, 
para  asemejarse  tal  vez  á  aquel  límpido  y  puro  que  habia  arru- 
llado los  sueños  de  su  infancia  y  le  habia  mecido  en  su  juventud. 

De  aquí  el  que  la  vista  de  aquellos  árboles  fuese  para  él  un 
pequeño  paraíso. 

Seguía  con  afán  el  espléndido  desarrollo  de  su  vegetación. 

Todas  las  mañanas  se  levantaba  al  romper  el  día,  para  oír  el 
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bullicioso  y  alegre  canto  de  los  pájaros  que  fabricaban  sus  nidos 
entre  sus  ramas. 

Los  veía  volver  á  la  hora  del  crepúsculo  vespertino,  lanzando 
el  cántico  de  la  despedida  del  sol  moribundo. 

La  desgracia  hace  poetas  á  los  hombres. 

Anselmo,  inmóvil  en  la  espesa  reja  de  su  prisión,  esperaba  la 
salida  de  la  luna,  porque  bajo  los  rayos  de  esta  dulce  compañera 
de  la  soledad,  hay  consuelos  desconocidos  que  vienen  á  sentarse 
sobre  nuestro  corazón. 

La  luna  era  para  Anselmo  una  hermana  á  quien  coutaba  sus 
desdichas. 

Acontecia  muchas  veces,  que  al  tiempo  de  levantarse  su  pá- 
lido disco  á  través  de  las  perfumadas  ramas  de  las  acacias,  un 
ruiseñor  principiaba  á  cantar. 

No  puede  darse  melodía  mas  sublime,  mas  tierna,  mas  expre- 
siva, que  los  trinos  apasionados  de  esta  ave. 

Es  como  el  eco  de  las  brisas,  como  el  llanto  de  la  naturaleza, 
como  el  arpa  de  la  creación. 

Anselmo  se  dormia  bajo  impresiones  tan  encantadoras. 

Olvidaba  su  existencia  y  su  porvenir. 

Una  de  aquellas  noches  había  de  aumentarse  su  entusiasmo. 

Acababa  de  cantar  el  ruiseñor,  cuando  creyó  oír  los  ecos  de 
una  guitarra,  ese  instrumento  español  tan  dulce  y  apasionado. 

Producía  una  de  esas  melodías  medio  árabes  y  medio  andalu- 
zas, que  solo  pueden  compararse  con  los  suspiros  de  una  odalisca 
ó  con  las  lágrimas  de  una  mujer  enamorada. 

Las  notas  fugitivas  iban  á  clavarse  en  el  corazón  de  Anselmo. 

De  pronto  surgió  una  voz  patética  y  melodiosa.  Cantaba  una 
especie  de  romance,  como  sí  fuese  un  Maquíalo  de  la  Australia, 
una  tonada  parecida  á  las  armonías  de  Auber,  una  canción  afri- 
cana, una  endecha  de  Andulacía. 

La  letra  era  una  cosa  parecida  á  la  música  :  ligera  y  fugaz 
como  un  perfume. 

Decía  asi  : 

La  luna  por  los  cielos, 
¡  triste^  paloma ! 
es  de  las  almas  tristes 
blanca  aureola. 

La  luz  marchita  - 
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presta  al  desventurado 
?aga  sonrisa. 

Aroma  de  los  vientos 
son  nuestros  goces,  ' 

gratos  por  la  mañana, 
y  embriagadores. 

I  Ay !  que  así  pasa, 
como  el  dulce  perfume, 
nuestra  esperanza. 

¿  Dó  está  el  Iris  sagrado 
de  mi  destino? 
Despareció  al  instante 
tras  negro  abismo. 

Fugaz  estrella 
de  mi  dicha  en  el  cielo 
fué  su  promesa . 

Ilusión  pasajera 
cual  una  nube, 
de  mi  esperanza  imagen 
que  se  consume. 

Á  Dios  por  siempre, 
que  mis  gemidos 
entre  las  brisas  llevan 
llanto  y  suspiros. 

£ra  tan  tierna  la  voz,  tan  cadenciosa  la  armonía,  tan  melancó- 
lico el  acompañamiento,  que  Anselmo,  que  también  sufría  como 
aquella  alma  desgarrada,  sintió  una  atracción  irresistible  hacia 
aquel  poema  aéreo  que  se  disipa  lentamente. 

Esperó,  pero  no  volvió  á  oír  la  voz. 

Al  día  siguiente  no  separó  sus  ojos  de  la  misteriosa  tapia,  tras 
la  que  había  sonado  la  canción ;  pero  fueron  vanas  todas  sus  ob- 
servaciones. 

Á  la  noche  inmediata  volvió  á  repetirse  al  compás  de  la  armo- 
niosa guitarra. 

Anselmo  creía  que  era  el  consuelo  de  la  desgracia. 

Le  parecía  que  al  otro  lado  de  aquellas  tapias  había  un  cora- 
zón acosado  por  el  infortunio ;  una  alma  envenenada ;  un  ser 
abandonado,  sin  esperanza,  acaso  abismado  en  la  negra  noche  de 
la  desesperación. 
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Hemos  dicho  que  la  desgracia  hace  poetas  á  los  hombres. 

Anselmo  se  sintió  arrastrado  hacia  la  pobre  mujer  que  todas 
las  noches  entonaba  aquella  balada  dolorosa,  como  un  desahogo. 
Hijo  de  las  montañas  y  de  las  orillas  del  mar,  habia  cierta  inspi- 
ración en  su  pecho,  que  podía  convertirse  en  un  torrente  de  ar- 
monía. 

Esperó  que  una  noche  se  oyese  la  acostumbrada  canción,  y 
cuando  esta  hubo  concluido,  entonó  él  el  siguiente  romance, 
adoptando  el  tono  patético  que  se  usa  en  las  rocas  de  su  país  : 

Al  eco  de  tus  pesares 
te  responde  un  corazón, 
que  sufre  lo  que  tú  sufres, 
con  silencioso  dolor. 

Cuenta  las  horas  el  triste 
en  una  oscura  prisión. 
La  esperanza  la  ha  perdido  : 
espera  tan  solo  en  Dios. 

Los  recuerdos  de  la  vida, 
luz  que  la  noche  eclipsó^ 
son  lágrimas  del  pasado, 
del  presente  angustia  son. 

Hoy,  al  compás  de  tu  llanto, 
despierto  de  mi  estupor ; 
si  tú  desgraciada  eres, 
aun  mas  que  tú,  lo  soy  yo. 

Anselmo  se  prometía  que  se  estableciese  una  correspondencia 
entre  los  dos,  por  medio  de  aquellos  cantos  que  el  dolor  habia 
arrancado  de  sus  corazones. 

Al  dia  siguiente  notó  que  su  esperanza  no  habia  sido  defrau- 
dada. 

Á  través  de  las  ramas  de  los  árboles  que  tenia  enfrente,  y  en 
una  ventana  que  se  descubría  en  una  casa  que  parecia  unida  á 
las  tapias  del  jardín,  vio  una  mujer  que  le  miraba  con  curio- 
sidad. 

Esta  mujer  era  una  hermosísima  joven.  Anselmo  no  la  cono- 
cía ;  pero  nuestros  lectores,  si  fijan  en  ella  su  atención,  recorda- 
rán á  la  interesante  hija  adoptiva  de  la  condesa  de  Segalvo,  á  la 
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protegida  del  conde  de  Malvar,  á  la  amante  de  Genaro,  á  Matilde, 
en  fin. 

Había  oído  el  canto  de  Anselmo,  y  se  había  sentido  arrastrada 
hacia  aquella  desgracia  que  parecía  un  eco  de  la  suya. 

¿  Pero  cómo  estaba  Matilde  en  aquel  sitio  ? 

Fácil  es  de  comprender. 

Aquella  ventana  correspondía  á  un  hermoso  edificio  pertene- 
ciente al  conde  de  Malvar.  Matilde  esperaba  alli  la  vuelta  de  su 
protector  y  de  su  amante. 

Servida  por  dos  viejas  y  antiguas  dueñas  de  rígidas  costum- 
bres; entregada,  en  la  soledad  que  la  cercaba,  á  los  pensamien- 
tos mas  dolorosos;  ignorando  el  destino  de  su  existencia;  sin 
noticias  del  joven  en  quien  había  puesto  todo  su  cariño ;  sin  saber 
el  paradero  del  conde  ;  dudando  del  porvenir  como  de  la  fe  en 
las  promesas  recibidas,  vela  deslizarse  los  días  sin  el  mas  ligero 
acontecimiento  que  vivificase  la  marchita  flor  de  sus  esperanzas. 

Las  lágrimas  son  las  mensajeras  que  Dios  envia  ai  corazón  de 
los  desgraciados,  para  ofrecer  un  consuelo. 

Matilde  se  compadeció  de  aquel  hombre  que  habia  adivinado 
sus  pesares;  y  cuando  le  vio  á  través  de  los  hierros  de  un  cala- 
bozo, no  dudó  en  participar  en  silencio  de  sus  penas. 

Sin  embargo,  no  volvió  á  cantar,  ya  porque  habia  sido  sorpren- 
dida en  sus  secretos  mas  íntimos,  ya  porque  no  quería  acre- 
centar el  martirio  á  que  parecía  estar  condenado  el  desdichado 
preso. 

Sin  embargo,  dominada  por  el  sentimiento  divino  de  la  cari- 
dad, que  es  innato  en  la  mujer,  trató  de  informarse,  por  medio 
de  sus  dueñas,  de  quién  era  aquel  infeliz. 

Estas  acudieron  al  cuartel,  y  preguntaron,  logrando  al  fin  sa- 
ber, que  era  un  español  que  habia  luchado  contra  algunos  fran- 
ceses, produciendo  un  motín. 

Generalmente  se  sabia  el  destino  de  esta  clase  de  presos. 

Esto  aumentó  el  ínteres  de  Matilde ;  y  como  le  era  imposible 
mandarle  ningún  socorro  humano,  se  contentaba  con  asomarse 
á  la  ventana,  desde  la  cual  se  vela  perfectamente  el  calabozo  do 
Anselmo. 

Alli  pasaba  largas  horas,  mientras  los  pájaros  saltaban  de 
rama  en  rama  y  entonaban  un  alegre  himno  sobre  su  cabeza. 

Esto  se  habia  hecho  habitual. 
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Ud  día  Anselmo,  que  miraba  desde  su  reja  á  la  hermosa  joven, 
que  á  la  manera  de.un  ángel  se  le  presentaba  en  el  fondo  de  ár- 
boles, enviándole  miradas  de  consuelo,  sintió  que  resonaban 
numerosos  pasos  al  otro  lado  de  la  puerta  de  la  prisión. 

Este  ruido  era  inusitado,  y  le  llamó  la  atención. 

De  pronto  sintió  que  se  descorrían  los  cerrojos.  No  era  la  hora 
en  que  un  carcelero  le  traia  en  una  sucia  fiambrera  un  rancho 
mal  condimentado,  y  quedó  con  la  vista  fija  en  la  puerta. 

Al  cabo  de  un  momento  se  abrió  esta,  y  se  presentaron  en  el 
oscuro  fondo  de  la  galería  un  general,  algunos  oficiales  y  un  pi- 
quete de  soldados. 

Estos  quedaron  formados  en  el  corredor,  mientras  los  oficiales 
fueron  entrando  detras  del  general. 

Anselmo  se  puso  de  pié. 

El  sol  entraba  por  la  ventana,  derramando  su  alegre  esplen- 
dor sobre  aquellos  semblantes  satisfechos. 

El  general  se  dirigió  hácí  alareja. 

EraMaurice  Mathieu. 

Estaba  pálido,  y  parecía  que  le  aquejaba  un  dolor  secreto. 

—  ¿Es  este  el  preso  de  la  causa  que  se  ha  de  ver  en  el  consejo  ? 
preguntó  dirigiéndose  á  un  capitán,  que  llevaba  algunos  papeles 
debajo  del  brazo. 

—  Sí,  señor,  contestó  el  oficial  inclinándose. 
Sin  duda  era  el  fiscal  del  consejo  de  guerra. 
El  general  miró  al  joven  con  atención. 

—  ¿  Qué  delito  se  le  imputa  ? 

—  El  de  sedición. 

—  i  Ah!  ¿Sin  duda  es  el  que  hirió  áunos  soldados  franceses 
en  la  carrera  de  San  Jerónimo  ? 

—  En  efecto. 

—  En  ese  caso  impulsad  el  sumario,  sirviendo  de  base  el  parte 
dado  por  Mr.  Laforest.  Prosigamos  la  visita:  ¿  quedan  muchos 

presos  ? 

—  Unos  veinte. 

—  Marchemos,  pues. 

Pero  en  el  mismo  instante  sus  ojos,  perdidos  tal  vez  en  un 
pensamiento  distinto,  se  extendieron  por  el  limitado  espacio  que 
se  descubría  desde  la  reja  de  la  prisión. 

Primeramente  vio  el  patio,  donde  los  soldados  se  entretenían 


^ 


EL  MONJE  NEGRO.  805 

en  SUS  juegos  :  luego  la  negra  barrera  que  formaban  los  tejados 
y  boardillas  :  después  la  tapia  de  la  calle  del  Barquillo,  los  es- 
pesos árboles  que  se  destacaban  bajo  un  cielo  azul  y  brillante ; 
y  por  último  descubrió  la  ventana  donde  Matilde  pasaba  las 
horas  del  dia. 

En  el  fondo  de  aquella  ventana  vio  una  mujer. 

Maurice  Matbieu  no  hubiera  hecho  alto  en  esta  circunstancia  ; 
pero  la  mujer  levantó  la  cabeza,  y  un  rayo  de  sol  descendió  á 
coronarla  con  sus  rayos. 

Entonces  el  general  lanzó  un  apagado  grito. 

AcajflL  de  reconocer  á  la  hermosa  joven  que  creía  perdida 
^sSmpre. 

—  I  Oh  I  'i  Matilde!  exclamó  sordamente,  como  si  no  estuviese 
desempeñando  un  deber  propio  de  su  destino. 

Y  quedó  inmóvil  por  algunos  momentos,  devorándola  con  la 
vista.  ^ 

Los  oficiales  creyeron  que  el  general  inspeccionaba  la  posi- 
ción del  cuartel,  y  que  observaba  si  el  calabozo  prestaba  la  segu- 
ridad suficiente. 

Solo  Anselmo  comprendió  que  pasaba  en  el  corazón  de  aquel 
hombre  una  cosa  extraordinaria. 

Miantras  tanto  Maurice  Matbieu  parecia  fascinado.  Toda  lé 
energía  de  su  antiguo  amor  se  despertó  con  doble  violencia.  El 
volcan  que  se  creia  apagado,  estalló  de  repente,  y  solo  pensó  en 
la  mujer  que  tanto  adoraba. 

—  \  Es  ella!  ¡  es  ella  I  volvió  á  decir;  Es  preciso  que  yo  la  vea. 
Retiróse  de  la  reja  con  el  semblante  pálido  y  contraído,  y  se 

dirigió  á  sus  oficiales. 

^ —  ¿  Cuántos  presos  decíais  que  nos  quedaban  por  visitar?  pre- 
guntó en  voz  alta  al  fiscal. 

—  Unos  veinte,  mi  general. 

—  ¿  Son  de  consideración  ? 

—  Sí,  señor. 

— ^No  importa.  Mañana  continuará  la  visita .  Se  suspend  e  por  hoy . 
Los  oficiales  se  miraron  los  unos  á  los  otros,  no  sabiendo  qué 
significaba  tan  repentino  cambio. 
Mauricio  Matbieu,  sin  otras  explicaciones,  saludó  y  salió. 
La  puerta  del  calabozo  se  volvió  á  cerrar. 
S9I0  Anselmo  quedó  abrumado  bajo  el  peso  de  la  desgracia. 
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CAPITULO  VI 

Vmmgo  sobre  fnego. 


>*    f 

*•>. 


¿Lo  haa  visto  ustedes?  ¿fioiéa  !•' ha 
visto ?  —  Lo  que  es  yo,  do.  ->  íj¡/^  quién? 
—  ^  fe  mi*  que  no  lo  sé.      jBB^ 

Tristojú  SIMiy,^^ 

I  Era  ella  !  Ahorft  tí  coo  toda  certjflihre 
la  misBa  bella  y  misteriosa  saoerdotiia. 

Bl  MpieurOm. 


Sigamos  los  pasos  del  general. 

Nos  interesa  ir  presentando,  como  en  una  exposioionfúnottare, 
todos  nuestros  personajes. 

Dejemos  á  Anselmo  en  su  calabozo. 

A  Matilde  en  su  ventana. 

Y  á  la  afligida  familia  del  barón  de  San  Yuste  en  la  aaaúídA 
cárcel  de  Corte. 

Maurice  Hathieu  montó  á  caballo  y  partió  á  escape  á  la  ()^e 
de  Alcalá. 

Su  pensamiento  estaba  circunscrito  á  un  objeto . 

Á  visitar  inmediatamente  á  la  condesa  de  Segalvo. 

En  aquella  ocasión,  el  palacio  de  Alcañices  no  era  ei  centro  dé 
las  intrigas  de  la  Corte ;  ni  el  punto  de  reunión  de  los  hombres 
mas  comprometidos  del  partido  dominante ;  ni  la  eterna  tertulia 
donde,  bajo  una  brillante  apariencia,  se  conjuraba  y  se  luchaba 
r>ontra  el  poder  español. 

La  condesa  habia  caido  en  desgracia. 

Desde  la  aventura  de  Valencey,  donde  tan  pobre  idea  habia 
dado  de  su  talento,  y  desde  la  desaparición  de  su  hija,. la  condesa 
se  habia  visto  aislada,  sin  amigos  y  sin  consejeros. 

Dos  ó  tres  veces  habia  tratado  de  rehabilitarse ;  pero  nada  podo 
conseguir.  Relegada  al  olvido,  únicamente  pudo  lograr  que  se 
le  pagase  la  pensión  que  tenia  designada  como  agente^  aeereto 
del  Gobierno. 
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Asi  habían  trascurrido  los  dos  años  que  mediaron  desde  la 
última  vez  que  la  vimos  en  el  castillo  de  Valencey. 

Su  misma  desgrai^  no  la  habia  permitido  ocuparse  de  los 
fingidos  Juan  Thibaud  y  Mr.  Bignon .  Devoró  la  nueva  afrenta  que 
el  conde  de  Malvar  dejara  caer  sobre  su  frente,  sin  que  ella  pu- 
diese á  su  vez  devolver  el  rudo  golpe  que  aquel  hombre  sin- 
gular le  dirigílrá. 

Dominada  jjff  esta  idea,  que  nuiífe  se  borraba  de  su  imagina- 
ción ;  sola  en  los  dilatados  salones  de  su  palacio ;  temerosa  de 
que  en  el  momento  menos  pensado  viese  surgir  de  repente  la 
sombría  i^ilgen  de  su  perseguidor,  U|||Ra  resultado  de  esta  con- 
tinua incertidumbre,  qilÉ'se  hiciese  mas  lúgubre,  sus  pensa- 
mientos mas  s^ajes,  su  corazón  mas  rudo  y  soberbio. 

Tal  er^  pues,  la  condesa  de  Segalvo. 

Percnda  la  costumbre  de  ser  visitada,  no  dejó  de  causarle 
honda  sorpresa,  cuando,  abriéndose  la  puerta  del'salon  que  ocu- 
paba, vio  entrar  al  general  Maurice  Mathieu. 

La  aparícióú*tle  este  hombre  era  un  acontecimiento. 

Cambió  repentinamente  la  expresión  de  su  rostro,  como  el 
camaleón  muda  de  colores,  y  no  pudo  menos  de  sentir  en  su  in- 
terior una  alegría  extremada;  porque,  fuese  cual  fuese  el  objeto 
de  la  visita  de  aquel  hombre,  siempre  habia  en  ella  un  principio 
de  Stt  rehabilifillon . 

La  condesa  era  demasiado  suspicaz  para  dejar  de  recoger  al 
vuelo  cuantos  detalles  pudieran  darle  hiz  é  ilustraría. 

Estudió  la  fisonomía  del  general,  y  le  agradó  la  palidez  de  que 
estaba  cubierto. 

—  Señora,  dijo  este  saludando  de  un  modo  bastante  grave, 
permitidme  que  altere  la  calma  de  vuestro  retiro,  siquiera  en  re- 
cnerdo  de  nuestra  antigua  amistad. 

Estas  palabras  nada  decian ;  pero  la  condesa  comprendió 
mucho  en  ellas. 

—  Vofr,  general,  tenéis  derecho  para  turbar  á  todas  horas  la 
dulce  quietud  de  mi  existencia.  ¿  Qué  feliz  casualidad  os  conduce 
al  lado  de  vuestra  constante  amiga? 

Y  la  condesa,  al  pronunciar  estas  expresiones,  lanzaba  el 
dardo  para  conocer  el  objeto  de  aquella  visita. 

—  Hace  dos  años,  condesa,  cuando  marchasteis  á  Paris  ó  á 
Valencey,  me  dijisteis  una  palabra  que  no  he  olvidado  todavía. 
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—  ¿  Cuál  es  ?  preguntó  la  de  Segalvo. 

—  Hela  aquí :  esperad. 

La  condesa  se  sonrió  y  se  mordió  los  l^ios  al  mismo  tiempo. 

—  ¡  Ah !  tenéis  excelente  memoria. 

—  Asi,  asi,  señora,  contestó  el  general,  cada  vez  mas  serio. 

—  Y  bien,  ¿  qué  queréis  deciline? 

—  Creo  que  recordaréis  que  aquella  palabra  ejj^iin a  promesa. 

—  En  efecto,  replicó  la  4bdesa  sin  inmutara 

—  ¿Y  cuándo  la  cumpliréis? 

—  Cuando  llegue  la  ocasión. 

El  general  lanzó  una^uivoca  sonrisa,  y  clavó  stü  ojos  cen- 
tellantes en  el  inflexible  rostro  de  la  dama. 

—  Ya  os  consta,  dijo  con  voz  pausada  y  casi  c^lemne,  que  yo 
amaba  á  vuestra  hija  Matilde.  \  . 

—  En  efecto. 

—  Que  vos  me  prometisteis  mas  que  debe  prometer  unamadre. 

—  Verdad. 

—  Pero  que  llegó  un  dia  en  que  Matilde  desÉj^lreció.  ¿  No^s 
éso? 

—  Eso  es,  caballero. 

—  Os  pregunté  por  ella,  porque  la  amaba ;  pero  vos  me  con- 
testasteis que  no  era  conveniente  que  yo  la  viese  por  entonces.  Pa- 
saron dias,  y  conjo  Matilde  no  parecia,  os  insté^teon  doble  afán  : 
entonces  me  dijisteis,  que  mientras  yo  habia  permanecido  en  el 
lecho,  curándome  aquellg  herida  que  recibí  en  un  desafio,  Ma- 
tilde habia  tenido  que  hacer  un  viaje. 

—  Asi  es. 

—  Entonces,  vos  me  ofrecisteis  su  amor,  su  persona,  |  qué  sé 
yo  !  Entonces  me  dijisteis,  esperad;  y  ya  veis  si  he  esperado.  Hoy 
mi  amor  es  tan  intenso  como  antes;  existe  el  mismo  fuego  en  mi 
corazón;  han  trascurrido  dos  años, y  acudo  por  lo  tanto  á vuestro 
lado  para  que  me  cumpláis  vuestras  promesas. 

El  general,  cada  vez  mas  pálido,  miraba  á  la  condesa  con  in- 
tensidad. 

—  ¿  Y  es  ese  el  objeto  de  vuestra  visita?  preguntó  esta  con 
visible  mal  humor. 

—  Ese  es. 

—  En  tal  caso,  ya  he  tenido  el  honor  de  deciros  lo  que  mi  de- 
ber me  ordena. 
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—  ¿Es  decir,  que  no  ha  llegado  la  ocasión? 

—  Justamente. 

Maurice  Mathieu  se  sonrió  con  cierto  desprecio  que  aterró  á  la 
condesa. 

— ¿Eso  quiere  decir,  que  vuestrahija  no  ha  vuelto  de  su  viaje? 
preguntó  con  voz  trémula. 

—  No. 

La  ansiedad,  la  cólera  y  los  celos  de  este  hombre  fogoso  es- 
tallaron de  repente. 

—  Señora,  exclamó  con  Is^mayor  exaltación,  estáis  mintiendo 
de  un  modo  indigno. 

La  condesa  quedó  asombrada. 

—  I  Que  miento  ! 

—  Si.  Puedo  probaros  esq  tejido  de  falsedades.  Vuestra  hija 
está  en  Madrid.  ¿  Creéis  que  lo  ignoro  acaso?  ¡  Ah  I  sin  duda  ha- 
béis vendido  su  honor,  como  en  un  tiempo  tratasteis  de  comer- 
ciar con  él^ara  saciar  vuestra  a(i]di)icion. 

La  condesa  dio  un  grito.  La  noticia  que  acababa  de  oir  era 
de  suma  importancia  y  trascendencia.  Descubierto  el  paradero  de 
Matilde,  le  era  fácil  apoderarse  de  ella,  y  volver  á  atraer  á  sus 
salones  á  los  ambiciosos  y  libertinos  que  en  otro  tiempo  los  fre- 
cuentaron. 

Miró  el  rostro  del  general,  y  vio  en  él  impresa  la  expresión  de 
la  verdad. 

Yano  podiamentir  con  el  objeto  de  sostener  su  antiguo  prestigio. 

—  Caballero,  dijo,  dando  á  su  lenguaje  una  expresión  de  sin- 
cero sentimiento.  Hasta  ahora  he  tenido  fuerza  para  guardar  en  el 
fondo  de  mi  corazón  los  secretos  de  mi  familia.  Descubierto  esto, 
08  debo  una  explicación  franca  y  sin  embozos ;  pero  con  una 
condición. 

—  ¿  Con  cuál?  preguntó  el  general. 

—  Con  la  de  que  correspondáis  con  la  misma. 

—  Aceptado. 

La  condesa  señaló  un  sillón  al  general. 
Este  se  sentó  en  silencio. 

—  He  debido  faltar  á  la  verdad,  caballero,  dijo  la  condesa,  por 
cubrir  ciertas  consecuencias  sociales.  Ahora,  escuchadme.  Un 
dia  se  presentó  un  caballero  en  mi  casa. 

—  ¿  Cómo  se  llamaba  ? 
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—  El  conde  de  MalTar. 

Pasóse  el  general  la  mano  por  la  frente. 

—  ¿  Acaso  el  atrevido  español  que  tanto  raido  hft  causado  con 
su  aventura  de  Valencey? 

—  El  mismo. 

—  Proseguid. 

—  Ese  hombre  supo  dominar  el  corazón  de  mi  hija,  y... 

—  ¿Y  qué?  preguntó  Maurioe  Maúiieu  con  mortal  inquietad. 

—  Que  se  la  llevó  de  mi  casa. 

—  Señora,  ¿  es  una  nueva  farsa  l%que  estáis  inventando? 

—  Os  digo  la  verdad.  Circunstancias,  que  no  es  del  caso  refe- 
jir  me  prohibieron  reclamar  á  mi  hija.  Esta  buscaba  «u  eman- 
cipación, y  aceptó  la  protección  del  conde.  Después  marché  á 
Francia,  y  á  mi  vuelta  consideré  á  Mfitilde  perdida  para  siempre. 

—  I  Oh  I 

—  Dejadme  concluir,  prosiguió  la  condesa.  Todos  aqueliosque 
la  amaban,  me  preguntaron  poPÍ|p!tta,  y  entonces  tuve «^pie mentir. 
Uno  de  los  engañados  fuisteis  vos,  general,  hasta  que,  mas  afor- 
tunado que  yo,  ha^béis  logrado  lo  que  piv  tanto  tiempo  he  de- 
seado saber. 

*- 1  Habéis  terminado?  preguntó  Maurioe  Hatbieu. 

—  Si. 

—  Quiero  creeros,  señora.  Pero  confesad  que  es  muy  extraño 
que  una  hija  se  separe  del  lado  de  su  madre,  á  no  existir  causas 
muy  poderosas. 

—  En  efecto,  las  hay. 

—  Acaso... 

El  pensamiento  del  general  se  estrelló  en  la  rígida  mirada  de 
la  condesa. 

—  Aun  no  pienso,  dijoesta,  que  tengáis  derecho  para  sondear 
los  misterios  de  mi  corazón. . 

—  Decís  bien.  He  cometido  una  imprudencia,  sin  duda  por  la 
turbación  en  que  se  encuentra  mi  alma.  Estáis,  pues,  en  el  caso 
de  exigir  de  mi  igual  franqueza  que  me  habéis  prometido. 

—  Yo  no  quiero  otra  cosa,  sino  saber  dónde  estáVottlde. 

—  Ya  lo  habéis  oido  :  en  Madrid. 

—  ¿En  qué  paraje? 

—  No  sabré  determinarlo. 

—  ¿  Cómo  ? 
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—  Me  explicaré.  La  he  vislo  ú.trayeS'CJje  unos  ivboIeB  ea  una 
ventana. 

—  ¿  En  dónde  ? 

—  Desde  un  calabozo  del  cuartel  de  San  Mateo. 

—  ¿  Y  esa  ventana?... 

—  Corresponde  á  un  edificio  üercado  de  unas  tapias. 

— 1¿  Yno  sabréis  designarme' el  punto  donde  se  encuentra  ese 
edificio? 

—  No. 

—  ¿Y  lasitapias? 

— Hacia  .la  calle  del  Barquillo . 
Lacondesa  pareció  reflexionar. 

—  Si  eso  es  asi,  pronto  daremos  icon  su  paradero,  excIamó;Sor- 
d  amenté. 

—  ¿  Y  sí  lo  averiguáis,  señora?  preguntó  MauriceMáthieu, 
fijando  en  ella  sus  negros  ojos. 

—  Entonces,  obligaré  á  mi  hija  á  que  vuelva  á  mi  lado. 

—  ¿  Y  si  se  opone  ? 

Lanzó  la  condesa  una  carcajada  sardónica. 
— Creo  que  no  ee  opondrá,  aunque  me  es  indiferente  «i  deter- 
mínafiioflu 

—  En  ese  caso,  esperaré  el  resultado  de  vuestras  operaciones. 

—  ¿  Qué  queréis  decir  con  eso  ? 

—  Seré  claro,  contestó  el  general.  En  otro  tiempo  me  ofrecis- 
teÍB  su  amor  :  hicimos  un  pacto  mutuo  de  conveniencia. 

—  ¿Yqué? 

—  Será  preciso  renovarlo. 

—  Caballero,  han  trascurrido  dos  años,  y  las  circunstancias 
han  variado. 

—  ¿  Es  eso  una  negativa  ? 

Y  miró  á  la  condesa  con  el  gesto  de  la  amenarai. 

—  No  lo  es ;  pero  tampoco  es  una  esperanza. 

—  ¿Es  decir,  que  nuestra  alianza  está  rota? 

—  Tal  vez. 

—  ¡  Condesa ! 

—  I  General ! 

Y  aquellas  dos  personas  se  miraron,  como-si  pretendiesen  de- 
vorarse mutuamente. 

En  asuntos  de  esta  naturaleza  nadarse  consigue  coa  irritarse. 
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El  general  lo  conoció  asi,  y  ocultando  su  despecho  con  una  pla- 
centera sonrisa,  exclamó : 

—  Perdonad,  condesa :  amo  demasiado  á  vuestra  hija,  y  solo 
he  pensado  en  mí  pasión,  sin  dedicarme  á  otras  cosas  de  impor- 
tancia. Hablemos  como  corresponde.  Mi  alianza  os  vuelve  á 
rehabilitar,  señora  :  puedo  hacer  que  entréis  á  participar,  como 
antes,  de  los  asuntos  politícos,  que  tanto  os  agradan  :  puedo  ele- 
varos nuevamente  á  la  altura  que  en  otro  tiempo  tuvisteis  :  si 
necesitáis  oro,  vuestra  ambición  puede  verse  colmada  :  si  os 
agradan  las  intrigas  palaciegas,  podréis  tomar  una  gran  parte  en 
ellas.  Podéis  ser  aqui  lo  que  fueron  en  Francia  Mme.  ñoland, 
Mme.  Stael  y  Mme.  Tallieu.  Tengo  en  mi  mano  lallav€  de  vues- 
tro porvenir.  Creo  que  no  lo  despreciaréis. 

La  condesa  miró  al  general  sonriéndose,  y  contestó  : 

—  Acaso  no  acepte,  caballero. 

—  ¿No  aceptáis  mis  proposiciones ? 

—  No  he  dicho  que  no. 

—  Pero  tampoco  habéis  dicho  que  si. 

—  En  efecto. 

—  I  Ah  !  os  comprendo,  exclamó  el  general,  dominado  nue- 
vamente por  la  cólera.  ¿  Queréis  ver  quién  os  presenta  mejor 
partido?... 

El  golpe  era  certero. 

La  condesa  quedó  turbada. 

—  Creo  que  nos  conocemos,  dijo  esta.  Sin  embargo,  debo  de- 
ciros una  cosa. 

-¿Qué? 

—  ¿Vos  buscáis  el  amor? 
-Si. 

—  Caballero,  pues  sobre  esa  ambición  que  descubrís  en  mí, 
existe  otro  sentimiento  mas  superior. 

—  ¿Cuál?  ^ 

—  La  venganza. 

—  I  La  venganza ! 

—  En  ella  estriba  el  enigma  de  mi  conducta. 

La  dama  extendió  la  mano  con  sombría  majestad,  mientras  en 
sus  ojos  irradiaban  sensaciones  desconocidas. 

Maurice  Mathieu  conoció  que  en  el  fondo  de  aquella  alma  exis- 
tia un  abismo,  y  se  retiró  horrorizado. 
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CAPITULO  VII 

De  edino  la  arana  principia  á  fabrtear  tu  tela. 


Hé  aquí  la  senda  que  conduce  i  la  sal» 
vacion.  El  tribunal. 


Luego  que  la  condesa  Francisca  Hipólita  Neira  de  Yusa  se  vio 
sola,  lanzó  de  su  pecho  todo  el  aire  que  en  él  estaba  comprimido. 

El  descubrimiento  del  paradero  de  Matilde  era  para  ella  acaso 
el  acontecimiento  mas  feliz  de  su  existencia.  Podria  vengarse 
del  conde  de  Malvar,  y  podria  entrar  á  conquistar  su  antiguo 
prestigio,  no  valiéndose  del  ciego  amor  de  Maurice  Mathieu,  al 
cual  lo  retenia  por  medio  de  falaces  palabras,  sino  explotando  la 
pasión  que  en  un  tiempo  vio  brillar  en  los  ojos  de  José  Napoleón 
Bonaparte. 

La  dificultad  estaba  en  volver  á  conquistar,  no  el  afecto  de 
Matilde,  pues  esto  era  imposible,  sino  su  credulidad  y  su  sen- 
cillez. Después  le  era  fácil  atraer  al  rey,  y  lo  demás  lo  baria  el 
tiempo. 

¿Pero  cómo  principiar  sus  operaciones? 

La  condesa  se  estrellaba  con  este  escollo. 

Sin  embargo,  en  las  almas  atrevidas  no  dura  mucho  la  per- 
plejidad. 

Para  conseguir  su  objeto,  era  menester  arriesgarlo  todo.  — 
Meditó  sobre  esto  mismo,  y  una  vez  tomado  su  partido,  mandó 
disponer  su  carruaje. 

Poco  tardó  en  cubrirse  con  un  suntuoso  traje  negro.  Dio  á  su 
semblante  un  sentimiento  expresivo,  como  si  estuviese  aquejada 
por  el  desengaño,  y  salió  de  su  palacio. 

El  cochero  recibió  la  orden  de  dirigirse  á  la  calle  del  Barquillo, 
y  pocos  minutos  después  se  encontró  en  ella. 

Llegó  á  la  altura  del  cuartel  de  San  Mateo,  y  allí  principió  á 
convencerse  de  que  el  general  no  la  habia  engañado. 
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Vio  las  tapias  sobre  las  cuales  ondeaban  las  ramas  de  las  aca- 
cias y  de  los  castaños  de  Indias,  y  adivinó  el  edflcio  en  el  cual 
habitaba  Matilde. 

La  condesa  reparó  en  un  oscuro  portal  á  un  pobre  zapatero  que 
trabajaba  con  todas  sus  fuerzas,  y  descendiendo  del  coche  se 
encaminó  directamente  á  él. 

El  zapatero  estaba  hambriento,  como  estaba  todo  el  pueblo  en 
aquella  ocasión. 

La  llegada  de  aquella  señora  le  pareció  de  excelente  agüero. 

Dejó  caer  las  herramientas,  y  miró  á  la  condesa. 

En  el  rostro  de  esta  brillaba  una  dulce  sonrisa. 

—  Perdonad,  amigo,  le  dijo  acercándosele  :  me  veo  precisada 
á  importunaros  con  algunas  preguntas  que  quisiera  me  satisficie- 
seis. 

—  Señora,  contestó  el  digno  discípulo  de  San  Qrispin,  ha- 
ciendo tres  reverencias  desde  este  momento  estoy  á  vuestras 
órdenes.  ¿  En  qué  puede  complacerosTuestro  mas bumilde  criado? 

—  Decid  :  ¿  sois  de  este  barrio  ? 

—  Si,  señora. 

—  ¿  Hace  mucho  tiempo  que  vi  vis  en  él? 

—  Mi  padre  me  dejó  por  toda  herencia  esta  mesa  y  estas  her- 
ramientas en  el  mismo  sitio  que  veis. 

—  i  Ah  !  me  agrada  vuestra  contestación.  ¿  Queréis  decirme 
que  toda  vuestra  vida  la  habéis  pasado  aqui  ? 

—  Ciertamente. 

—  En  ese  caso,  sabréis  quién  es  el  propietario  de  estas  tapias 
que  hay  enfrente. 

—  No  tienen  propietario. 
-¿No? 

—  Ss  tal  como  lo  ois. 

—  En  ese  caso,  ¿  á quién  pertenecen? 

—  Aun  no  se  sabe. 

—  Me  asombráis. 

—  Será  asi,  pero  es  la  verdad. 

—  ¿  Cómo  es  eso  ? 

—  Su  antiguo  propietario  hizo  renuncia  de  todos  sus  bienes. 

—  ¡Ah! 

—  Quedaron  en  calidad  de  depósito,  hasta  que  llegase  á  cierta 
edad  el  presunto  heredero  de  estos  bienes. 
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—  Pero,  ea  resumen,  ¿  á  quién  perteneoíeron  ? 

—  Al  Excmo.  Sr.  Duque  de  Peñafiel. 

—  I  Peñafiel!  exclamó  la  condesa  reflexionamdo.  \  Ahí  él  es 
sin  duda.  ¿  TeniaMltros  títulos  ese  personaje  ? 

—  Si,  señora. 

—  ¿  Los  recordáis? 

—  No. 

-*-  ¿  Y  ha  muerto  ? 

—  Vive. 

—  ¿En  dónde? 

—  Hace  años  que  se  retiró  á  un  convento  de  Benedictinos. 
—Es  el  mismo,  murmuró  la  condesa. 

El  zapatero  no  comprendía  el  objeto  de  aquel  interrogatorio  : 
con  todo,  hay  cierto  periodo  en  los  que  tienen  hambre,  que  pro- 
duce la  locuacidad. 

—  Bien,  dijo  la  dama  :  me  interesa  saber,  amigo  mió,  si  esas 
tapias  corresponden  á  algún  edificio. 

—  Si,  señora,  á  un  magnifico  palacio. 

—  ¿Y  por  dónde  se  entra  en  ese  palacio? 

—  Por  la  calle  de  Santa  Teresa. 

—  ¿Sajbéis  el  número? 

—  Como  un  papagayo.  El  12. 

La  condesa  habia  logrado  su  pensamiento.  Sacó  de  su  bolsillo 
de  mano  una  moneda  de  oro,  y  dijo  : 

-r-  Os  doy  las  gracias,  y  quiero  recompensaros  en  pago  de 
vuestra  atención.  Aceptad  este  doblón  que  os  ofrezco. 

Colocó  sobre  la  mesa  una  moneda  de  á  cuatro  duros,  y  se 
alejó  del  portal,  dejando  asombrado  al  zapatero,  quien  se  arrojó 
sobre  el  dinero  como  un  estudiante  hambriento  sobre  una  cena 
inesperada. 

lia  condesa  se  introdujo  de  nuevo  en  el  carruaje,  y  en  vez  de 
marchar  hacia  la  calle  de  Santa  Teresa,  marcó  al  auriga  una  ruta 
distinta. 

El  cochero  obedeció  con  esa  calma  pasiva  que  los  distingue, 
núéatrasla  dama  se  dejó  llevar  dominada  por  sus  impresiones, 
perfeccionando  en  el  fondo  de  su  imaginación  el  plan  que  se 
habla  propuesto  seguir. 

Después  dé  algún  tiempo  se  detuvo  el  carruaje. 
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El  lacayo  abrió  la  portezuela,  y  la  condesa  se  encontró  en  la 
puerta  oriental  de  Palacio. 

Á  este  punto  era  donde  ella  se  dirigía. 

Descendió  del  vehículo,  y  se  dirigió  á  la  secretaría  de  Estado, 
que  ocupaba  parte  de  la  planta  baja  de  Palacio. 

Los  porteros  se  pusieron  delante  de  ella  cd&o  para  detenerla, 
si  bien  le  manifestaron  de  un  modo  cortés  y  atento  que  dijese  lo 
que  deseaba. 

—  Necesito  ver  ¿  S.  E. 

—  ¿Al  señor  ministro? 

—  Al  conde  de  Gabarrús. 

—  Los  porteros  manifestaron  en  coro,,  que  el  señor  ministro 
había  dado  órdenes  terminantes  de  que  no  estaba  visible. 

—  No  importa,  contestó  la  condesa;  tened  la  bondad  de  pasarle 
recado. 

—  ¿De  quién? 

—  De  la  condesa  de  Segalvo. 

Este  título,  pronunciado  con  hinchada  entonación,  cayó  sobre 
la  cabeza  de  los  porteros  como  un  metéoro. 

En  aquel  tiempo  un  portero  no  era  un  personaje. 

Abriéronse  las  mamparas,  inclináronse  las  frentes,  se  ensaya- 
ron numerosas  reverencias,  hasta  que  la  condesa  quedó  instalada 
en  un  precioso  gabinete. 

Según  un  portero,  el  señor  ministro  no  tardaría  en  salir. 

Sin  embargo,  pasó  media  hora  en  esta  ansiedad. 

Últimamente,  abrióse  una  puerta  de  escape,  y  se  presentó  el 
conde  de  Gabarrús,  con  el  semblante  algún  tanto  alterado. 

—  Dispensad,  amiga  mía,  exclamó  el  ministro,  que  os  haya 
hecho  esperar.  El  despacho  de  los  negocios  no  me  deja  un  mo- 
mento. ;  Oh!  Hace  nucho  tiempo  que  no  nos  hemos  visto.  ¿No 
estuvisteis  en  París?  ¿No  visteis  á  Mme.  Tallíeu? 

—  No  tuve  la  satisfacción  de  llegar  á  París,  contestó  la  con- 
desa. 

—  Greo  que  os  entretuvisteis  en  el  camino.  ¡  Ah  !  sí...  Se  os 
dio  orden  de  dirigiros  á  Valencey...  ¿Y  cómo  salisteis  de  aquella 
empresa?  ¿  Siempre  sabríais  llenar  vuestra  misión  con  el  mayor 
tino  y  prudencia  ?  Vuestro  talento  es  el  de  la  observación.  Mere- 
céis mi  mas  sincera  enhorabuena. 

La  condesa  no  sabía  qué  contestar  al  conde. 


1>^ 


EL  MONJE  NEGRO.  3  17 

—  Siempre,  dijo,  me  habéis  distinguido  con  vuestra  amistad. 

—  Severa  justicia.  ¿Pero  qué  me  queréis  ?  Creed  que  el  despa- 
cho es  cada  dia  mas  engorroso.  El  hambre,  la  guerra,  la  admi- 
nistración, y  otras  mil  cosas  mas,  abruman  y  aniquilan  mis  fuer- 
zas. Ni  los  trabajos  de  Hércules  son  comparables  conlosmios. 
No  deseo  mas  quehacer  mi  dimisión,  esconderme  en  un  modesto 
retiro,  y  pasar  mis  dias  en  una  completa  tranquilidad. 

La  locuacidad  del  conde  no  permitía  á  la  condesa  manifestar 
sus  des608.  Sin  embargo,  cuando  un  ministro  habla  de  hacer  di- 
misión, ó  es  porque  pretende  engañar  con  una  modestia  fingida, 
ó  es  porque  se  condensa  alguna  tempestad  en  el  horizonte  de  la 
política. 

—  I  Conque  pensáis  retiraros  I  exclamóla  condesa,  levantando 
las  manos  al  cielo. 

—  Si  :  la  marejada  crece.  Estos  españoles  son  de  bronce. 
Luego,  la  bondad  deS.  M.  es  inmensa.  Allá  en  el  Norte,  parece 
que  los  negocios  no  andan  muy  bien.  Peroen  verdad, amiga  mia, 
que  os  estoy  molestando  con  largas  narraciones  de  política,  sin 
hacerme  cargo  que  estas  son  siempre  enojosas  para  el  sexo  bello. 
Sin  duda  vendréis  á  hacerme  alguna  confidencia.  ¿  Se  os  págala 
pensión  ?  ¿  Hay  algo  que  temer  ? 

—  Absolutamente  nada,  contestó  la  condesa.  El  objeto  de  mi 
visHino  se  roza  con  los  asuntos  del  Estado.  Es  ajeno  á  él  del  todo. 

—  Mucho  mejor. 

—  Se  trata  solo  de  una  fruslería. 

—  ¡Ah! 

—  ¿Ya  sabéis,  Cabarrús,  que  tengo  una  hija? 

—  Un  sol,  según  publica  la  fama.  Y  á  propósito,  recuerdo  ha- 
ber oMo  decir  que  os  la  habíais  llevado  fuera  de  Madrid.  En  esto, 
querida  amiga,  habéis  caminado  con  excesiva  ligereza.  Perdis- 
teis una  ocasión  brillante,  un  porvenir  regio. 

—  I  Sí! 

—  ¿  Queréis  que  os  haga  una  confidencia? 

—  Eso  depende  de  vos. 

—  I  Oh !  pues  sabed  que  el  rey  estaba  ciegamente  apasionado 
de  vuestra  hija. 

La  condesa  tembló  de  júbilo.  Aun  podía  explotar  esta  circuns- 
tancia. 

—  El  rey,  se  apresuró  á  contestar,  honra  á  mi  hija  demasiado. 


*■ 
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—  Pero  V08  habéis  cometido  una  falta  imperdonable.  Estas 
cosas  no  tienen  remedio.  Sepamos  qué  deseáis. 

—  Ya  08  he  dicho  que  tengo  una  hija. 

—  En  efecto. 

—  Mi  hija  ha  vuelto  de  su  largo  viaje. 

—  i  Ha  vuelto! 

—  Si. 

—  Y  bien,  ¿qué  pensáis-hacer  con  ese  tesoro  de  gk^acias? 
Gabarrús  parecía  no  tan  distraído  desde  que  se  hÉhlafaa  de 

Matilde. 

—  Nada.  Sin  embargo,  quisiera  que  mi  hija  brillase  en*  la 
corte. 

—  I  Ah  I  ¿  Y  qué  medio  vais  á  adoptar? 

—  Eso  es  lo  que  vengo  á  consultaros. 

—  I  Cómo ! 

—  ¿Tuvierais  la  bondad  de  decirme  cuándo  habrá  baile  en 
Palacio? 

—  ¡  Baile !  ¿  Asistíriais  á  él  ? 

—  Venia  exclusivamente  á  pediros  billetes  de  convite  para 
cuando  lo  haya. 

La  perspicacia  de  Gabarras  comprendió  lo  que  deseaba  aque- 
lla mujer. 

—  Ahora  recuerdo,  dijo,  que  mañana  á  la  noche  hay  rijípep- 
cion.  Gontad  desde  luego  con  que  tendréis  en  vuestro  poder  los 
billetes.  ¿  Guantos  necesitáis? 

—  Dos. 

—  ¿Es  decir,  para  vos  y  para  vuestra  hija ? 

—  Justamente. 

—  Vais,  condesa,  á  ocupar  una  magnifica  posiciom  Os  1^  pre- 
digo. 

—  Siempre  sois  bondadoso  para  mi. 

Naturalmente  la  entrevista  llegó  á  su  término  con  estas  pala- 
bras. Despidiéronse  el  ministro  y  la  condesa,  como  si  en  aquel 
diálogo,  al  parecer  tan  ingenioso,  no  se  hubiese  jugado  el  honor 
de  Matilde. 

No  bien  salió  de  Palacio,  en  donde  acababan  de  renacer  su 
ambición  y  su  esperanza,  la  coüdesa  calculó  que  era  llegado  el 
momento  de  presentarse  á  su  hija  adoptiva.  Ordenó,  pues,  al  co- 
chero que  se  dirigiese  á  la  calle  de  Santa  Teresa,  y  que  se  detu- 
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viese  en  el  núq|^o  1^  mientras  ella  se  preparaba  4  aquellaen- 
trevista,  que  era  el  lazo  de  todas  sus  oparacioneB  y  el  resultado 
de  todos  sus  proyectos. 

Por  mucha  arrogancia  y  atrevimiento  que  exista  en  el  corazón, 
siempre  se  experimenta  una  inquietud  suprema,  cuando  se  va  á 
tentar  uno  de  esos  recursos^  de  donde  depende  el  porvenir  y  el 
^^to  de  una  empresa  de  esta  naturaleza. 

La  condesa  hubiera  luchado  ea  aquel  instante  de  mejor  gana 
couelaM|ÍBio  y  el  vicio,  queno- con  la.  virtud  ^  pero  ya  que  no 
habia  otra  remedio,,  dló  á<su/ rostro,  la  expresión  conveniente,  es- 
cogió el  modo)  de  dominar  el  alma,  de;  la  joven,  y  sia  dar  mues- 
tras de  debilidad,  llegó  por  último  á  las  pu^ertas  del  palacio  de 
Peüafiel. 

Descendió  osadamente  del  carruaje,  y  penetró  en  el  edificio  con 
aquella  altanería  aristocrática,  de  que  en  ciertas  ocasiones  sabia 
rodearse. 

Guando  iba  á  qj^ir  la  escalera,  un  hombre  anciano  y  vestido 
de  negro  se  le  puso  delante. 

—  ¿Creo,  dijo  la  condesa,  desplegando  su  amable  sonrisa,  que 
estoy  en  casa  del  señor  duque  de  Peñafiel? 

—  Y  conde  de  Malvar,  señora,  contestó  el  anciano  saludando. 

—  Efectivamente.  En  ese  caso,  voy  á  pasar. 

—  Debo  advertiros  que  mi  amo  está  ausente. 

—  Losé.  Me  consta  que  está  en  Francia. 

Esta  noticia  hizo  que  el  anciano  fijas»  su  vista  en  la  dama. 

—  I  Ah  I  exclamó ;  en  ese  caso... 

Comprendo  vuestra  extrañeza,  dijo  la  condesa;  pero  sabed 
que  soy  una  intima  amiga  del  conde. 
-¡Ah!    , 

—  Vengo  á  ver  á  una  joven  protegida  por  él,  que  vive  en  este 
palacio. 

—  ¿Luego  sabéis  que  ella  está  aquí  ? 

—  Solo  vos  puede  dudarlo. 

—  Ahora  comprendo  que  debéis  ser  una  íntima  amiga  del  se- 
ñor conde,  puesto  que  sabéis  ese  secreto. 

—  En  efecto. 

—  I  Oh,  señora!  ¿  y  sabéis  cuándo  volVerá  mi  señor? 

—  No.  Ya  os  debe  constar  que  está  preso. 

—  Ciertamente.  Dispensad  que  os  haya  detenido.  Pasad,  pues. 
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Y  el  anciano  echó  á  andar  delante  de  la  condesa. 

Esta,  que  había  logrado  engañarle,  creyó  que  ya  tenia  conse- 
guida la  victoria. 

Atravesaron  gran  número  de  salones,  hasta  que  se  detuvieron 
en  una  hermosa  habitación  cubierta  de  cuadros  que  representa- 
ban países  de  Claudio  Lorenci  y  cacerías  de  Frank. 

Por  anchos  y  espaciosos  balcones  se  descubría  un  extenso  ja»* 
din,  y  en  el  fondo  grupos  de  acacias  y  otros  arbustos. 

La  condesa  recordó  los  detalles  del  general  Mauriéll^Mathieu . 

—  En  el  gabinete  inmediato  se  encuentra  la  señorita,  dijo  el 
anciano  deteniéndose.  Si  tenéis  ]a  bondad  de  decirme  vuestro 
nombre,  os  anunciaré. 

—  Quiero  sorprenderla  :  me  presentaré  á  ella  de  repente. 
¿Está  sola? 

—  Siempre  lo  está. 

—  En  ese  caso,  permitidme  que  entre. 

—  Podéis  pasar,  contestó  el  anciano  retiráiilbse. 


CAPITULO  VIII 


Hllbldos  de  la  sierpe. 


Contra  uu  amigo  traidor 
no  hay  precauciones  que  basten, 
ni  mercedes  que  le  obliguen, 
ni  dádivas  que  le  ablanden. 

El  oro  compra  bajeza», 
mas  no  compra  voluntades ; 
y  amistail  y  traición  juntas 
son  armas  incontrastables. 
Las  Parábolas  de  mi  amigo  ilon 

Antomio  MAiiTin  Gamibo, 


La  puerta  del  gabinete  cedió  al  empuje  de  la  condesa,  y  esta 
se  presentó  como  uno  de  esos  fantasmas  que  llevan  el  anatema 
y  la  amenaza. 

Sin  embargo,  su  rostro  estaba  sereno ;  brillaba  en  sus  labios 
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una  agradable  sonrisa ;  parecía  querer  enviar  ósculos  de  paz  y 
cariño. 

Mas  á  pesar  de  la  tranquilidad  que  revelaba  su  exterior,  sin- 
tióse un  grito  en  el  gabinete. 

Este  grito  lo  habia  dado  Matilde. 

141  hermosa  y  pálida  joven  estaba  sentada  cerca  de  la  ventana, 
en  la  que  habia  sido  vista  dos  horas  antes  por  el  general  Maurice 
Mathjfeu,  cuando  de  repente  vio  á  la  condesa  de  Segalvo. 

Todo  el  terror  que  le  profesaba  á  esta  mujer,  se  reconcentró 
en  su  pedw,  y  por  algunos  instantes  no  tuvo  fuerza  para  mo- 
verse dé^lWoque  ocupaba. 

S|||j|¡Qomprender  i^ómo  habia  llegado  hasta  allí,  sin  acción 
para  pronunciaru  na  palabra,  quedó  como  un  pájaro  ante  la  ser- 
piente. 

La  condesa  conoció  el  efecto  que  producía,  y  se  alegró  inte- 
riormente. 

Matilde  principió  á  temblar. 

Hay  cierto  terror  instintivo,  que  brota  de  nuestra  alma  como  el 
relámpago  de  una  nube. 

Adivinó  la  condesa  aquel  terror,  que  pudiera  hacer  fracasar 
sus  intenciones,  y  acercándose  á  Matilde,  le  tendió  los  brazos  di- 

—  jHija  mía! 

-—  I  Señora !  contestó  la  hermosa  retrocediendo. 
Á  este  recibimiento  pareció  turbarse  la  condesa. 

—  I  Qué!  exclamó  :  ¡  ya  no  me  amas!  ¿Han  podido  borrar  en 
ti  dos  años  de  ausencia  la  historia  de  tu  pasado  ? 

—  ¡Oh I  ¿qué  queréis  de  mi?  replicó  Matilde  por  toda  res- 
puesta. 

—  Venia  á  verte.  Habiendo  llegado  á  saber  tu  paradero,  he 
salvado  todos  los  obstáculos,  para  manifestarte  mi  cariño. 

—  Gracias. 

—  Ahora  me  cabe  el  supremo  dolor  de  que  la  hija  no  reconoce 
á  la  madre. 

—  Vos,  señora...  no  sois  mi  madre. 

—  ¿  Entonces,  la  amiga  no  reconoce  á  la  amiga? 

—  Vos  no  lo  sois  mia. 

—  ¿  Por  qué  ?  ¿  Soy  digna  de  tu  odio  tal  vez  ? 

—  Yo  no  aborrezco  á  nadie. 

21 
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—  Entonces... 

Y  la  condesa  titubeó  efectivamente,  pues  no  creyó  jamas  en- 
contrar tan  fuerte  resistencia  en  aquel  débil  espíritu. 

—  Señora,  dijo  Matilde,  después  de  un  momento  de  pausa,  y 
cuando  hubo  dominado  las  sensaciones  de  su  corazón ;  vuestra 
presencia  en  este  sitio  significa  alguna  cosa.  Confieso  qu^me 
habéis  hecho  temblar.  Ó  el  arrepentimiento  os  conduce  á  mi 
lado,  ó  un  proyecto  tenebroso,  de  los  muchos  que  habéis  fragua- 
do en  mi  contra.  De  cualquier  modo,  os  escucharé,  porque  tal 
es  mi  deber.  Os  tengo  el  amor  de  los  que  no  se  acuerdan  de  los 
agravios,  sino  de  los  beneficios  recibidos.  Tened  la^jj^ondad  de 
que  nos  entendamos.  ,; 

Matilde  habia  adquirido  otra  vez  la  serenidad  que  infunde  la 
inocencia.  Comprendió  que  habia  estado  demasiado  cruel  con  su 
segunda  madre ;  que  esta  se  hallaba  turbada  en  su  presencia,  y 
queria  dar  á  su  acento  la  suavidad  que  no  tenian  sus  palabras. 

La  condesa  estaba  inmóvil  y  lela  lo  que  pasaba  en  su  corazón. 

Observaba  que  la  hermosura  prodigiosa  de  Matilde  habia  cre- 
cido en  la  soledad  de  aquel  palacio  ;  que  todas  sus  maneras  te- 
nian la  elevación  mas  distinguida,  y  que  la  sencillez  con  que  es- 
taba rodeada,  aumentaba  su  prestigio  y  esplendor. 

Una  ojeada  le  bastó  para  recoger  estos  detalles. 

—  ¿Es  decir,  exclamó  con  triste  acento,  que  se' me  exige  una 
explicación?  Voy  á  dártela,  hija  mia.  He  venido,  porque  te 
amo,  y... 

Brotaron  dos  fingidas  lágrimas  por  las  mejillas  de  la  condesa. 
Estas  lágrimas  conmovieron  á  Matilde. 

—  ¡  Dios  mió  I  Me  haríais  feliz,  si  esas  palabras  fuesen  ciertas. 

—  ¿Lo  dudas ? 

—  Sí,  señora. 

—  ¡  Oh  I  ¿  quién  te  ha  enseñado  á  aborrecerme?  El  conde  de 
Malvar,  ¿  no  es  eso  ? 

—  Yo  no  os  aborrezco. 

—  Pero  el  conde  me  odia. 

—  No,  no.  Pernodad ;  hemos  penetrado  en  un  terreno  que  no 
nos  interesa.  Nuevamente  os  exijo  que  me  digáis  el  objeto  de 
vuestra  visita.  Si  ha  sido  por  puro  afecto,  como  decis,  os  espero 
para  estrecharos  sobre  mi  corazón ;  si  es  por  otra  causa... 

-—  Escúchame^  hija  mia,  exclamó  la  astuta  condesa,  dando 


BL  MONJE  NBGUÜ.  8i8 

ú  8u  acento  una  expresión  apasionada.  Dos  sentimientos  podero- 
sos son  los  que  me  han  hecho  turbar  tu  tranquilidad.  El  uno  es 
mi  cariño  hacia  ti,  cariño  jamas  desmentido,  aunque  las  circuns- 
tancias se  hayan  opuesto  á  él ;  el  otro  es  mi  afán  de  serte  útil. 

—  En  ese  caso,  os  escucho,  contestó  Matilde. 

—  Voy  tal  vez  á  lacerar  tu  corazón,  á  clavar  en  él  dolorosas 
espinas.     "*^ 

AumentósíMa  palidez  de  la  joven,  y  exclamó  ; 

—  ¡  Qué  decís  I 

—  La  verdad.  Ante  los  riesgos  presentes  se  olvidan  los  dis- 
gustos pasados.  Contéstame  :  ¿  amas  todavía  á  Grenaro? 

Dio  la  condesa  á  esta  pregunta  una  expresión  tan  viva  de  in- 
quietud y  ansfifcdad,  que  Matilde  sintió  despertarse  toda  la  vehe- 
menc^4!e  su  cariño,  experimentando  una  duda  cruel  y  un  tor- 
mento indecible. 

La  condesa  sabia  que  su  pregunta  era  como  un  puñal' que 
rasga  el  cotb^c^xi. 

Pedia  cáj^ararse  á  la  astuta  araña,  envolviendo  á  la  pobre 
mosca  en  sus  sutiles  hilos. 

—  ¡  Que  si  amo  á  Genaro!  exclamó,  juntando  sus  manos  sobre 
el  pecho.  Señora,  ¿  creéis  que  mi  corazón  olvida  tan  fácilmente? 

—  Eso  es  lQj[ue  queria  saber.  ¿Esdecir,  que  estarás  vivamente 
interesada  eirlh  destino  ? 

—  Lo  estoy. 

—  ¿Sabes  cuáles? 

—  Sé  que  está  preso. 

—  ¿  En  dónde  ? 

—  En  Francia.  Me  consta,  señora,  que  vos  habéis  tenido  gran 
parte  en  su  prisión. 

—  Ese  es  un  cargo  que  no  puedo  admitir,  hija  mia,  Genaro  era 
cómplice  de  una  empresa  atrevida:  fracasó  esta,  y  quedó  prisio- 
nero. Yo  representaba  un  papel  contrario  al  suyo ;  dejé  á  las  cir- 
cunstancias que  obrasen  por  sí  mismas.  Ya  ves  que  ni  me  sin- 
cero, ni  me  acuso. 

—  Bien,  exclamó  Matilde  con  ansiedad.  Guando  me  habéis 
hablado  de  Genaro,  ¿  es  porque  teníais  noticias  ciertas  de  él  ? 

—  Las  tengo.  Ya  te  consta  la  inQuencia  que  ejerzo  en  la  corte. 

—  Sí,  replicó  la  joven  temblando*  Sepamos  lo  que  habéis  sa- 
bido. 
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—  Sé  que  su  causa  está  próxima  á  ser  senteaciada. 
Malilde  dio  un  ahogado  grito,  y  preguntó  : 

—  ¿  Y  la  del  conde  de  Malvar?  ' 

—  Lo  mismo. 

—  ¡  Oh !  ¡  y  esa  sentencia  I . . . 

—  Puede  ser  fatal. 

La  condesa  dirigía  diestraou^te  el  golpe.  Cono|Endo  la  bon- 
dad inagotable  y  el  tesoro  de  amor  que  se  escondían  el  seno  de 
Matilde,  no  podia  haber  adoptado  un  pensamiento  mas  fecundo 
para  lograr  su  objeto.       ^  :; 

Brilló  en  el  fondo  de  su 'pupila  una  ligrima  engañadora,  que 
acabó  de  convencer  á  Matilde.  .«:» 

—  Señora,  exclamó  esta,  me  habéis  dado  una  nohcia  (fcsgarra- 
dora.  Ya  os  consta  que  mi  felicidad  está  unida  á  la  de  uftnaro, 
mi  gratitud  á  la  estimación  del  conde.  Á  este  le  debo  la  esperanza 
y  el  consuelo,  dos  bálsamos  puros  que  devuelven  al  alma  la  per- 
dida tranquilidad ;  al  otro,  mis  sueños,  mi  consti|í||a,  mi  por- 
venir. He  vivido  con  quietud,  porque  nunca  creía  «í  un  peligro 
inmediato  :  esperaba  en  el  triunfo  de  los  españoles,  y  dejaba 
correr  los  dias,  si  bien  dudando  de  ser  feliz,  porque  la  desgracia 
ha  sido  mi  compañera  y  mi  hermana.  Hoy  se  rompe  ese  nudo  en- 
cantador. Sepamos  hasta  lo  último.  •^;. 

—  Aun  no  desesperes,  contestó  la  condesa  :  la  éentencia  aun 
no  ha  recaído  sobre  los  prisioneros,  y  aun  se  puede  lograr  que 
se  suspenda. 

—  ¡  Cómo  I 

—  Hay  un  medio. 

—  Decidlo. 

Y  la  voz  angustiosa  de  la  joven  adquirió  el  eco  de  la  esperanza. 

—  Yo  creo  que  ya  no  debes  dudar  de  la  sinceridad  de  mis  pa- 
labras. 

—  No,  señora. 

—  Tampoco  creo  que  desconocerás  el  riesgo  inminente  en  que 
se  encuentran  Genaro,  tu  amante,  y  el  conde,  tu  prolector. 

—  En  efecto. 

—  Que  el  mas  ligero  descuido  puede  causarles  la  muerte. 

—  ¡  Oh  !eso  es  horrible. 

—  Pero  en  circunstancias  cómo  estas,  es  necesario  presentarla 
verdad  desnuda,  seca,  airada. 
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—  Sí,  Si. 

—  En  ese  caso,  voy  á presentarte  un  camino.  Acaso  te'repugne, 
pero  es  el  único. 

Las  dos  mujeres  se  miraron,  como  si  mutuamente  se  sintiesen 
impelidas  la  una  hacia  la  otra. 

Matilde  apenas  respiraba  :  el  dolor  había  despertado  en  ella 
todos  los  sentimientos  mas  sublimes  de  su  corazón. 

—  Hablad,  dijo  Matilde,  juntando  sus  manos  sobre  el  pecho. 

—  Escucha' :  una  joven  de  tus  cualidades,  sepultada  en  este 
palacio,  esquivando  el  Jarato  de  la  sociedad,  sin  amigos,  sin 
apoyo,  sin  elementos,  es^a  verdadera  desdicha.  Para  evitar  el 
espantoso  drama  que  sumiría  tu  existencia  en  una  eterna  deses- 
peración, necesitas  salir  del  circulo  que  te  has  trazado. 

—  Bien  :  ¿  y  adonde  he  de  ir  ? 

—  Ahora  te  lo  diré.  ¿  Kecuerdas,  Matilde,  la  última  visita  que 
tuviste  el  día  que  te  separaste  de  mi  lado? 

—  SL  cetitestó  la  joven  |tífiuéndose  pálida. 

—  ¿  *  o  conociste  á  aquellwmbre  ? 

—  Era  el  rey. 

—  En  efecto:  era  José  I.  ¿Sabes  qué  objeto  le  condujo  allí? 

—  No. 

—  Yo  te  lo  diré.  Fuiste  tú. 
-I  Yo! 

—  Si;  José  I  habia  oído  hablar  de  tu  hermosura. 

—  Señora... 

—  No  me  gusta  disfrazar  las  palabras.  Te  digo  la  verdad. 

—  Bien  :  proseguid . 

—  José  I  te  vio,  y  te  amó. 

Matilde  se  puso  encendida.  El  sentimiento  de  su  pudor  se  ele- 
vaba como  un  velo  entre  ella  y  su  madre  adoptiva. 
Pero  tal  era  la  ansiedad  de  la  joven,  que  dijo  : 

—  ¿  Pero  qué  tiene  que  ver  aquel  cariño  pasajero  con  la  des- 
gracia que  nos  amenaza? 

—  Mucho. 

— No  08  comprendo. 
— Me  irás  comprendiendo  poco  á  poco. 
Y  de  los  brillantes  ojos  de  la  condesa  brotaban  rayos  de  una 
luz  maligna  que  parecía  envolver  y  ofuscar  á  la  joven. 

—  En  ese  caso,  dijo  esta,  continuad. 
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—  José  Napoleón,  prosiguió  la  anciana  con  calma,  había  tís- 
to  en  ti  el  puro  tipo  del  honor  español,  de  la  hidalguía  castellana, 
de  la  hermosura  en  toda  su  perfección,  y  no  solamente  te  amó, 
sino  que  llegó  á  adorarte,  no  con  el  torpe  pensamiento  de  las  al- 
mas bajas,  sino  ron  la  elevación  suprema  de  lo  que  tú  te  me- 
reces. 

—  ¡Oh! 

—  Tu  desaparición  fué  una  desgracia,  y  hace  dos  años  que  tu 
imagen  no  se  ha  borrado  de  su  alma. 

—  Pero¡  madre  mia!... 

—  Escucha.  Eres  dueña  de  juzgar  como  quieras.  Pero  hoy  el 
rey  te  ama  como  en  un  principio.  Una  mujer  de  talento,  como 
tú;  una  mujer  que  tiene  á  su  amante  y  á  su  protector  casi  sen- 
tenciados á  muerte ;  que  el  mas  leve  descuido  seria  una  vida  de 
eterno  remordimiento,  puede  conseguir  lo  que  quiere. 

—  Señora,  ¿  queme  proponéis? 

—  José  I  te  adora :  una  palabra  tuya  seria  en  él'una  orden. 
Acudiría  ásu  hermano  el  emperador,  y  Genaro  y  Malvar  se  sal- 
varían. 

Matilde  se  cubríó  el  rostro  con  las  manos. 

—  Eso  es,  dijo,  abrírme  la  senda  de  la  prostitución. 

—  La  virtud,  exclamó  la  condesa  con  voz  enérgica,  no  debe 
temerla  lucha,  si  tiene  fe  en  sus  fuerzas.  Ademas,  preciso  es  sa- 
crificar algo,  hija  mia. 

—  ¡  Oh  !  es  cierto. 

—  Te  he  presentado  el  camino  que  existe :  ¿  lo  aceptas  ? 
Matilde  levantó  su  pálida  cabeza,  como  la  Medea  de  Alfieri; 

miró  á  su  madre  adoptiva  de  una  manera  reconcentrada,  como 
si  tratase  de  buscar  en  lo  mas  intimo  de  su  alma  el  pensamiento 
que  la  dominaba;  y  después  de  una  pausa  solemne,  en  que  se 
podrian  oir  los  latidos  de  sus  corazones,  contestó  : 

—  Lo  acepto. 

La  sonrisa  del  triunfo  brilló  en  los  labios  de  la  condesa  de 
Segalvo. 

—  Ahora,  prosiguió  Matilde,  una  vez  decidida  á  romper  la 
clausura  que  me  habia  impuesto,  sepamos  el  medio  para  que  yo 
hable  en  favor  del  conde  y  de  Genaro.  ¡  Oh,  señora  !  Vos  no  sa- 
béis cuánto  le  amo.  Hay  aquí  en  mi  pecho  una  fuerza  que  me 
arrastra  hacia  él,  como  una  nube  que  corre  impelida  por  el  hura- 
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can.  Yo  no  había  pensado  en  amar,  cuando  vos  me  lo  presentasteis 
como  un  juguete  que  debíamos  hacer  pedazos,  i  Oh!  y  desde  en- 
tonces mis  pensamientos  han  sido  para  él,  mi  alma  ha  sido  suya  : 
he  vivido  con  la  lumbre  de  su  mirada  y  la  templanza  de  su 
aliento.  Quise  ahogar  estos  gérmenes  que  boy  forman  mi  exis- 
tencia, y  acabé  por  reconocermé'^vencida.  Comprended  ahora, 
qué  no  seré  capaz  de  hacer  por  ese  hombre,  á  quien  he  consa- 
grado todas  las  horas  del  dia,  todos  los  sueños  de  la  noche,  todos 
los  minutos  del  tiempo. 

—  ¿  Conque  tanto  le  amas?  exclamó  la  condesa. 

—  Ya  lo  sabéis. 

—  I  Desventurada ! 

—  Decidme  lo  que  debo  hacer. 

—  ¿  Estás  decidida  ? 

—  Lo  estoy. 

—  En  ese  caso,  atiéndeme.  Mañana  á  la  noche  hay  un  baile 
en  Palacio. 

—  I  Un  baile  I 

—  Si :  concurrirá  á  él  lo  mas  escogido  y  brillante  de  Madrid. 
Debes  asistir  áél. 

-I  Yo! 

—  Es  el  medio  de  que  te  vea  el  rey. 

—  I  Oh !  ¿  pero  cómo  es  posible  ?. .. 

—  Yo  tengo  esquelas  de  convite.  Yendo  conmigo,  irás  con  tu 
madre. 

—  Es  cierto. 

—  Cubiertas  las  apariencias,   las  circunstancias  harán  lo 
demás. 

—  i  Cómo  ? 

—  Inmediatamente  que  te  vea  el  rey,  te  distinguirá  sobre 
todos. 

—  ¿Lo creéis  asi ? 

—  No  puedo  dudarlo. 

—  Naturalmente  causarás  la  envidia  de  todas  las  mujeres. 

—  Pero  comprended  una  cosa. 
-¿Qué? 

—  Si  el  rey  me  distingue,  puede  la  maledicencia  cebarse  en 
mi  honor. 

—  Confieso  que  eso  es  un  escollo  inevitable. 
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—  ¡Ah! 

—  Pero  que  no  debes  teraer. 

—  Decidme  la  causa. 

—  Porque  tu  conciencia  estará  tranquila. 
Matilde  lanzó  un  profundo  suspiro  y  exclamó  : 
-^  \  Oh!  si.  f  *     . 

—  Ademas,  hay  que  mirar  el  objeto  que  te  conduce  áPalacio. 

—  Tenéis  razón. 

—  Objeto  que  tiene  que  ir  disfrazado  con  una  falsa  alegría  y 
con  exterior  engañador.  Esa  es  la  verdadera  táctica  de  la  corte. 

—  En  ese  caso,  haré  un  esfuerzo  sobre  mí. 

—  Será  indispensable  que  seas  amable.  En  ninguna  parte  es 
tan  fácil  representar  la  comedia  de  la  vida,  como  en  esos  sitios. 

—  ¡  Oh  Dios  mío  ! 

—  Ademas,  procura  aparecer  aun  mas  hermosa  de  loque  eres. 
La  primera  impresión  y  el  primer  efecto  harán  lo  demás. 

—  Seguiré  vuestros  consejos. 

— Una  vez  colocada  en  tan  brillante  posición,  teniendo  á  tus  pies 
al  rey  de  España,  puedes  exigir  la  libertad  de  esas  dos  personas 
que  tanto  amas.  Ejercerás  la  noble  y  santa  misión  de  un  espíritu 
consolador  y  caritativo,  que  salva  á  los  que  gimen  en  tierras  ex- 
trañas al  pié  del  patíbulo. 

—  j  Oh!  sí,  sí,  exclamó  Matilde,  fascinada  con  esta  idea.  Iré 
al  baile  con  vos;  quiero  ir,  es  preciso  que  vaya. 

—  En  ese  caso,  espérame  aquí  mañana  á  la  noche. 

—  ¿  Á  qué  hora  ? 

—  Alas  diez. 

—  Contaré  los  momentos,  madre  mía. 

—  De  ese  modo,  yo  te  habré  marcado  la  senda  del  bien.  Sé  tú 
el  ángel  de  la  esperanza. 

Matilde  estrechó  á  la  condesa  en  sus  brazos. 

Esta  se  retiró  poco  después ;  y  como  el  Luzbel  de  Milton, 
aulló  de  alegría  al  verse  próxima  á  vencer. 

La  pobre  joven  quedó  bañada  en  lágrimas,  porque  estas  son 
el  consuelo  del  desgraciado. 
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CAPITULO  IX 


Un  re7  enamorado. 


¡  T  tanta  fué  del  hombre  la  osadí», 
Que  los  quiso  arrostrar!  Sube  á  los  montes, 
T  la  tenaz  porfía 

De  su  mordaz  segur  humilla  al  suflo 
Al  cedro  que  resiste  ¿  las  edaden, 
Al  pino  que  se  esconde  allá  en  el  cielo. 

Quintana. 


Nos  arrastran  insensiblemente  las  escenas  que  yamos  descri- 
biendo, hacia  ese  suntuoso  palacio  que  se  levanta  en  la  plazuela 
de  Oriente. 

Hablemos  del  alcázar  de  nuestros  reyes. 

No  somos  aficionados  á  ser  largos  en  nuestras  descripcio- 
nes ;  por  lo  que  nos  contentaremos  con  dar  unos  muy  ligeros  de- 
talles de  él,  tanto  porque  su  historia  es  moderna  y  conocida  de 
todos,  cuanto  porque  nos  alejaríamos  asi  de  nuestro  propósito. 

La  noche  de  Navidad  de  1734  se  prendió  fuego  á  la  antigua  é 
histórica  mansión  délos  reyes  de  la  dinastía  austríaca. 

Felipe  V,  de  por  si  melancólico  y  sombrío,  debió  quedar  mas 
triste  con  semejante  desgracia. 

Aficionado  á  lo  hermoso,  y  espléndido,  á  pesar  de  su  carácter 
hipocondríaco,  no  le  debieron  parecer  bien  aquellas  espantosas 
ruinas,  tiznadas  por  el  humo  y  abrasadas  por  la  llama.  Así  es 
que  concibió  la  idea  de  fabricar  un  palacio  sobre  el  viejo  alcázar, 
digno  de  una  corte  como  la  de  España. 

Llamó  inmediatamente  á  uno  de  los  mejores  arquitectos  del 
mundo,  que  estaba  en  Turin.  Al  abate  Jubarra. 

Jubarra  concibió  un  plan  tan  gigantesco,  tan  magníficamente 
combinado,  tan  hábilmente  dispuesto,  que  á  haberse  llevado  á 
cabo,  no  habría  en  el  mundo  un  edificio  tan  hermoso  y  colosal. 

Pero  Jubarra  murió,  y  de  su  atrevido  pensamiento  solo  queda 
el  modelo  en  madera  en  el  Museo  de  Artillería. 
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Don  Juan  Bautista  Saqueti,  discípulo  y  paisano  del  abate,  fué 
el  que,  al  reemplazarle,  tuvo  necesidad  de  modificáis  el  plan. 

Muerto  el  genio,  nadie  podia  seguir  sus  huellas. 

Principióse  la  obra  en  7  de  Abril  de  \  737,  y  concluyóse  á  prin- 
cipios del  reinado  de  Fernando  VI. 

En  este  palacio  es  donde  vamos  á  introducir  á  nuestros  lec- 
tores. 

La  condesado  Segalvo  habia  recibido  con  los  billetes  de  con- 
vite una  atenta  carta  del  conde  de  Cabarrús,  en  que  le  manifes- 
taba que,  sabiendo  el  rey  que  su  preciosa  hija  concurría  al  baile, 
habia  dispuesto  que  este  fuese  de  lo  mas  espléndido  posible. 

En  efecto,  la  noche  siguiente  de  la  escena  ocurrida  en  el  pa- 
lacio del  conde  de  Malvar,  la  servidumbre  real  estaba  puesta  de 
librea  de  gala;  la  magnífica  escalera  cubierta  de  flores,  y  los  sa- 
lones cuajados  de  luces. 

Desde  bien  temprano  principiaron  á  llegar  los  carruajes  de 
los  convidados,  mientras  el  pueblo  hambriento  y  observador 
aullaba  en  los  ángulos  de  la  plaza  de  la  Armería. 

En  aquella  corte  improvisada  solo  se  veían  uniformes  de  todas 
clases  y  formas. 

Las  damas  por  lo  regular  iban  vestidas  de  blanco,  conforme 
en  un  todo  con  las  damas  francesas . 

Los  trenes  eran  lujosos  y  espléndidos. 

Como  entonces  era  muy  pobre  y  mezquino  el  alumbrado 
público,  robustos  granaderos  con  sus  trajes  marciales  tenían 
hachas  de  viento  para  acompañar  á  los  convidados  desdé  el  car- 
ruaje hasta  la  puerta  central  del  palacio. 

Desde  allí  los  ujieres  de  servicio  los  precedían  hasta  el  salón 
de  Guardias. 

Ya  en  este  punto,  un  lucido  Estado  Mayor,  los  ayudantes  del 
rey,  los  empleados  de  los  ministerios  y  los  embajadores  de  algu- 
nas potencias  amigas  abrían  calle  á  las  hermosas  damas  que  se 
presentaban  cubiertas  de  pedrería  y  encajes. 

En  aquel  círculo  de  luz,  de  oro  y  de  brillantes,  se  hablaba  de 
todo,  se  murmuraba,  se  reía  y  se  esperaba. 

Todos  los  corazones,  unos  por  ambición,  otros  por  ^mor,  los 
mas  por  cálculo,  tenían  fijos  los  ojos  en  las  habitaciones  del  rey, 
el  cual  aun  no  se  habia  presentado  en  la  reunión. 

En  el  centro  de  la  larga  serie  de  salones,  abiertos  á  la  noble 
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y  elegante  concurreDcia,  faabia  un -estrado,  donde  una  numerosa 
orquesta  preparaba  sus  instrumentos. 

Brillaban  por  todas  partes  las  hermosas  lunas  de  Venecia, 
reproduciendo  de  jjji^.modo  mágico  el  fuego  de  las  luces,  los 
bordados  de  los  uniformes  y  los  semblantes  de  las  mujeres.  Los 
magníficos  frescos  de  terciopelo,  los  ornatos  de  Giacinuto,  los 
medallones  de  Michel  y  las  esculturas  de  Castro  resaltaban  por 
todas  partes,  con  toda  la  belleza  del  arte  y  toda  la  grandeza  de 
los  asuntos  que  representaban.  Habia  en  aquella  templada 
atmósfera  ciertos  perfumes  que  elevaban  el  pensamiento  y  la 
naturaleza. 

De  pronto  sintióse  un  sordo  murmullo  entre  los  cortesanos  y 
damas,  como  si  un  acontecimiento  extraordinario  les  llamase  la 
atención. 

Era  producido  por  la  llegada  de  la  condesa  de  Segalvo  y 
Matilde. 

La  presencia  de  estas  dos  señoras  era  un  verdadero  aconteci- 
miento para  los  que  no  estaban  al  pormenor  de  lo  ocurrido ;  para 
los  que  lo  estaban,  era  un  motivo  de  escarnio,  de  envidia  y  de 
ironía. 

La  condesa  de  Segalvo  sabia  escoger,  cuando  le  convenia, 
unas  maneras  distinguidas,  y  no  tenia  miedo  de  turbarse  ante 
los  cuatrocientos  ojos  que  se  clavaron  en  ella. 

Le  constaba  que  su  aparición  en  la  corte,  al  cabo  de  dos  años 
de  retraimiento,  babia  de  ser  saludada  con  la  curiosidad  mas 
punzante,  y  acaso  con  la  burla  mas  cruel ;  pero  fija  ella  en  su 
propósito,  poco  le  importaba  la  sonrisa  de  la  concurrencia,  pues 
esta  habia  de  estrellarse  en  la  serenidad  de  su  rostro. 

Respecto  de  Matilde,  la  murmuración  tomaba  un  giro  di- 
verso. 

Poco  conocida  su  maravillosa  hermosura,  fué  esta  objeto  de 
un  examen  prolijo  por  parte  de  las  damas,  y  de  una  viva  sim- 
patía por  parte  de  los  caballeros.  Muchos  que  sabían  el  secreto 
de  aquel  baile,  [dieron  por  supuesto  que  la  joven  seria  muy 
pronto  la  querida  del  rey,  y  corrieron  á  saludarla  y  á  ofrecerla 
sus  respetos. 

Pero  Matilde  estaba  turbada.  No  hecha  á  aquel  brillo  ni  á 
aquella  concurrencia  descarada,  apenas  tenia  valor  para  levan- 
tar sus  ojos  del  suelo. 
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Temblaba,  como  si  presintiese  un  peligro  desconocido. 

Viendo  las  damas  que  nada  tenian  que  criticar  de  sus  gracias 
naturales,  descendieron  á  examinar  su  traje. 

Pero  su  traje  era  de  lo  mas  nuevo,  raa^trico  y  elegante  que 
habia  salido  de  las  manos  de  las  mejores  modistas  de  Paris. 

La  condesa  llevaba  á  su  hija  de  la  mano,  y  respondía  por  ella 
á  las  galantes  expresiones  que  se  le  dirigían. 

De  este  modo  fué  á  colocarse,  ni  al  principio  de  los  salones 
por  donde  tenia  que  pasar  el  rey,  ni  á  lo  último  de  ellos.  Buscó 
el  sitio  mas  modesto  y  la  habitación  menos  concurrida. 

No  bien  se  instaló  en  el  lugar  que  ella  creyó  mas  conve- 
niente, notó  que  se  colocaba  á  su  derecha  el  general  Maurice 
Mathieu. 

Este  hombre  era  un  fatal  inconveniente  en  aquellas  circuns- 
tancias. 

Estaba  pálido,  y  cuando  saludó  á  Matilde  y  á  su  madre,  son- 
reía de  cierta  manera  que  helaba  el  corazón. 

—  ¡  Cómo,  señora !  exclamó  aceícándose  al  oído  de  la  con- 
desa ;  i  tan  pronto  habéis  hecho  vuestra  preciosa  conquista ! 

—  Ya  lo  veis,  mi  general,  contestó  la  condesa,  mordiéndose  los 
labios  imperceptiblemente. 

—  Sin  embargo,  no  esperaba  veros  en  este  sitio. 

—  Hemos  sido  invitadas  al  baile,  volvió  á  contestar  la  dama 
con  aparente  indiferencia. 

—  Es  una  feliz  casualidad.  Después  de  tanto  tiempo...  es 
extraño. 

—  Comprended  que  la  vida  tiene  sus  alteraciones. 

—  En  efecto,  señora ;  alteraciones  importantes.  ¿  Matilde  es- 
tará contenta  ? 

—  Creo  que  si. 

—  Después,  como  el  baile  puede  ser  consagrado  á  ella,  como 
puede  brillar  en  él  como  una  reina,  es  fácil  que  la  alegría  la 
ahogue. 

La  condesa  adivinó  la  sorda  tempestad  que  rugía  en  aquel 
corazón  tan  tranquilo  en  la  apariencia. 

—  Exageráis  las  cosas  demasiado,  dijo,  sonriéndose  para  di- 
simular la  inquietud  que  la  dominaba. 

—  Tal  vez,  condesa. 

—  Debéis  ser  mas  exacto  en  vuestros  juicios. 
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—  Son  faltas  de  carácter,  que  no  puedo  corregir.  ¿  Piensa 
bailar  vuestra  hija  ? 

—  Si. 

—  En  ese  caso... 

—  ¿  Queréis  bailar  vos  con  ella  ? 

—  Justamente. 

—  Ella  no  podrá  negarse,  si  no  merece  el  ser  distinguida  por 
el  rey. 

Unanu^a  sonrisa,  mas  terrible  que  la  primera,  apareció  en 
sus  labios. 

—  ¡  Ah !  es  cierto,  dijo ;  se  me  habia  olvidado.  El  rey  es  pri- 
mero. 

—  Asi  lo  exige  la  etiqueta. 

—  Dispensad,  condesa :  acabáis  de  esclarecer  los  hechos.  No 
tenia  presente  que  el  rey  está  por  medio  de  los  dos. 

Dio  á  sus  palabras  una  expresión  de  cólera  reconcentrada,  y 
se  alejó  de  aquel  sitio. 

—  Ese  hombre  está  loco,  dijo  la  condesa  á  Matilde.  Sin  duda 
se  ha  olvidado  de  la  herida  que  recibió  de  Genaro. 

Sonaron  las  once  en  el  reloj  de  Palacio,  al  mismo  tiempo  que 
la  condesa  pronunciaba  estas  palabras. 

Po^  después  advirtióse  un  movimiento  general  en  los  con- 
vidaos, lo  que  indicaba  que  las  puertas  de  las  habitaciones  del 
rey  se  habian  abierto. 

En  efecto,  José  Napoleón  se  presentaba  en  aquel  instante, 
rodeado  de  seis  ú  ocho  generales  y  de  otros  tantos  ministros  y 
diplomáticos. 

Estai)a  pálido,  y  hablaba  familiarmente  con  el  conde  de  Ca- 
barrús. 

Su  traje  era  de  lo  mas  sencillo  y  elegante. 

Una  casaca  abierta,  bordada  de  oro,  permitía  ver  una  corbata 
blanca  y  dilatada,  caida  sobre  el  pecho,  como  las  que  se  usaban 
entonces.  En  el  lado  izquierdo  llevaba  la  cruz  de  la  Legión  de 
Honor,  en  cuyo  centro,  sobre  esmalte  azul,  brillaba  un  águila 
imperial  de  oro. 

Un  pantalón  de  raso  blanco,  ceñido  hasta  media  pierna,  con 
ramitos  del  mismo  metal  en  las  costuras,  realzaba  sus  buenas 
formas. 

La  espada  tenia  la  empuñadura  de  brillantes. 
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Inmediatameotc  que  se  presentó  en  el  salón  primero,  saludó 
á  la  multitud,  notándose  que  parecía  buscar  alguna  persona. 

Todos  se  inclinaron. 

José  I  dirigió  la  palabra  indistintamente  á  varios  convidados, 
y  pasó  adelante. 

De  este  modo  cruzó  algunos  salones,  deteniéndose  de  tíempo 
en  tiempo  para  saludar  y  hacer  varias  preguntas  á  los  que  tenia 
mas  inmediatos. 

De  pronto  se  acercó  á  Cabarrús  y  le  dijo  al  oído  :    . 

—  ¿La  habéis  visto ? 

—  ¡  Oh  I  no,  señor,  contestó  el  conde  inclinándose. 

—  Acaso  no  hayan  venido. 

—  No  lo  dude  V.  M. 

—  ¿  Luego  creéis  que  estén  en  Palacio  ? 

—  Lo  creo. 

Este  ligero  diálogo  decía  con  extrema  elocuencia  el  estado  en 
que  se  encontraba  el  alma  de  José  Napoleón. 
De  pronto  Cabarrús  se  acercó  de  nlievo  al  oído  del  rey. 

—  Allí  están,  señor,  le  dijo,  marcando  con  la  vista  el  ángulo 
donde  se  encontraban  la  condesa  y  su  hija. 

José  Napoleón  se  puso  doblemente  pálido. 

La  hermosura  de  Matilde  acababa  de  deslumhrarle. 

Acercóse,  sin  embargo,  con  estudiada  indiferencia,  píes  de 
manifestar  de  alguna  manera  el  extraordinario  sentimiento  que 
experimentaba,  era  dar  pábulo  á  mil  habladurías  cortesanas. 

Luego  que  estuvo  cerca  de  la  condesa,  hizo  como  que  la  veía 
por  vez  primera,  y  le  dijo  : 

—  Mucho  celebro,  condesa,  veros  de  nuevo  en  mis  salones. 
Esta  se  inclinó  como  una  dama  que  sabia  perfectamente  el 

ceremonial  palaciego,  y  contestó  : 

—  V.  M.  me  honra  demasiado  con  la  manifestación  que  acaba 
de  hacerme. 

—  ¡  Áh  !  ¿  y  esta  señorita?.*. 

José  no  pudo  proseguir. 

Pálida  Matilde  como  una  estatua  de  mármol,  imitó  la  revé* 
rencía  de  su  madre  adoptiva. 

—  Esta  señorita  es  mi  hija,  contestó  la  condesa, 
levoróla  el  rey  con  una  mirada,  y  se  alejó  dé  aquel  sitio  i 


EL  MONJE  NEGRO.  8B5 

La  coiides|,siguió  sus  pasos,  á  imitación  de  los  demás  convi- 
dados, para  penetrar  en  los  salones  de  bail^. 

Poco  tiempo  después,  la  orquesta  principió  á  tocar  una  con- 
tradanza española  ;  porque  la  eterna  mania  del  rey  intruso^ 
como  se  le  llamaba  entonces,  era  dar  un  color  nacional  á  todos 
los  actos  de  su  reinado. 
jM  La  contradanza  española,  tocada  por  una  orquesta  inteli- 
gente y  escogida,  hizo  agitar  á  la  mayor  parte  de  los  convi- 
dados, ^jj/^ 

José  mpoleon,  que  ya  habia  terminado  su  paseo  oficial,  es- 
taba libre  para  bailar  ó  no  bailar. 

Volvióse  súbitamente,  y  derramó  una  ojeada  sobre  las  her- 
mosas damas  que  esperaban  de  él  el  honor  de  la  predilección. 
Avanzó  por  medio  de  ellas,  las  cuales  se  separaron  como  si  pa- 
sase una  divinidad,  y  llegó  al  lado  de  Matilde,  que  por  consejo 
de  la  condesa  se  habia  quedado  de  las  últimas. 

La  condesa,  mr  medio  de  esta  táctica,  sabia  que  humillarla 
á  la^  que  poco  antes  se  hablan  mofado  de  ella  y  de  Matilde, 
haciéndose  así  mas  ostentoso  su  triunfo. 

En  efecto,  el  rey  se  acercó  ala  hermosa  joven,  y  le  dijo  : 

—  Esta  señorita  no  tendrá  inconveniente  en  bailar  conmigo  la 
primera  contradanza. 

Esta  frase  fué  oida  con  envidia  por  cincuenta  mujeres  que  se 
considaraban  tan  hermosas  como  Matilde. 

La  joven  no  contestó  sino  con  palabras  casi  ininteligibles; 
pero  entregó  su  mano  al  rey,  y  este  la  condujo  hasta  el  sitio 
donde  habia  de  principiar  el  baile. 

Nosotros,  que  jamas  hemos  sido  bailarines,  por  mas  que 
hemos  hecho  heroicos  esfuerzos  para  lograrlo,  somos  tal  vez  por 
esta  causa  partidarios  de  las  danzas  puramente  españolas,  sin 
reminiscencias  extranjeras. 

Sin  descender  á  nuestros  bailes  populares,  encontramos  un  no 
sé  qué  de  grave  y  majestuoso  en  nuestras  antiguas  contradanzas, 
que  aun  todavía  nos  recreamos  con  los  ecos  fugitivos  que  de 
ellas  subsisten  en  nuestra  memoria. 

Principióse  el  baile,  y  todo  se  puso  en  movimiento,  hombres, 
oro  y  brillantes. 

Matilde  giraba  en  torno  del  rey,  con  la  gracia  que  sabe  dar 
una  española  á  sus  mas  ligeros  ademanes.  Á  veces  se  escapaba  de 
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SUS  labios  uua  rápida  sonrisa,  que  atravesaba  óonit  un  cuchillo 
el  corazón  del  enamorado  monarca  :  el  calor  habia  dado  á  sus 
mejillas  el  suave  tinte  de  la  rosa,  como  si  aquella  estatua  se 
hubiese  animado  ;  y  de  sus  ojos  brotaban  llamas  que  iban  á  in- 
cendiar mas  los  deseos  de  José  Napoleón. 
Concluida  la  contradanza,  este  ofreció  su  brazo  á  la  joven. 

—  ¿  Estáis  cansada  ?  le  preguntó  con  acento  trémulo.  # 

—  ¡  Oh  !  no,  señor,  contestó  Matilde,  dejándose  coi^cir  por 
el  rey  á  través  de  algunos  salones.  -ís!? 

Este  guardó  silencio,  y  dejó  que  los  convidados  se  dedicasen 
á  sus  propios  asuntos  en  aquella  noche  de  galantería. 

—  Nunca  he  sido  tan  feliz  como  ahora,  exclamó  José,  lanzando 
un  suspiro. 

—  Un  rey  siempre  es  feliz,  contestó  Matilde  sonriéndose. 

—  ¿Lo  creéis  asi,  señora ? 

—  No  puedo  dudarlo. 

—  Sin  embargo,  contestó  José,  á  veces  hay  fSftnentos  que  se 
ceban  en  nuestro  corazón,  por  mas  que  se  nos  considere  eriPuna 
esfera  distinta  de  los  demás. 

De  este  modo  llegaron  á  colocarse  cerca  de  uno  de  los  balcones 
que  caen  ala  plaza  de  Oriente. 

La  luna  se  elevaba  en  aquel  momento  por  el  espacio,  enviando 
á  la  tierra  sus  castas  y  melancólicas  sonrisas. 

Matilde  temblaba.  Como  por  un  acuerdo  tácito  entre  la  mayor 
parte  de  los  concurrentes,  estos  se  alejaban  de  aquel  sitio,  de- 
jando al  rey  casi  solo  al  lado  de  la  joven. 

Penetraba  por  el  balcón  abierto  un  viento  templado  y  agra- 
dable. 

El  cielo  parecía  un  manto  de  terciopelo  bordado  de  brillantes. 

José  estaba  delante  de  Matilde,  devorándola  con  sus  miradas. 

De  pronto  rompió  el  silencio. 

—  Señorita,  le  dijo,  sin  duda  la  casualidad  favorece  mis  in- 
tenciones. Dos  años  hace  que  os  vi  en  vuestra  casa,  y  desde  en- 
tonces os  amo  con  todo  el  poder  de  mi  alma.  Acaso  vos,  que  sois 
española,  comprendáis  lo  que  es  una  pasión  que,  lejos  de  extin- 
guirse, crece  como  una  marea  fatal;  pero  de  ocultar  para  siem- 
pre mis  sentimientos,  á  manifestároslos  con  la  franqueza  de  un 
caballero  que  os  adora  y  os  respeta,  he  preferido  este  último  ca- 
mino. Antes  que  se  acabe  el  baile,  antes  que  desaparezcáis  de  mi 
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vista,  pura  evaporaros  como  una  divinidad  antigua,  es  necesario 
que  me  digáis  los  sentimientos  de  vuestro  corazón. 

Y  al  decir  estas  palabras,  ya  no  estaba  alli  el  rey.  Este  habia 
desaparecido,  y  quedaba  el  hombre  casi  postrado  á  los  pies  de  la 
hermosura. 

Matilde  estaba  preparada  á  esta  escena ;  pero  no  podia,  ni  ser 
inconsecuente  con  sus  principios,  ni  con  su  carácter.  La  repug- 
naba el  papel  que  estaba  representando,  y  cegada  por  el  senti- 
miento no  habia  previsto  las  consecuencias  hasta  el  instante  en 
que  las  tocaba. 

—  Señor,  contestó  después  de  un  momento  de  pausa,  V.  M. 
me  honra  demasiado,  para  que  yo  pueda  en  este  instante  dar  una 
respuesta  digna  de  vos  y  de  mi.  La  inmensa  distancia  que  nos 
separa,  me  asusta. 

—  ¿Es  una  esperanza  ó  una  sentencia  la  que  me  dais?  pre- 
guntó José  Napoleón  poniéndose  pálido. 

—  Ni  una  cosa  ni  otra.  Cuando  una  española  ofrece,  es  porque 
está  dispuesta  á cumplir. 

—  iOhl 

—  Comprended  que  vuestro  amor,  si  bien  engrandece  en  un 
concepto,  marchita  por  otro. 

—  Sois  encantadora,  Matilde. 

—  Soy  ingenua,  nada  mas.  Yo  confio,  señor,  prosiguió  con 
su  mas  hechicera  sonrisa,  que  me  perdonaréis  el  mérito  de  la 
franqueza. 

El  rey  se  estremeció  al  compás  de  la  sonrisa  de  la  hada. 

—  En  ese  caso,  ¿qué  debo  esperar?  preguntó. 

—  El  tiempo  es  quien  puede  decirlo. 

—  ¿Y  mientras  tanto ? 

—  Contad  con  mi  gratitud . 

El  diálogo  no  pudo  pasar  adelante. 

La  música  lo  envolvió  todo  con  sus  mágicas  armonias. 

El  rey  quiso  retirarse  de  allí,  pues  en  las  palabras  de  Matilde 
encontraba  una  vaga  esperanza. 

Esta  se  estremeció  de  pronto  :  acababa  de  ver  en  el  balcón  un 
rostro  pálido,  contraído,  amenazante,  y  unos  ojos  que  la  devora- 
ban con  su  fuego. 

Aquel  rostro  era  el  de  Maurice  Mathieu. 
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José  Napoleón  miró  á  su  vez,  y  vio  á  eslc  hombre,  que  pare- 
cía haber  sorprendido  su  secreto. 

—  ¡  Sois  vos,  general !  preguntó  el  rey,  dando  á  su  semblante 
una  expresión  sombría  y  altiva. 

—  Servidor  de  V.  M.,  contestó  Maurice  Mathieu  con  extraor- 
dinario aplomo. 

—  ¿Y  qué  hacíais  en  ese  sitio  ? 

—  Venia  á  consultar  con  V.  M. 

En  las  palabras  del  subdito  se  notaba  un  tono  tan  altivo  como 
el  del  soberano. 

La  condesa  de  Segalvo,  que  habia  seguido  observando  desde 
lejos  los  accidentes  de  aquella  aventura  dispuesta  y  casi  dirigida 
por  ella,  luego  que  vio  presentarse  de  repente  la  figura  del  gene- 
ral, consideró  que  podía  ocurrir  una  desgracia,  y  se  colocó  al 
lado  de  su  hija  adoptiva. 

Mientras  tanto,  el  rey  miró  al  general  con  extrañeza. 

La  condesa  se  dispuso  á  escuchar. 

Matilde  temblaba. 

—  ¿  Conque  veníais  á  consultarme  ?  preguntó  el  rey  por  úl- 
timo. 

—  Si,  señor. 

—  ¿  Sobre  qué,  caballero  ? 

—  V.M.  no  ignorará  que  se  están  siguiendo  algunos  procesos 
militares  contra  personas  que  inspiran  sumo  interés. 

—  En  efecto. 

—  En  ese  caso,  estando  para  fallarse  la  causa  de  la  baronesa 
de  San  Yuste,  espero  que  V.  M.  me  dé  permiso  para  que  mañana 
se  reúna  el  consejo  de  guerra. 

El  nombre  de  la  baronesa  de  San  Yuste  hizo  estremecerá  la 
condesa.  Este  nombre,  envuelto  en  los  arcanos  de  su  existencia, 
parecía  surgir  delante  de  ella  para  completar  tal  vez  la  obra  de 
BU  venganza. 

Escuchó  con  mas  avidez. 

El  rey  estaba  visiblemente  disgustado. 

—  Estáis  en  vuestro  derecho  en  reunirlo,  dijo  José  Napoleón. 
Vos  sois  el  presidente  del  consejo,  y  creo  que  no  será  necesario 
marcaros  vuestra  obligación.  A  Dios,  general. 

Este  quedó  inmóvil,  y  se  puso  rojo  hasta  el  blanco  de  los 
ojos. 
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Mas  aprovechando  el  instante  en  que  podía  hablar  á  Matilde, 
se  dirigió  á  ella  y  le  dijo  con  voz  reconcentrada  : 

—  Matilde,  si  amáis  al  rey,  seré  regicida  y  asesino.  Ved  aquí 
el  puñal  que  nos  amenaza  á  todos. 

Y  mostró  un  pequeño  cuchillo  de  acero,  que  reflejó  como  una 
centella  al  resplandor  de  las  luces  del  baile. 

Aterrada  la  joven  con  semejante  amenaza,  cayó  en  un  asiento, 
cubriéndose  el  rostro  con  las  manos. 

Fué  tan  rápida  esta  escena,  que  solo  la  condesa  pudo  aperci- 
birse de  ella. 

—  Sois  un  loco,  general,  le  dijo  esta  al  oido.  No  parece  sino 
que  sois  un  estudiante  acabado  de  salir  del  colegio. 

—  ¡Señora!... 

—  Vamos,  calmaos.  Pudiéramos  llamar  la  atención. 

—  ¡  Qué  me  importa ! 

9 

—  Mucho.  A  propósito,  amigo  mió,  os  he  oido  decir  que  ma- 
ñana se  falla  en  consejo  de  guerra  la  causa  de  la  baronesa  de 
San  Yuste. 

—  Es  cierto . 

—  En  ese  caso  os  pediré  un  favor. 

—  ¿Cuál? 

—  Queme  permitáis  asistir  al  consejo. 

—  Haré  que  os  conduzcan  á  una  tribuna. 

En  este  momento,  el  general  vio  al  rey  que  se  alejaba  del  lado 
de  Matilde. 
Lanzó  un  rugido  y  apretó  el  puñal  entre  sus  manos. 

—  ¡  Ah !  prosiguió,  está  visto  que  pesa  sobre  mí  una  maldición. 

Y  se  alejó  de  aquel  sitio,  acosado,  como  Laoconte,  por  las  ser- 
pientes de  los  celos. 
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CAPITULO  X 

El  Jaldo. 


¡  Llegó  el  día  de  la  libertad! 
Valladares,  al  tiempo  de  morir. 


t 

A  pesar  de  las  amenazas  de  Maurice  Mathicu,  el  baile  tuvo  ua 
tórmino  feliz  á  las  cuatro  de  la  mañana. 

El  rey  habia  estado  lo  mas  expresivo  que  se  podia  pensar  con 
la  encantadora  Matilde.  Esta  le  llegó  á  hablar  en  favor  de  Genaro 
y  del  conde  de  Malvar,  y  recibió  excelentes  promesas. 

Desde  luego  la  envidia  clavó  su  diente  envenenado  en  las  es- 
cenas que  hemos  descrito. 

Se  supuso  lo  que  no  habia  sucedido,  y  se  designó  á  Matilde 
como  la  querida  del  rey. 

La  condesa  era  la  que  estaba  triunfante  por  el  éxito  que  ha- 
bia tenido  su  proyecto. 

Al  dia  inmediato,  su  casa  estaba  llena  de  un  crecido  número  de 
cortesanos  que  le  volvieron  la  espalda  en  los  dias  amargos  de 
su  desgracia. 

La  astuta  condesa  supo  vengarse  y  retenerlos  al  mismo  tiempo. 

Las  escenas  del  baile  fueron  el  objeto  de  todas  las  conversa- 
ciones. 

Ignoramos  por  qué  prodigio  de  intuición  se  dilatan  los  rumo- 
res, como  los  circuios  que  forma  una  piedra  arrojada  á  un  estan- 
que ;  pero  es  lo  cierto  que  así  sucede,  y  que  van  descendiendo 
á  todas  las  clases  de  la  sociedad  hasta  que  se  pierden  en  lo  in- 
finito. 

Madrid  sabia  al  otro  dia  que  el  rey  tenia  una  querida,  que  la 
querida  era  hermosa  y  española,  y  que  la  española  le  habia  en- 
cantado. 

No  se  sabia  quién  ;  pero  es  lo  cierto,  que  aunque  no  se  pro- 
nunció el  nombre,  se  designaba  la  persona. 
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Mientras  tanto,  la  pobre  Matilde  creía  que  habia  cumplido  con 
el  mas  sagrado  de  sus  deberes,  al  pedir  al  rey  que  intercediese 
por  la  libertad  del  conde  de  Malvar  y  de  Genaro. 

La  condesa  de  Segalvo,  que  en  medio  de  su  reciente  favor  no 
se  habia  olvidado  de  que  aquel  dia  iba  á  juzgarse  por  un  consejo 
de  guerra  la  familia  del  barón  de  San  Yuste,  se  preparaba  para 
asistir  al  espectáculo. 

Podia  comparársela  á  una  dama  romana  del  tiempo  del  im- 
perio, disponiéndose  para  asistir  al  anfiteatro  donde  se  arrojaban 
los  mártires  á  las  fieras. 

La  hiena  se  complace  en  el  exterminio.  Aquella  mujer  sentía 
iguales  instintos. 

Vióse,  por  fin,  libre  de  los  numerosos  aduladores  que  habían 
acudido  á  felicitarla,  y  mandó  que  dispusiesen  su  carruaje. 

Guando  salió  á  la  calle,  tropezó  con  el  horrible  espectáculo 
que  estas  presentaban. 

El  hambre  iba  creciendo  cada  vez  mas. 

Arrastrábanse  hombres,  mujeres  y  niños,  pálidos  y  fatigosos 
como  las  figuras  de  Alberto  Durero,  y  formando  grupos  como  los 
descritos  por  Dante. 

Brotaba  un  horror  de  aquellas  reuniones  de  espectros,  que 
caían  unos  para  no  levantarse  mas,  y  otros  para  ir  á  morir  en  la 
mas  negra  desesperación.  Un  corazón  menos  empedernido  que 
el  de  la  condesa,  hubiera  sentido  un  deseoinvencible  de  socorro, 
si  no  con  limosnas,  con  lágrimas  y  consuelos  á  tanto  desdichado 
como  perecía  de  hambre. 

Pero  la  condesa  era  de  piedra. 

Fija  en  un  pensamiento,  insultaba  con  su  lujoso  tren  y  con  su 
indiferencia  el  heroísmo  de  un  pueblo  que  sucumbía  maldiciendo 
á  los  extranjeros  que  los  dominaban. 

De  este  modo  llegó  al  local  donde  se  celebraban  los  consejos 
de  guerra. 

Un  piquete  de  granaderos  daba  la  guardia;  y  la  condesa,  lla- 
mando al  oficial  que  lo  mandaba,  preguntó  si  habia  llegado  el 
presidente. 

El  oficial  contestó  que  no. 

Tuvo  que  esperar  cerca  de  media  hora. 

Por  fin  vio  aparecer  al  general  Mauríce  Mathíeu,  y  al  punto  le 
hizo  sena  con  la  mano. 
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£1  gesto  del  militar  era  sombrío :  un  fatal  pensamiento  estaba 
escrito  en  su  frente. 

La  condesa  leyó  la  historia  de  los  celos  en  su  mirada,  cu- 
bierta de  una  auréola  sanguinolenta. 

—  ;  Señora !  exclamó  el  general  sorprendido. 

—  Venia  á  buscaros,  contestó  ella  con  su  mas  dulce  sonrisa. 

—  ¡  Vais  á  hablarme  tal  vez  de  Matilde ! 

—  No.  Venia á  recordárosla  promesa  que  me  hicisteis  anoche. 
El  general  se  pasó  la  mano  por  la  frente,  como  para  acordarse 

de  lo  que  habia  ofrecido. 

—  i  Ah  !  ¿  queríais  asistir  al  consejo  ? 

—  Ciertamente. 

—  En  ese  caso  entrad  conmigo. 

Descendió  la  condesa  del  carruaje,  y  se  afinazó  al  brazo  de  Mau- 
rice  Mathieu. 

Este  avanzó  sin  pronunciar  una  palabra,  que  es  el  peor  síntoma 
de  los  enamorados. 

Cruzaron  un  patio,  y  subieron  á  una  galería  superíor. 

El  general  llamó  á  su  ayudante,  y  le  dijo  que  condujese  ala 
condesa  auna  tribuna. 

Enseguida  se  separó  de  aquella  mujer  con  un  leve  saludo. 

La  condesa,  según  las  órdenes  del  presidente,  «fué  instalada 
en  una  pequeña  habitación,  que  tenia  un  balconcito  con  ce- 
losías. 

Este  balcón  daba  á  la  sala  del  consejo,  y  desde  él  se  podia  ver 
sin  ser  visto  :  observábanse  otros  balcones,  también  cubiertos  de 
interesados  y  curiosos. 

Formaba  la  sala  del  consejo  una  extensa  nave  abovedada.  En 
las  paredes  se  notaban  algunos  restos  arquitectónicos  ;  pero  todo 
habia  sido  cubierto  con  una  grosera  capa  de  cal.  Dos  puertas  co- 
laterales servían  de  comunicación  con  el  resto  del  edificio.  En 
el  fondo  otra  puerta,  por  donde  entraban  los  consejeros. 

Había  en  el  centro  de  la  sala  un  estrado,  un  poco  levantado 
del  suelo.  Estaba  cubierto  de  viejas  alfombras,  cuyas  labores  ha- 
bían desaparecido.  Sobre  el  estrado  se  elevaba  una  gran  mesa 
cubierta  de  terciopelo  encarnado,  y  detras  un  dosel  donde  se 
veía  el  retrato  de  José  L 

Entre  el  dosel  y  la  mesa  estaban  los  sillones  de  los  consejeros. 

Sobre  la  mesa  se  veían  voluminosos  legajos. 
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Cerca  de  las  gradas  del  estrado,  y  á  la  derecha  é  izquierda  de 
la  mesa,  habia  otras  dos  mucho  mas  pequeñas,  con  escribanías 
de  plata  y  papel  blanco. 

Eo  el  fondo,  una  baranda  de  madera  cerraba  el  cuadrado  que 
formaba  aquel  salón  triste  y  sombrío. 

Lleno  de  humedad,  con  escasas  luces,  que  penetraban  dificul- 
tosamente por  algunas  claraboyas  que  se  abrían  sobre  el  cornisa- 
mento, aquel  salón  parecía  el  lúgubre  simulacro  de  aquellos 
otros  salones  que  Napoleón  había  querido  destruir  cuando  pene- 
tró en  España. 

Inmóviles  centinelas  se  veían  en  las  puertas.  Algunos  oficia- 
les penetraban  en  el  consejo. 

La  condesa  observó  todo  esto  de  una  mirada,  y  observó  con 
ansiedad. 

—  No  tuvo  que  fatigarse  mucho  su  impaciencia. 

Al  cabo  de  media  hora  entró  el  general  Maurice  Mathieu, 
seguido  de  todos  los  consejeros,  y  ocuparon  sus  respectivos 
asientos. 

El  fiscal  se  colocó  en  una  de  las  mesas  colaterales,  y  los  de- 
fensores en  la  otra. 

Reinó  un  profundo  silencio,  hasta  que  el  presidente  agitó  una 
campanilla  de  plata. 

Entonces  se  abrió  una  de  las  puertas,  y  aparecieron  algunos 
granaderos,  conduciendo  entre  bayonetas  á  tres  mujeres. 

Á  su  lado  caminaba,  pálido  y  frío  como  una  estatua,  Edgardo 
Laforest. 

Aquellas  tres  mujeres  eran  la  baronesa  de  San  Yuste,  su  hija 
y  Tula. 

I  Qué  horribles  padecimientos  se  veían  pintados  en  sus  sem- 

blantes ! 

La  sombra  del  calabozo,  el  terror  de  sus  corazones,  la  vaga  in- 
certidumbre,  la  dudosa  esperanza,  todo  se  veía  reasumido  en 
aquellas  tres  criaturas,  emblema  de  la  desgracia  y  compendio  de 
su  martirio  cruel. 

Sin  embargo,  la  baronesa  marchaba  con  la  altivez  que  in- 
funde el  orgullo  nacional ;  Gabriela,  con  el  espanto  de  las  cir- 
cunstancias ;  Tula,  con  la  osadía  de  su  carácter. 

Resonó  un  murmullo  de  ínteres  en  el  salón. 

La  nobleza  de  la  baronesa,  la  hermosura  de  Gabriela,  que  se- 
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mejante  á  una  flor  blanca  parecía  esclarecer  las  negras  sombras 
del  salón,  y. la  graciosa  sencillez  de  Tula,  inspiraban  la  compa- 
sión y  el  afecto. 

Solo  la  condesa  devoró  con  su  mirada  de  pantera  á  aquellas 
infelices,  como  si  pretendiese  aniquilarlas. 

Colocadas  en  el  banquillo  de  los  acusados,  Edgardo  Laforest, 
que  era  quien  babia  formado  la  causa,  se  dirigió  á  la  mesa  y  tomó 
un  legajo  de  los  que  allí  babia. 

—  Podéis  dar  principio  á  la  lectura,  dijo  Maurice  Ma|bleu. 
Laforest  miró  á  Gabriela  ;  pero  esta  desvió  su  vista  de  él. 
Entonces  se  puso  áleer  la  causa. 

Esta  se  babia  formado  de  resultas  de  un  parte  dado  por  el 
mismo  narrador.  La  acusación  estribaba  en  que  se  hablan  resis- 
tido en  el  castillo  de  San  Yuste  la  nocbe  en  que  debió  entregarse 
á  las  armas  francesas  :  mucbas  declaraciones  estaban  contestes, 
y  aparecía  probada  la  resistencia  con  los  colores  mas  exactos. 

Concluida  la  lectura,  la  condesa  no  dudó  que  aquella  era  la 
esposa  y  la  familia  del  barón  de  San  Yuste. 

La  sonrisa  de  la  venganza  apareció  en  sus  labios. 

El  general  Maurice  Mathieu  se  encaró  con  la  baronesa. 

—  Acusada,  dijo,  dirigiéndose  á  ella,  ¿  cómeos  llamáis? 

—  Elena  de  Noílan,  condesa  de  Osorno  y  baronesa  de  San 
Yuste,  contestó  la  dama  con  entereza. 

—  ¿  Sois  esposa  del  barón  de  San  Yuste,  que  se  encuentra 
preso  en  el  castillo  de  Onessant  de  la  costa  de  Bretaña  ? 

—  Lo  soy,  señor  presidente. 

—  ¿  Habéis  oído  la  lectura  de  la  causa  en  que  estáis  en- 
vuelta ? 

—  Sí. 

—  ¿  Qué  tenéis,  pues,  que  contestar  á  las  acusaciones  de  que 
sois  el  blanco  vos  y  vuestra  familia  ? 

—  Nada. 

—  ¿Es  cierta  la  resistencia  de  vuestro  castillo  ? 

—  Loes. 

—  Señora,  dijo  el  presidente,  interesado  con  la  noble  entereza 
de  la  dama,  comprended  que  el  peso  de  las  leyes  militares  siem- 
pre es  duro  y  fuerte.  Sin  duda  hubo  de  baber  una  causa  que 
diese  motivo  á  resistir  mis  órdenes,  pues  yo  era  el  general  que 
dispuse  la  ocupación  de  vuestro  castillo. 
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—  La  causa  fué  repentina  :  aun  nosotras  ignorábamos  aquel 
acontecimiento. 

—  ¿  Luego  la  resistencia  no  estaba  preparada  ? 

—  No. 

—  Entonces,  ¿  cómo  pudo  verificarse  tan  lamentable  aconte- 
cimiento ? 

—  Mi  esposo  era  uno  de  los  jefes  que  hablan  de  ponerse  ai 
frente  de  la  sublevación  de  Asturias. 

—  ¿  Confesáis  eso  ? 

—  Si ;  porque  ni  él  teme  ala  muerte,  ni  yo  tampoco. 

—  Bien  ;  proseguid,  dijo  el  general  suspirando. 

—  Aquella  tarde  se  supo  que  los  franceses  hablan  ocupado 
el  valle  de  Penduéles. 

--  Es  cierto. 

—  Poco  después  supimos  la  ocupación  de  Rivadesella,  con- 
tinuó la  baronesa  sin  perder  su  serenidad. 

—  También  es  cierto. 

—  Sin  elementos  para  resistir,  porque  mi  esposo  aun  no  ha- 
bía tenido  tiempo  para  reunir  sus  parciales,  tratamos  de  fugar- 
nos á  la  vecina  montaña,  y  alli  escoger  el  partido  mas  conve- 
niente. Con  esta  intención  reuniéronse  al  pié  de  nuestro  castillo 
como  unos  cuatrocientos  montañeses,  dispuestos  á  acompa- 
üapnos. 

—  Vuestros  detalles  son  exactos,  señora,  observó  el  presidente . 

—  Sabré  perderla  existencia,  pero  no  mentir,  contestó  la  ba- 
ronesa. Cuando  se  estaba  disponiendo  todo  para  nuestra  fuga, 
sintióse  un  clarín,  y  entonces  supimos  que  eran  los  franceses. 
Las  puertas  del  castillo  estaban  cerradas :  atemorizado  mi  esposo 
con  la  sorpresa,  conoció  que  no  teníamos  otro  camino  sino  entre- 
garnos al  vencedor:  este,  mientras  tanto,  rompió  las  puertas  y 
se  presentó  á  nosotros. 

—  Hasta  ahora  habéis  dicho  la  verdad ;  proseguid . 

—  El  jefe  que  penetró  en  la  habitación  que  ocupábamos,  es  el 
mismo  que  acaba  de  leer  nuestra  causa ;  él  puede  contestaros. 

—  Necesito  escucharos  á  vos. 

—  Si  tal  es  vuestro  deseo,  replicó  la  baronesa,  continuaré. 

—  Seguid  dando  detalles  del  suceso. 

—  El  señor  penetró  en  nuestra  habitación,  y  trató  de  prender 
á  mi  esposo  y  á  todos  nosotros. 
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—  ¿  Hubo  resistencia  por  parte  vuestra? 

—  Ninguüa. 

—  En  la  causa  consta  que  un  caballero  que  os  acompañaba, 
sacó. una  pistola  y  trató  de  resistirse. 

—  Es  cierto. 

— ¿  Quién  es  ese  caballero  ? 

—  Don  Carlos  de  Montalban. 

.  —  En  efecto.  Hoy  es  coronel  del  ejército  español,  y  está  preso 
con  vuestro  esposo. 

—  Es  el  mismo. 

—  Esta  resistencia  fué  desde  luego  un  acto  de  abierta  rebelión . 

—  ¿Lo  comprendéis  asi  ?  preguntó  la  noble  Elena  de  Noilan. 

—  Si. 

—  ¿  Y  si  yo  os  dijera  lo  contrario  ? 

—  Esclareceríais  la  duda. 

La  baronesa  miró  á  Edgardo  Laforest.  Este  se  puso  extrema- 
damente pálido. 

—  La  resistencia  de  don  Carlos  de  Montalban  era  legítima, 
dijo. 

—  ¿  Por  qué  ? 

—  El  señor  oficial  que  ha  leido  la  causa,  sabe  que  don  Carlos 
vivia  en  Rivadesella. 

Laforest  quedó  petrificado  :  no  creia  que  aquel  interrogatpno 
podia  servir  de  acusación  en  contra  suya. 

—  ¿Y  bien? 

—  Aquella  tarde  don  Carlos  habia  visto  morir  á  su  padre,  y  á 
su  casa  entregada  al  saqueo  y  al  incendio. 

—  ¿Y  quién  fué  el  asesino  y  el  incendiario  ? 

—  Ahí  le  tenéis,  contestó  la  baronesa  señalando  á  Mr.  La- 
forest. 

Todos  los  consejeros  volvieron  los  ojos  al  acusado,  y  leye- 
ron en  su  contraida  frente  la  negra  historia  de  aquel  aconteci- 
miento. 

—  Son  sucesos  de  la  guerra,  murmuró  Laforest  sordamente 
para  disculparse. 

—  No  diré  lo  contrario,  contestó  la  de  San  Yuste  ;  pero  si  para 
vos  hay  razón,  debe  haberla  para  aquel  que  dirigió  contra  vos 
una  pistola,  porque  habiais  dado  muerte  á  su  padre  é  incen- 
diado su  casa. 
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Estas  palabras  fueron  acogidas  cod  muestras  de  aprobacioD,  y 
produjeron  honda  sensación  en  la  asamblea. 

Después  de  un  largo  periodo  de  silencio,  preguntó  el  presi- 
dente : 

—  Acusada,  ¿  cómo  fué  el  desastroso  suceso  que  ocurrió  des- 
pués ? 

—  No  sabré  explicároslo,  señor  presidente.  Solo  os  diré,  que 
de  pronto  estallaron  multitud  de  voces,  oimos  largas  detonacio- 
nes, nuestra  habitación  fué  ocupada  por  algunos  valientes  mon- 
tañeses, y  entonces  supimos  que  los  cuatrocientos  hombres  que 
se  hablan  reunido  para  acompañarnos  en  nuestra  fuga,  se  esta- 
ban batiendo  por  la  noble  y  santa  causa  de  la  independencia. 

— ¿  Conque  aquel  ataque  fué  espontáneo,  impulsado  única- 
mente por  el  entusiasmo  ? 

—  Si,  señor. 

—  ¿Y  después  de  él? 

—  Se  verificó  nuestra  fuga. 

—  ¿  Fué  vuestro  esposo  jefe  de  algún  movimiento  ? 

—  No. 

—  Entonces,  ¿  en  qué  habéis  ocupado  el  tiempo  que  media 
desde  aquella  desgraciada  ocurrencia,  hasta  el  momento  en  que 
habéis  sido  presas  ? 

—  Después  de  las  ocurrencias  descritas  nos  retiramos  á  San- 
tander. 

—  ¿  Permanecisteis  mucho  tiempo  en  este  punto  ? 

—  Sí. 

—  ¿  Y  después  ? 

—  Nos  trasladamos  á  la  casa  de  campo,  desde  donde  hemos 
sido  conducidas  á  la  cárcel  de  Corte, 

El  general  Maurice  Mathieu  nada  tenia  que  preguntar  ya ;  sin 
embargo,  dirigió  igual  interrogatorio  á  Gabriela  y  á  Tula, 
resultando  de  ellos,  quedar  robustecido  cuanto  habia  dicho  la 
baronesa. 

La  causa  estaba  fallada  en  el  juicio  del  público. 

Los  acusados  salieron  del  tribunal,  y  el  consejo  trató  de 
reunirse  secretamente  para  deliberar. 

Antes  de  pasar  á  la  habitación  destinada  á  este  objeto,  Mau- 
rice Mathieu  se  dirigió  á  Mr.  Edgardo  Laforest,  que  habia  que- 
dado lleno  de  confusión  en  uno  de  los  costados  del  estrado. 
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—  Un  momento,  ayudante,  le  dijo  en  voz  baja.  ¿  Es  esta  la 
causa  que  me  teníais  recomendada  ? 

—  Si,  mi  general,  contestó  Laforest,  saliendo  de  su  estupor. 

—  Bien  ;  ¿  y  esa  joven  ? 
--  Es  quien  me  tiene  loco. 

El  general  suspiró.  Un  recuerdo  destrozó  su  corazón. 

—  Sea  así.  Ahora  sepamos  lo  que  queréis.  Ya  veis  el  giro  que 
ha  tomado  la  causa. 

—  ¿Y  cuál  es  vuestra  opinión  ? 

—  Que  no  hay  motivo  para  que  sufran  mas  castigo  esas  des- 
graciadas. 

—  ¿  Conque  vuestro  voto?... 

—  Es  que  se  pongan  inmediatamente  en  libertad. 
Laforest  se  puso  horriblemente  pálido. 

—  ¡  Oh  !  entonces...  me  perdéis. 

—  Seria  proceder  injustamente,  si  se  sentenciase  lo  contrario. 

—  Pero  advertid  que  me  robáis  mi  última  esperanza. 

—  ¡  La  esperanza !  contestó  el  general  con  acento  sardónico. 
Si  amáis,  y  perdéis  esa  esperanza,  ¿  no  sabéis  cuál  es  el  re- 
medio? 

—  No. 

—  Levantarse  la  tapa  de  los  sesos  de  un  pistoletazo. 

Y  una  sonrisa  feroz  apareció  en  los  pálidos  labios  del  general. 

Laforest  murmuró  una  maldición,  y  se  alejó  de  aquel  sitio. 

Media  hora  estuvo  reunido  el  consejo  en  sesión  secreta. 

Volvióse  á  constituir  en  seguida,  y  un  oficial  leyó  en  voz  alta 
la  sentencia. 

El  consejo  absolvía  de  toda  culpabilidad  á  la  baronesa  de 
San  Yuste,  á  su  hija  y  á  Tula,  cargando  toda  ella  en  el  barón  de 
San  Yuste,  como  jefe  del  movimiento  de  la  provincia  de  Astu- 
rias ;  y  en  don  Carlos  de  Montalban,  por  haberse  resistido  á  las 
tropas  imperiales.  En  su  consecuencia,  las  tres  mujeres  serán 
puestas  en  libertad  inmediatamente. 

En  seguida  se  extendieron  las  órdenes,  y  el  presidente  dijo: 

—  Precédase  á  la  vista  de  la  causa  de  Anselmo  Fontenla. 
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CAPITULO  XI 

Senlenciado  á  ntuerte. 


Lo  sé  :  contra  los  golpes  de  la  suerte, 
cuando  solo  en  nosotros  los  descarga, 
el  Grme  corazón  opone  escudo. 

Maqtíxbz  db  la  Rosa. 


Extendióse  un  rumor  sordo  en  la  asamblea. 

La  causa  de  Anselmo  Fontenla  habia  excitado  la  curiosidad 
pública  en  tales  términos,  que  la  mayor  parte  de  curiosos  que 
ocupaban  las  tribunas,  estaban  alli  únicamente  con  el  objeto  de 
•  conocer  á  este  hombre  valiente  y  arriesgado. 

Aunque  la  condesa  de.  Segalvo  nada  tenia  que  hacer  ya  en 
aquel  sitio,  bien  para  ahogar  el  despecho  que  le  habia  producido 
la  sentencia  que  acababa  de  oir,  bien  porque  encontrase  un  re- 
curso en  aquellos  padecimientos  humanos,  permaneció  inmóvil, 
con  los  ojos  fijos  en  la  puerta  por  donde  entraban  los  criminales. 

Poco  tiempo  después  aparecieron  los  soldados,  y  Anselmo  en 
medio  de  ellos. 

Este  se  hallaba  en  lo  mas  florido  de  la  vida.  Marchaba  con  la 
cabeza  levantada. 

Lejos  de  perder  la  expresión  animada  de  su  semblante,  se 
hallaba  este  tan  tranquilo,  como  si  se  encontrase  en  aquel  mo- 
mento sobre  la  mas  elevada  roca  de  su  país.  Su  cuerpo  elevado 
y  de  buenas  formas,  su  traje  sencillo  y  su  andar  sereno,  aumen- 
taron las  ocultas  simpatías  que  el  público  tenia  por  él. 

Sentóse  Anselmo  poco  después  en  el  mismo  banquillo  donde 
habia  estado  su  adorada  Tula,  y  miró  con  curiosidad  á todas  par- 
tes para  conocer  el  sitio  donde  se  hallaba. 

Podia  decirse  que  aquella  inspección  no  era  un  alarde  de  ar- 
rogancia, ni  un  exceso  de  timidez. 

Luego  que  lo  hubo  examinado  todo,  quedó  inmóvil. 
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El  presidente  volvió  á  tocar  la  campanilla  fatal,  y  entonces 
principió  un  oficial  la  lectura  de  la  causa  que  se  habia  instruido 
contra  Anselmo. 

Esta  tenia  su  origen  en  la  resistencia  del  delincuente  para  en- 
tregar el  caballo  que  los  encargados  de  la  requisa  le  hablan  exi- 
gido. Recargando  después  de  un  modo  inexacto  los  aconteci- 
mientos posteriores,  resultaba  que  Anselmo  habia  excitado  al 
pueblo  á  sublevarse,  lo  que  se  verificó  inmediatamente,  probando 
con  esto  que  era  el  principio  de  una  sedición. 

Después  Anselmo  habia  herido  ú  cinco  ó  seis  franceses,  ha- 
ciendo frente  á  una  carga  de  caballería,  circunstancia  que  favo- 
recia  las  suposiciones  prudentemente  formadas  por  el  fiscal.  Que 
reducido  á  prisión  en  una  casa  de  campo,  inmediata  á  Fuencar- 
ral,  se  hablan  encontrado  en  dicho  sitio  cartas  y  papeles  que  re- 
velaban tal  vez  secretos  importantes.  Que  Anselmo  Fontenlaha- 
bia  sido  sargento  del  ejército  enemigo  del  general  Cuesta :  que 
habia  sido  miembro  de  la  expedición  atrevidadel  conde  de  Malvar, 
para  libertar  al  ex  rey  de  España ;  y  por  último,  que  habitando 
oscuramente  en  una  alquería,  debía  ser  el  alma  de  un  negro  * 
complot  contra  la  dinastía  reinante,  «puesto  que  solo  de  tiempo 
en  tiempo  venia  á  Madrid  para  proyectar  nuevas  maquinaciones. 

Tan  terrible  acusación  habría  hecho  estremecer  á  otro  hom- 
bre que  no  hubiera  sido  Anselmo. 

Este  se  sonrió  ligeramente,  como  si  fuera  el  único  que  ponia 
en  duda  las  acusaciones  de  que  era  objeto. 

El  público  volvió  á  lanzar  un  largo  murmurio,  como  si  no  con- 
cibiese que  aquel  joven,  tan  sereno  y  tan  altivo,  hubiese  sido  el 
alma  ó  parte  de  los  cargos  que  se  le  dirigían. 

Esto  mismo  excitó  doblemente  el  ínteres  y  la  curiosidad. 

La  empresa  del  conde  de  Malvar  se  habia  hecho  pública,  y  lo» 
buenos  españoles  miraron  á  Anselmo  como  un  héroe,  mientras  el 
partido  francés  le  lanzaba  siniestros  apostrofes. 

Tal  era  la  situación  del  joven. 

El  consejo  lo  miró  con  curiosidad,  pues  veía  en  él,  no  un  hom- 
bre vulgar,  sino  un  hombre  de  importancia. 

Sus  jueces  eran,  pues,  militares,  y  no  se  notó  en  ellos  el 
signo  mas  ligero  de  ínteres. 

Concluido  el  relato  de  la  causa,  el  presidente  se  dirigió  á  An- 
selmo, y  le  preguntó  i 
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—  Acusado,  ¿cómo  os  llamáis? 

—  Anselmo  Fontenla,  contestó  el  joven  con  voz  clara  y  tran- 
quila. 

—  ¿De  dónde  sois? 
~  De  Asturias. 

—  ¿  Qué  profesión  habéis  ejercido? 

—  He  sido  montañés ;  he  vivido  con  el  aire  de  las  rocas  y  con 
las  brisas  del  mar. 

El  presidente  lo  contempló  por  algunos  instantes,  como  si  tra- 
tase de  fondear  los  pliegues  de  su  alma. 

—  Debéis  considerar,  sin  duda,  que  cuando  pesa  sobre  vos 
una  acusación  como  la  que  acabáis  de  oir,  es  porque  sois  dema- 
siado culpable. 

—  Cuando  la  conciencia  es-tá  tranquila,  replicó  Anselmo  con 
una  ligera  sonrisa,  no  temo  inculpaciones  injustas.  Es  mas  bien 
una  gloria,  puesto  que  sufro  por  mi  patria. 

—  Sabemos  vuestra  opinión  :  sabemos  el  odio  que  profesáis 
ú  la  dominación  actual :  en  fin,  sabemos  que  sois  un  revolucio- 
nario. 

—  Esa  acusación  es  demasiado  ofensiva  para  un  español. 

—  i  Cómo ! 

—  Un  español  se  defiende  de  una  agresión,  que  es  el  escarnio 
de  vuestra  historia. 

—  Sed  menos  fuerte  en  vuestras  apreciaciones. 

—  Me  refiero  á  los  hechos,  señor  presidente. 

Enmudeció  de  nuevo  Maurice  Mathieu.  La  entereza  y  noble 
actitud  del  acusado  le  dominaban. 

—  Estáis  acusado,  dijo  por  último,  de  haber  provocado  una 
sedición  en  las  calles  de  Madrid. 

—  Es  una  calumnia. 

—  Entonces,  ¿no  fuisteis  vos  quien  se  resistió  a  entregar 
vuestro  caballo  ? 

—  Si. 

—  ¿  No  os  resististeis  é  incitasteis  al  pueblo  á  que  se  resis- 
tiei*a  ? 

—  Me  resistí  prudentemente,  pojque  no  creía  justo  dar  mi  ca- 
ballo; pero  cuando  el  sargento  que  quería  llevárselo,  me  tiró 
una  cuchillada,  entonces  me  consideré  Con  derecho  para  defen- 
derme. El  pueblo,  que  siempre  se  inclina  al  lado  dé  la  justiciaj 
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viéndome  solo  eu  meJio  de  seis  franceses,  sacó  la  demanda  por 
mí.  Eso  es  todo. 

—  ¿  Conque  negáis  que  aquel  acontecimiento  era  un  principio 
de  sedición  ? 

—  Lo  niego.  ¿  Tenéis  vosotros  pruebas  para  manifestarlo  con- 
trario ? 

—  Acusado,  contestó  el  presidente,  no  tenéis  derecho  para  di- 
rigir preguntas  al  consejo. 

—  Creo  que  debo  colocar  las  cosas  en  su  verdadero  lugar. 
Hubo  una  pausa.  El  presidente  continuó  : 

—  Pasemos  al  segundo  cargo.  ¿Negáis  que  en  el  motin  de 
que  fuisteis  cabeza,  heristeis  por  vuestra  propia  mano  á  cinco 
franceses? 

—  No. 

—  ¿Es  decir,  que  confesáis? 

—  Confieso  que  los  herí  en  defensa  propia. 

—  Ademas,  está  probado  que  excitabais  al  pueblo  á  la  suble- 
vación. 

—  Al  contrario,  señor  presidente,  lo  apaciguaba;  no  porque 
dejase  de  anhelar  el  dia  de  la  lucha  y  de  la  libertad  de  mi  patria, 
sino  porque,  llevado  el  pueblo  de  un  entusiasmo  temerario,  da- 
rla lugar  á  que  vosotros  los  diezmaseis  aman  salva,  y  entonces 
tendría  España  esos  brazos  menos  para  cuando  suene  la  hora  de 
la  venganza. 

—  Basta,  exclamó  Mauricc  Mathieu.  ¿  No  sabéis  que  pudié- 
ramos haceros  arrepentir  de  vuestras  palabras  ? 

—  Lo  sé;  pero  no  he  aprendido  á  faltar  á  la  verdad.  Si  es 
delito  decir  lo  que  el  corazón  siente,  condenadme,  porque  no 
dejaré  de  manifestar  que  deseo  el  exterminio  de  los  enemigos 
de  España. 

—  ¿  Por  eso  conspiráis  ? 

—  No  hay  tal.  Con  todo,  dejo  de  hacerlo  porque  es  im- 
posible. 

—  Esas  palabras  son  una  confesión  de  vuestra  conducta. 

—  Es  decir,  de  mis  sentimientos,  señor  general. 

—  Tenéis  un  modo  particular  de  encubrir  vuestros  actos. 
Sin  embargo,  vuestras  palabras  están  en  oposición  con  los  car- 
gos que  existen  contra  vos. 

—  ¿Y  cuáles  son  ? 
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—  Ademas  de  los  que  habéis  oído  y  de  los  que  el  consejo 
tiene  que  haceros,  acabáis  de  hacer  patente  vuestra  desafección 
á  la  dinastía  reinante. 

—  España  tiene  sus  reyes  legítimos,  contestó  Anselmo,  levan- 
tando la  cabeza  con  orgullo. 

—  El  único  es  José  I,  que  felizmente  reina.  Los  anteriores 
renunciaron. 

—  Mediando  la  violencia  y  el  engañó  mas  vil. 

—  ¡  Acusado  !  exclamó  el  general  golpeando  la  mesa. 

—  I  Señor  presidente  !  replicó  el  joven  con  entereza. 

Estas  dos  exclamaciones  expresaban  hasta  qué  grado  habia 
llegado  la  exaltación  del  general  Maurice,  y  la  serenidad  de 
Anselmo. 

Durante  la  breve  pausa  que  se  siguió  á  ellas,  sintiéronse  en  el 
salón  diversos  rumores,  emanados  del  efecto  que  habia  produ- 
cido en  el  pñblico  el  interrogatorio. 

El  presidente  tocó  la  campanilla. para  que  hubiese  silencio,  y 
conociendo  que  se  las  habia  con  un  espíritu  fuerte  y  lleno  de 
energía,  exclamó  : 

—  Aquí  no  hemos  venido  á  cuestionar  sino  á  juzgar.  Concre  - 
taos  en  adelante  á  responder  á  las  preguntas  que  se  os  hagan. 

Anselmo  no  respondió. 

—  Tercer  cargo.  ¿  Es  cierto  que  habéis  servido  en  el  ejército 
rebelde  del  general  Cuesta  ? 

—  Si. 

—  ¿Es  cierto  que  teníais  el  empleo  de  sargento  ? 

—  También. 

—  ¿  Entrasteis  á  servir  llamado  por  la  conscripción  pública, 
ú  08  alistasteis  á  servir  voluntariamente  ? 

—  Voluntariamente. 

—  ¿  Con  qué  objeto  ? 

—  Con  el  de  derramar  mi  sangre  por  el  rey  y  por  la  España. 

—  ¿  Es  decir,  que  habéis  sido  guerrillero  ? 

—  Lo  he  sido. 

—  ¿  Yno  sabéis  que  este  solo  delito  se  paga  con  la  pena  de  ser 
pasado  por  las  armas  ? 

—  Si. 

—  ¿  Por  qué  razón,  exclamó  el  presidente,  asombrado  al  ver 
la  serenidad  del  joven,  abandonasteis  el  servicio? 

23 
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—  No  lo  he  abandonado. 

—  Lo  abandonasteis,  porque  dejasteis  vuestras  banderas. 

—  Las  dejé  temporalmente,  porque  fui  destinado  á  otro  ser- 
vicio de  mas  importancia. 

—  ¡  Ah  1  os  comprendo.  ¿  Marchasteis  á  la  expedición  del 
conde  de  Malvar  y  el  barón  de  San  Yuste  ? 

—  En  efecto. 

—  ¿Y  adonde  os  dirigisteis  ? 

—  Creo  que  no  estoy  en  el  caso  dé  declarar  aquello  que  pro- 
meti  guardarlo  en  el  fondo  de  mi  corazón. 

—  ¿Os  negáis  ? 

—  Me  niego. 

—  ¿  Qué  haciais  en  la  casa  de  campo  donde  habéis  sido 
preso  ? 

—  Vivia  allí  al  lado  de  una  familia  respetable. 

—  ¿  Habláis  de  la  familia  del  barón  de  San  Yuste  ? 

—  Sí,  señor. 

-^  ¿  Qué  relaciones  os  unían  á  ella  ? 

—  Las  del  respeto  y  las  de  la  amistad. 

—  Considerad  que  vuestra  estancia  en  dicha  casa  era  muy 
sospechosa. 

—  ¿Lo  creéis  así  ? 

—  £1  consejo  no  puede  tener  duda  de  ello. 

—  En  ese  caso,  es  inútil  que  yo  me  vindique. 

Anselmo  se  encogió  de  hombros  de  una  manera  despre- 
ciativa. 

El  interrogatorio  no  podía  pasar  adelante,  y  Maurice  Mathieu 
volvió  á  tocar  la  campanilla,  lleno  de  despecho  porque  no  había 
conseguido  dominar  al  reo. 

Este,  tan  sereno  como  en  un  principio,  se  volvió  á  sentar  en 
el  banquillo  de  los  acusados,  pues  comprendió  que  habían  aca- 
bado de  preguntarle. 

El  público,  vivamente  interesado  por  Anselmo,  le  miraba  con 
admiración,  y  temblaba  por  el  fallo  de  los  jueces. 

Estos  se  levantaron  secretamente  para  deliberar  y  redactar 
la  sentencia. 

El  noble  joven  presentía  la  suerte  que  le  aguardaba. 

Trascurrió  media  hora  en  la  mas  fuerte  ansiedad  :  al  cabo  dé 
este  tiempo  se  abrió  la  puerta  por  donde  habían  desaparecido 
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los  vocales  del  consejo,  y  se  presentaron  estos  silenciosos  y 
lúgubres. 

Luego  que  volvieron  á  ocupar  sus  asientos,  exclamó  el  pre- 
sidente : 

—  Acusado, 'levantaos  :  se  va  á  leer  vuestra  sentencia. 
Anselmo  obedeció  al  punto. 

El  público  enmudeció,  reinando  en  toda  la  sala  una  quietud 
pavorosa. 

El  fiscal  militar  que  habia  instruido  el  proceso,  desdobla  un 
papel  que  llevaba  en  la  mano,  y  leyó  lo  siguiente : 

a  En  nombre  del  rey,  el  consejo  de  guerra  permanente,  esta- 
blecido en  la  Villa  y  Corte  de  Madrid,  habiendo  visto  la  causa 
formada  á  Anselmo  Fontenla,  natural  del  valle  de  Penduélu^ 
del  principado  de  Asturias,  en  la  que  resulta  que  dicho  Anselmo 
es  reo  convicto  de  los  delitos  de  sedición  ;  de  haberse  batido 
con  el  ejército  francés  en  diferentes  acciones  de  guerra  :  de  ha- 
ber sido  cómplice  en  el  proyecto  de  Jibrar  al  ex  rey  de  España 
del  castillo  de  Valencey;  y  últimamente,  de  haber  herido  á 
cinco  individuos  de  tropa  de  la  guarnición  francesa  que  existe 
en  esta  Corte,  resistiendo  á  mano  armada  á  las  órdenes  que  se 
le  intimaban  :  el  consejo,  en  vista  de  cada  uno  de  estos  deli- 
tos, sentencia  al  antedicho  reo  Anselmo  Fontenla,  &  la  pena  de- 
ser  pasado  por  las  armas.  Mas  debiéndose  de  evacuar  algunos 
requisitos,  cuales  son,  dar  parte  al  Gobierno  imperial  de  ha- 
ber sido  habido  uno  de  los  reos  que  intentaron  el  atentado  de 
Valencey,  el  consejo  ordena  que  no  se  ejecute  la  expresada 
sentencia  hasta  tanto  que  se  evacúen  las  nuevas  diligencias  y 
declaraciones  que  sobre  este  incidente  pueden  ampliarse,  que- 
dando mientras  tanto  en  la  misma  prisión,  bajo  la  mas  estrecha 
vigilancia.  » 

El  fiscal  concluyó  por  leer  la  fecha,  y  el  público  por  lanzar 
un  murmullo  de  descontento. 

Anselmo,  lejos  de  alterarse,  desplegó  una  sonrisa  melancó- 
lica, sonrisa  de  despedida  á  todo  aquello  que  con  tanto  ardor 
habia  amado,  y  quedó  tranquilo  y  resignado. 

—  ¿  Tenéis  algo  que  decir?  preguntó  con  voz  trémula  Mau^ 
rice  Matbieu. 

—  Nada,  señor  presidente,  contestó  Anselmo. 

—  La  ley  os  concede  el  derecho  de  apelar. 
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—  Es  inútil :  seria  sentenciado  de  nuevo.  De  este  modo  os 
ahorro  el  trabajo. 

Esta  contestación  tan  altiva,  y  que  reasumía,  por  decirlo  asi, 
todo  el  orgullo  del  reo,  causó  en  el  público  una  emoción  difícil 
de  explicar. 

La  insensible  condesa  de  Segalvo,  fascinada,  si  se  quiere,  por 
tanto  heroísmo,  sintió  algo  parecido  á  compasión ;  pero  domi- 
nada por  otras  ideas  salió  de  la  tribuna  dando  al  olvido  el 
terrible  episodio  que  acababa  de  presenciar. 

Poco  después  el  presidente  se  levantó,  dando  por  terminado 
el  consejo. 

Anselmo  se  vio  rodeado  de  soldados.  Un  sargento  le  ató  los 
brazos  con  el  portafusil,  y  fué  conducido  por  oscuras  galerías, 
hasta  que  llegó  á  una  habitación,  desde  la  cual  seria  nueva- 
mente llevado  al  cuartel  de  San  Mateo. 

Al  entrar  en  aquella  habitación,  notó,  entre  otros  presos  que 
esperaban  allí  el  momento  de  ser  juzgados,  un  grupo  de  tres 
mujeres,  que,  apiñadas,  por  decirlo  asi,  en  el  ángulo  mas  os- 
curo, temblaron  de  horror  y  de  sentimiento. 

El  noble  joven  lanzó  un  ahogado  grito.  Acababa  de  cono- 
cerlas, y  perdió  la  serenidad  que  había  tenido  durante  su  juicio. 

Todos  los  recuerdos  pasados,  todo  su  amor  presente,  su  so- 
ñada y  pasajera  felicidad,  se  presentaron  en  su  imaginación  con 
los  colores  mas  sombríos.  La  palabra  muerte  hirió  sus  oídos  con 
un  eco  desgarrador ;  y  al  ver  aquel  grupo  tan  expresivo  sintió 
perder  la  vida,  como  si  sintiese  perder  la  mas  dulce  de  nuestras 
ilusiones. 

Las  tres  mujeres  contestaron  con  otro  grito,  y  corrieron  hacia 
el  joven. 

—  ¡  Anselmo  !  exclamó  la  baronesa,  mirando  mas  bien  á  los 
soldados  franceses  que  le  rodeaban. 

—  ¡  Señora  !...  ¡  Tula! 

Estas  dos  palabras  lo  decían  todo. 

—  ¡  Oh  Dios  mió  !  ¿  Has  sido  juzgado  ?  preguntó  la  baronesa 
estremeciéndose. 

—  Acabo  de  salir  del  consejo...  Pero  vos,  señora,  ¿cómo 
estáis  aquí  con  vuestra  hija  y  con  Tula? 

—  Porque  nos  han  traído  á  este  sitio. 

—  ¿  Para  qué  ? 
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—  Para  sentenciarnos. 

—  ¡  Oh !  ¿y  cuál  ha  sido  esa  sentencia?  preguotó  Anselmo 
con  mortal  inquietud. 

—  La  libertad. 

—  ¡Ah! 

y  el  noble  joven  levantó  los  ojos  al  cielo  con  alegría. 

—  ¿  Y  tú  ?  preguntó  la  baronesa. 

—  ¡  Yo  !...  ¡  yo,  señora!... 

—  ¿  Por  qué  te  detienes  ? 

—  ¡  Oh  !  ignoro  lo  que  harán  de  mi. 

Anselmo  quiso  ocultar  de  este  modo  la  suerte  que  le  esperaba, 
para  no  lacerar  aquellos  corazones.  Pero  el  sargento  que  le  tenia 
sujeto,  exclamó  brutalmente  : 

—  Demasiado  lo  sabe.  Este  hombre  acaba  de  ser  sentenciado 
á  muerte. 

—  I  Miserable  I  gritó  Anselmo,  fulminándole  una  mirada  ter- 
rible. Ni  aun  abrigáis  el  sentimiento  de  la  piedad. 

Tres  gritos  simultáneos  retumbaron  en  la  habitación. 

La  baronesa  y  su  hija  cayeron  de  rodillas,  cubriéndose  el 
rostro  con  las  manos. 

Tula,  en  el  colmo  de  su  dolor,  se  arrojó  al  cuello  de  Anselmo ; 
pero  los  soldados  la  repelieron  de  un  modo  bárbaro. 

En  seguida  cayó  al  suelo.  La  infeliz  habia  perdido  el  sentido. 
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CAPITULO  XII 


t  Hambre ! 


En  el  año  de  1811  y  12.  el  pueblo  de  Ma- 
drid, reducido  al  duro  extremo  de  la  miseria 
y  del  hambre  por  sus  enemigos,  rechazó  so- 
bre ellos  la  degradación,  prefiriendo  la  rouer^ 
te  á  la  esclavitud,  á  ejemplo  de  los  inmor- 
tales numantinos. 

No  se  -vdan  por  las  calles  de  Madrid  sino 
cadáveres  todavía  calientes  y  moribundos, 
espantosos,  que,  arrebatándose  á  porfía  los 
miserables  restos  de  algunos  vegetales  in- 
mundos, luchaban  inúlilmente  contra  los  es- 
tragos del  hambre,  caracterizados  ya  en  la 
hinchazón  de  las  extremidades  de  sus  miem- 
bros, en  el  estiramiento  de  sus  semblantes, 
y  en  la  ansiedad  con  que  manifestaban  que- 
rer devorar  con  los  ojos  lo  que  no  podian 
haber  á  las  manos. 

Explieaeion  del  cuadro   del  hambre,    de 
Aparicio, 


Honunciamos  á  describirla  dolorosa  escena,  cuyos  pormeno- 
iH's  hemos  explicado  en  el  capitulo  anterior. 

Cuando  la  baronesa  y  su  hijaAevantaron  la  cabeza,  y  cuando 
Tula  volvió  en  si,  ya  no  estaba  allí  Anselmo. 

So  encontraban  solas  en  aquella  triste  y  húmeda  habitación, 
como  si,  al  despertar  de  una  horrible  pesadilla,  viesen  el  sueño 
cuaverlido  en  realidad  ;  como  si  todo  lo  pasado  fuese  un  lúgubre 
tmcmlouuiuiento  de  sucesos,  imposible  de  comprender. 

lluy  Olí  estos  momentos  de  desesperación  cierta  atracción  entre 
los  ilodgraciudos,  que  los  agrupa,  para  de  este  modo  resistir  al 
Imracuu  implacable  de  la  fatalidad. 

Uoritlos  los  iH)razoncs  de  aquellas  infortunadas  con  los  golpes 
mus  lorriblos,  Uvs  ora  insoportable  el  abandono  en  que  se  encon- 
irubuu. 

¿  l*ur  nut^  no  habian  vuelto  á  la  cárcel  ? 

{a\  Itarouosu  uocomprendia  este  arcano,  ápesaar^etque  babia 
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oido  la  palabra  libertad.  Habiendo  llegado  á  aquella  habitación 
después  de  la  salida  del  consejo,  un  oficial  se  acercó  á  ella  y  le 
entregó  un  papel. 

Era  la  orden  de  que  estaban  libres. 

Se  encontraban  solas  en  una  población  desconocida,  sin  ami- 
gos, sin  protectores,  entregadas  á  la  Providencia;  sin  saber 
adonde  dirigirse;  sin  el  conocimiento  de  las  calles ;  rodeadas  de 
enemigos  ;  sin  casa,  sin  esposo,  sin  parientes,  sin  deudos  que 
pudieran  sacarlas  de  aquel  abismo  horroroso. 

Después  la  noticia  de  la  sentencia  de  Anselmo,  la  cruel  idea 
de  su  muerte,  sin  que  ellas  pudieran  levantar  una  voz  en  su 
favor,  era  una  segunda  tortura,  aun  mas  angustiosa  que  la 
primera. 

Todo  esto,  como  era  natural,  produjo  una  atonía  en  aquellos 
tres  inermes  seres,  que  dejaron  trascurrir  las  horas  sin  atreverse 
á  tomar  un  partido,  hasta  que  oyeron  una  voz  ronca  que  las 
llamaba. 

Levantaron  los  ojos  hinchados  por  las  lágrimas,  y  vieron  á  un 
hombre  vulgar  y  desconocido,  que  con  un  manojo  de  llaves  ^n 
una  mano,  y  un  palo  en  la  otra,  estaba  mirándolas  con  no  poco 
asombro. 

—  ¿  Qué  diablos  hacéis  aquí?  preguntó  de  un  modo  grosero, 
al  mismo  tiempo  que  sacudía  las  llaves. 

El  nuevo  terror  que  se  apoderó  de  las  tres  mujeres  á  la  apa- 
rición del  desconocido,  las  obligó  aponerse  de  pié. 

—  ¿  Que  qué  hacemos,  nos  jireguntáis  ?  contestó  la  baronesa 
con  la  voz  que  brantada  por  el  dolor. 

—  Si. 

—  No  lo  sabemos.  Esta  mañana  nos  trajeron  aqui,  y  aquí 

estamos. 

El  hombre,  que  era  el  conserje  del  edificio,  estuvo  dispuesto  á 
soltar  una  carcajada. 

—  I  Brava  respuesta!  dijo.  ¿  Y  quiénes  os  trajeron  ? 

—  Los  soldados. 

—  ¡  Diantre !  ¿  En  ese  caso,  sois  prisioneras  ? 

—  No  lo  sabemos. 

—  ¿  Os  han  juzgado  ? 

—  Si. 

~  ¿  Os  haii  notificado  la  sentencia  ? 
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—  Nos  han  entregado  este  papel. 

El  conserje,  algo  mas  suave,  tomó  el  pliego  que  le  entregaba 
la  baronesa,  y  se  puso  á  leerlo. 

—  f  Ah  !  exclamó  por  último,  devolviéndolo.  ¡  Fenómeno  mas 
singular !  |  Tener  la  orden  de  libertad  en  la  mano,  y  no  querer 
hacer  uso  de  ella  I  ]  Cuerno  {  !  Nádamenos  que  una  baronesa  I... 
Buena  pieza  seréis.  Vamos...  vamos. 

—  ¿  Conque  estamos  libres? 

—  Gomo  los  pájaros. 

—  ¿Y  qué  debemos  hacer  ? 

—  Plantaros  en  la  calle  é  iros  á  vuestra  casa.  Por  mi  parte, 
voy  á  cerrar,  y  tengo  orden  de  que  no  quede  persona  alguna 
dentro  del  consejo.  ¿  Conque  lo  habéis  entendido  ?  La  puerta  está 
abierta,  y  la  noche  se  aproxima. 

La  baronesa  miró  á  aquel  hombre,  y  conoció  que  su  corazón 
estaba  endurecido,  por  lo  que  seria  en  balde  suplicarle  que  las 
dejase  allí. 

Miró  á  su  hija  y  á  Tula,  y  exclamó  : 

r—  Este  hombre  dice  bien ;  vamonos  de  aquí. 

Pero  después  estaban  en  una  calle  enteramente  desconocida 
para  ellas. 

¿En  dónde  estaban?  ¿  Adonde  iban  ?¿  Qué  seria  de  ellas? 

Quedaron  inmóviles  por  algún  tiempo,  y  recordaron  el  negro 
calabozo  que  las  habia  albergado. 

La  hora  era  muy  avanzada ;  la  tarde  lanzaba  sus  últimos  re- 
flejos ;  los  rayos  del  moribundo  dia  eran  para  ellas  una  débil  es- 
peranza, que  iba  espirando  á  medida  que  se  acercaba  la  noche. 
Todo  lo  mas  lúgubre  que  puede  herir  el  corazón  humano,  pe- 
saba sobre  aquellas  desgraciadas. 

La  calle  era  larga  y  ancha  :  los  edificios,  altos  y  elevados.  Des- 
conocían completamente  la  posición  topográflca  de  Madrid,  la 
nomenclatura  de  sus  calles,  el  carácter  de  sus  habitantes.  Po- 
dían considerarse  como  en  un  espaníoso  desierto,  alejadas  miles 
de  leguas  de  la  humanidad. 

Las  casas  les  parecían  murallas  de  hierro  :  la  poca  gente  que 
trascurría,  pasaba  fría  é  indiferente  á  la  desgracia  que  Jas 
ahogaba. 

No  podía  comprenderse  situación  mas  cruel. 

Y  no  era  esto  todo. 
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Lo  mas  duro  era  ]a  situación  precaria  de  aquellas  infelices. 
De  las  quince  onzas,  resto  del  dinero  de  Anselmo,  apenas  que- 
daba lo  suficiente  para  las  atenciones  de  la  vida. 
La  cárcel  lo  habia  devorado  casi  todo. 
La  baronesa  se  sentia  morir  en  tan  suprema  angustia. 

—  ¡  Qué  hacer,  Dios  mió  !  exclamó  por  último,  mientras  Ga- 
briela y  Tula  lloraban  á  su  lado. 

—  Busquemos  un  albergue  por  esta  noche,  contestó  su  hija 
por  último. 

—  ¿Yadónde? 

—  Dios  será  nuestra  guia. 

Estas  palabras,  las  únicas  consoladoras  que  hablan  oido  en 
todo  el  dia,  infundieron  algún  valor,  y  principiaron  á  andar  por 
Madrid  ala  ventura. 

Al  principio  aquello  era  un  laberinto. 

De  una  calle  brotaban  á  derecha  é  izquierda  otras  nuevas  casi 
envueltas  ya  por  la  oscuridad  de  la  noche,  que  parecían  otras 
tantas  culebras  que  se  enroscaban  en  sus  anchos  anillos,  ó  se 
dilataban  ondeando  su  crujiente  cola. 

Pero  aquellas  calles,  como  las  de  las  ciudades  encantadas  que 
nos  describen  los  cuentos  orientales,  no  tenian  ecos  ni  rumores, 
cual  las  de  aquellos  pueblos  luminosos  y  abiertos,  que  se  en- 
cuentran sentados  en  las  costas  del  mar  á  la  manera  de  pájaros 
marinos.  La  gente  parecía  huir  de  su  lado,  porque  en  su  andar 
incierto  revelaban  otra  mas  terrible  desgracia. 

El  hielo  del  egoísmo  reinaba  por  todas  partes :  escasas  tiendas 
abrían  sus  puertas  en  aquella  hora. 

Hablan  notado  con  profundo  horror  algunos  hombres  vestidos 
de  negro,  conduciendo  camillas,  donde  veían  moribundos  ó  ca- 
dáveres tiesos,  lívidos  y  espantosos. 

.  Este  espectáculo  horrible,  repetido  en  diversas  calles,  era  para 
las  tres  desgraciadas  un  idiottla  mudo,  pero  elocuente,  de  lo  que 
estaba  pasando  en  Madrid. 

Penetraron  en  una  nueva  calle. 

En  el  fondo  se  velan  los  edificios  iluminados  con  el  cruel  res- 
plandor de  una  hoguera. 

Aquel  faro  condujo  sus  pasos  á  una  plazuela. 

Era  la  plazuela  de  Antón  Martin. 
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Acaso  las  únicas  que  ignoraban  esto  eran  ellas ;  pero  cuando 
llegaron,  quedaron  muertas  de  terror. 

Alguna  mano  caritativa  habia  encendido  la  boguera. 

¡  Qué  horrible  espectáculo  era  el  que  alumbraba  ! 

En  la  extensa  perspectiva  que  se  descubría,  veiase  un  pueblo 
numeroso,  dividido  en  varios  grupos,  que  recogía  con  avidez  los 
miserables  desperdicios  del  mercado. 

Por  todas  partes  vagaban  personas,  unas  en  pié,  otras  arras- 
trándose penosamente  por  el  suelo,  como  insectos  gigantescos: 
allí,  entre  un  círculo  de  seres  estólidos  y  frios  de  estupor,  se 
velan  algunos  luchando  con  los  horrores  del  hambre,  sin  poder 
levantarse  :  los  grupos  mas  lejanos  presentaban  acciones  mudas 
y  actitudes  propias  y  lastimeras  :  en  otros  se  observaba  el  ansia 
con  que  se  devoraba  algún  alimento,  el  aspecto  de  la  miseria,  la 
súplica  del  necesitado,  el  dolor  del  quepadecia,  la  desesperación 
del  que  agonizaba,  la  envidia  del  hambriento,  en  fin,  el  horror 
general  que  dominaba  sobre  aquel  cuadro  desolador. 

Somos  verídicos  historiadores,  y  al  descorrer  con  toda  su  re- 
pugnante grandeza  el  lienzo  fúnebre  que  envuelve  estos  aconte- 
cimientos, que  muchos  de  los  que  nos  lean  habrán  presenciado 
tal  vez,  solo  procuramos  presentar  la  verdad,  tal  como  la  hemos 
oido  de  personas  autorizadas  y  dignas  del  mayor  crédito. 

En  Madrid  no  habia  qué  comer  sino  para  la  ambiciosa  guar- 
nición francesa. 

Sentíase,  pues,  el  azote  del  hambre,  lo  mismo  en  las  familias 
acomodadas,  como  en  las  que  no  lo  eran  ;  porque  la  escasez  era 
superior.  Donde  habia  dinero,  no  habia  qué  comprar,  y  las  fami- 
lias desesperadas,  acosadas  por  el  hambre,  se  knzaban  á  la 
calle,  donde  al  ñn  morían  como  perros  abandonados. 

Algunos  padres  de  familia  se  volvían  locos,  y  creían  estar  dis- 
frutando de  un  festin  abundante  :  otros  se  hinchaban  por  las 
extremidades,  se  clavaban  en  una  esquina,  y  allí  permaijecian 
de  día  y  de  noche,  como  los  centinelas  de  la  muerte,  hasta  que 
algún  curioso  observaba  que  estaban  muertos  :  varios  habían 
logrado  comprar  pan  ;  pero  aquel  pan  era  un  veneno  que  aca- 
baba por  abrasarles  las  entrañas. 

Algunos  tahoneros,  que  habían  oido  la  voz  del  interés,  mas 
bien  que  la  de  la  caridad,  idearon  un  medio  diabólico  para  en- 
riquecerse, asesinando  á  multitud  de  desgraciados. 
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Mezclaban  la  harina  con  cal  ó  con  yeso,  lo  que  producía  hor- 
ribles dolores  y  la  muerte  de  numerosas  familias. 

Sin  embargo,  el  pueblo  moría  y  callaba,  sin  doblar  la  cabeza 
al  yugo  extranjero.  Como  los  gladiadores  romanos,  saludaban  al 
César  con  la  sonrisa  del  sarcasmo  y  del  desprecio,  al  tiempo  de 
exhalar  el  postrimer  suspiro. 

Este  cuadro,  con  sus  mas  siniestros  colores,  se  presentó  á  los 
ojos  de  las  tres  mujeres  que  erraban  por  Madrid  sin  saber  adonde 
dirigirse. 

En  todo  el  día  no  habían  tomado  alimento,  y  principiaban  á 
sentir  las  molestias  del  hambre  ;  pues  por  supremos  que  sean 
los  dolores  morales,  la  naturaleza  predomina  al  fin. 

Aquella  plazuela  era  un  infierno,  donde  solo  se  veían  horri- 
bles figuras. 

La  noche  iba  cubriendo  con  pesadas  tinieblas  á  los  grupos  que 
aparecían  en  la  roja  zona  de  la  hoguera. 

Á  veces  tenían  que  saltar  por  encima  de  algunos  cadáveres 
calientes  y  palpitantes  aun. 

¿  Adonde  dirigirse  ? 

¿  Estarían  condenadas  á  arrastrarse  por  el  lodo  de  las  calles 
para  buscar  un  alimento  asqueroso  ?  Este  pensamiento  hizo 
temblar  á  la  baronesa. 

Inmóviles  en  un  ángulo  de  la  plazuela,  no  habían  reparado 
en  dos  bultos  que  las  seguían  con  tenaz  empeño. 

Estos  bultos  eran  dos  hombres. 

El  uno  era  Mr.  Laforest.  Devorado  por  el  amor  que  profesaba 
á  Gabriela,  quería  saber  el  sitio  donde  se  alojaría.  El  otro  era 
una'especie  de  sayón,  que  solo  una  vez  hemos  visto  en  el  tras- 
curso de  nuestra  obra.  Era  el  agente  de  la  condesa  de  Segalvo, 
que  se  presentó  una  noche  en  la  Atalaya  Maldita, 

La  condesa  envió  á  este  hombre  para  que  siguiese  las  huellas 
de  la  familia  del  barón  de  San  Yuste. 

Ajena  esta  de  la  misteriosa  investigación  de  que  eran  objeto, 
dudaba  en  el  partido  que  habían  de  adoptar.  Esta  incertídumbre 
fué  bien  pronto  conocida  por  el  enviado  de  la  condesa. 

Acercóse  lentamente,  trazando  una  línea  oblicua,  hasta  que 
se  colocó  al  lado  de  la  baronesa. 

Ésta,  que  vio  aquel  hombre,  se  atrevió  á  preguntarle  : 

—  ¿Sabéis  qué  sitio  es  este? 
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—  Estáis  en  la  plazuela  de  Antoo  Martin,  contestó  el  astuto 
mensajero,  adoptando  una  voz  dulce  y  suave. 

—  Desconozco  completamente  este  sitio,  repitió  la  de  San 
Yuste. 

—  ¿Sois  acaso  forastera? 

—  Si. 

—  En  ese  caso,  ¿por  qué  no  os  retiráis  á  vuestra  posada?  Ya 
veis  que  es  peligroso  andar  por  las  calles.  Ved  el  siniestro  cua- 
dro que  se  os  presenta. 

—  ¡  Oh  !  I  si!  esto  es  horrible. 

—  Acaso  os  hayáis  extraviado. 

La  baronesa  fijó  sus  ojos  en  aquel  desconocido,  como  si  recelase 
ser  muy  explícita  con  él.  Sin  embargo,  en  la  angustiosa  situación 
en  que  se  encontraban,  no  tenia  mas  remedio  que  ser  franca  y 
revelar  parte  del  estado  en  que  se  veían. 

—  Decís  bien,  contestó  :  nos  hemos  extraviado.  ¿Tenéis  la 
bondad  de  señalarnos  una  posada  donde  pasar  la  noche  ? 

—  Con  mucho  gusto. 

La  baronesa  tuvo  que  entregarse  á  la  voluntad  de  aquel  hom- 
bre, el  cual  aceptó  la  comisión  con  muestras  de  alegría. 

En  su  consecuencia,  echaron  á  andar. 

Al  llegar  al  centro  de  la  plazuela  se  pararon.  Dos  ó  tres  ca- 
dáveres les  detenían  el  paso. 

El  mensajero  de  la  condesa  tenia  poco  ínteres  en  llevar  á  las 
tres  desgraciadas  á  un  punto  determinado,  ya  que  se  habían  con- 
fiado á  él.  Su  misión  era  no  perderlas  de  vista. 

Penetró  en  el  barrio  de  Lavapiés  :  ya  era  de  noche. 

—  Señora,  dijo,  dirigiéndose  ala  baronesa,  antes  de  penetrar 
en  alguna  habitación  para  hospedaros,  debo  haceros  presente 
una  cosa. 

—  ¿  Qué  ?  contestó  Elena  de  Noilan  temblando. 

—  En  Madrid  todo  está  muy  caro,  y  se  necesita  saber  qué  es 
lo  que  podéis  pagar. 

—  I  Ah  !  poco,  muy  poco. 

—  ¡  Están  pobres !  pensó  el  encargado  de  la  condesa. 

Algún  tiempo  después  llamó  á  una  casa  de  modesta  aparien- 
cia :  una  mujer  abrió  la  puerta,  y  después  de  un  largo  diálogo, 
el  desconocido  alquiló  una  pequeña  sala  con  su  alcoba,  de  las 
que  tomaron  posesión  la  baronesa,  Gabriela  y  Tula. 
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La  primera  quiso  recompeosar  á  su  conductor;  pero  este  se 
excusó  con  generosidad,  y  desapareció  en  seguida. 

Quedaron  solas  otra  vez. 

Laforest,  luego  que  hubo  adquirido  un  conocimiento  exacto 
de  la  calle  y  del  sitio  que  ocupaba  la  casa,  se  retiró  silenciosa- 
mente, meditando  tal  vez  en  el  medio  de  apoderarse  de  la  her- 
mosa joven  que  tanto  amaba. 

El  mensajero  de  la  condesa  se  encaminó  precipitadamente  al 
palacio  de  esta. 

Guando  llegó,  la  de  Segalvo  dejó  en  el  salón  á  multitud  de 
nuevos  aduladores,  y  penetrando  en  un  pequeño  gabinete,  fijó 
los  ojos  en  el  enviado. 

—  ¿Qué  tenemos,  Gines  ?  ¿  Has  cumplido  con  mi  encargo? 

—  Sí,  señora  condesa. 

—  ¿Dónde  están  esas  mujeres? 

—  En  una  casa  que  yo  les  he  proporcionado. 

—  ¡Tú  I 

—  Era  el  mejor  medio  para  que  no  se  pierdan  de  vista. 

—  Es  verdad,  contestó  la  anciana  con  una  sonrisa  fatídica.  Ne- 
cesito  vengarme.  Esas  mujeres  pueden  servir  de  rehenes  en  su 
caso. 

—  ¿  Por  qué  ? 

—  ¿Te  acuerdas,  Gines,  de  aquel  hombre  que  en  otro 
tiempo?... 

El  mensajero  se  puso  pálido,  como  si  le  mortificase  una  idea 
horrible. 

—  Si  recuerdo ;  pero  no  pensemos  en  eso. 

—  Es  que  esas  mujeres  pertenecen  á  la  familia  del  muerto. 

—  ¡Ah! 

—  Ya  ves  si  tenemos  interés  en  vigilarlas. 

—  En  ese  caso,  tenéis  razón,  señora. 

—  Vengarnos  es  lo  primero.  Después... 
La  condesa  quedó  pensativa. 

Hubo  un  momento  de  silencio  entre  aquellos  dos  seres. 

—  ¿Qué  sucederá  después?...  preguntó  Gines,  fijando  los 
ojos  en  la  condesa. 

—  Después,  cuando  desaparezca  esa  familia,  que  debe  de  ser 
depositaría  de  nuestro  mas  profundo  secreto ;  cuando  desaparezca 
otro  hombre  que  habia  creido  entre  los  muertos,  pero  que  8e  ha 
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levaDtado  de  la  tumba  sin  saber  cómo,  sucederá  que  viviremos 
tranquilos,  sin  temer  á  los  recuerdos  y  á  los  fantasmas  de  otros 
tiempos. 
Gines,  de  pálido  se  puso  livido. 

—  Y  para  eso,  ¿  qué  es  necesario  ? 

—  Tal  vez  matar. 

—  |0h !  no. 

—  ¿  Tienes  remordimientos  ? 

—  No  lo  sé. 

—  Sin  embargo,  será  preciso  principiar  por  esas  mujeres. 

—  Esas  mujeres  están  ya  sentenciadas. 

—  ¿Áqué? 

—  Á  morir  de  hambre. 

La  condesa  lanzó  una  carcajada  y  salió  del  gabinete. 
Gines  quedó  aterrado  ante  los  gritos  de  su  conciencia. 


CAPITULO   XIII 


Ultimo  recuerdo  del  que  Ta  á  morir« 


La  muerte  es  horrible  para  el  malo,  por 
el  mismo  sentimiento  que  la  hermosea  á  los 
ojos  del  hombre  de  bien. . .      Yictok  Hugo. 


Al  mismo  tiempo  que  sucedían  estas  escenas,  volvamos  los 
ojos  hacia  el  pobre  reo  que  aquella  mañana  habia  sido  senten- 
ciado á  muerte. 

Anselmo  fué  conducido  al  mismo  calabozo  ;  pero  cuando  entró 
en  él,  pareció  que  era  el  dintel  de  la  tumba  lo  que  pisaba. 

Todo  para  él  babia  mudado  de  color,  de  forma,  y  si  se  quierCj 
de  atractivo.  El  aire,  la  luz,  el  sol,  el  cielo,  cuanto  anteriormente 
le  habia  fascinado  en  las  largas  horas  de  su  prisión,  eran  en 
aquel  momento  simples  accesorios  de  la  naturaleza,  que  apenas 
merecian  pna  mirada. 
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¡  Condenado  á  muerte  ! 

Esta  horrible  frase  reasumía  su  pensamiento.  Sentia  su  pecho 
atravesado  por  el  plomo  de  los  soldados,  mientras  él,  inerme  y 
atado,  espiraba  sin  la  esperanza  de  ser  vengado,  sin  ver  fuera 
de  su  pais  aquellos  implacables  enemigos,  sin  dar  á  Tula  el  úl- 
timo áDios,  sin  recibir  de  esta  una  lágrima  para  que  fuese  mas 
dulce  su  agonía... 

¡  Ah  !  este  era  el  tormento  de  Tántalo ;  y  sin  embargo,  el  no- 
ble mancebo  no  habia  perdido  su  serenidad  :  únicamente  habia 
perdido  la  esperanza,  que  es  la  antorcha  de  la  vida. 

Al  pronto,  cuando  sintió  correr  detras  de  sí  los  cerrojos  del 
calabozo  ;  cuando  ya  no  vio  ni  los  soldados,  ni  al  fiscal,  ni  las 
bayonetas,  ni  oyó  aquellos  rumores,  unos  de  compasioQ  y  otros 
de  sarcasmo,  ni  se  vio  hecho  blanco  de  la  curiosidad  general, 
quedó  algo  mas  tranquilo. 

Sin  embargo,  Anselmo  estaba  helado. 

Antes  de  aquel  dia,  creía  vivir  en  esa  órbita  luminosa,  en 
donde  nádala  humanidad,  océano  bordado  de  islas  de  descanso 
y  de  puerto  de  refugio ;  pero  desde  el  momento  en  que  la  pala- 
bra muerte  resonó  en  sus  oídos,  perdió  de  vista  los  bellos  hori- 
zontes, las  blandas  olas  de  la  vida,  la  brillante  estrella  del  por- 
venir. 

Todo  adquirió  para  él  un  color  negro,  como  el  color  de  la 
tumba. 

Y  aquella  reja  en  la  cual  habia  visto  pasar  las  nubes,  como 
flores  doradas  bordando  el  terciopelo  del  espacio ;  aquel  aire  im- 
pregnado de'  ráfagas  embriagadoras,  pues  muchas  veces  las 
habia  aspirado,  descubriendo  en  ellas  las  dulces  emanaciones  del 
país  natal ;  aquel  sol  brillante,  que  todas  las  mañanas  habia  vis- 
to elevarse  sobre  el  pomposo  fondo  de  las  acacias,  como  si  mez* 
clase  su  cabellera  entre  las  verdes  ramas,  ó  mas  bien,  como  si 
le  recordase  una  sonrisa  de  Apolo  á  través  del  laurel  de  Dafne  ; 
aquella  linda  ventana  que  confrontaba  con  la  suya;  aquella  her- 
mosa joven  que  todos  los  días  le  mandaba  una  mirada  de  pie- 
dad; todo  esto,  al  caer  en  aquel  ataúd,  porque  el  calabozo  le 
pareció  un  ataúd,  perdió  su  verdadero  color,  su  sencilla  belle- 
za, su  mágico  poder. 

Anselmo  quedó  inmóvil  entre  aquellas  cuatro  paredes,  vien- 
do oscurecerse  el  dia  á  través  de  los  hierros  de  su  prisión  >  vienr 
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do  confundirse  los  tejados,  las  boardillas,  las  tapias,  los  árbo- 
les y  la  ventana  de  Matilde,  como  si  todos  estos  objetos  se  le 
despidiesen  para  siempre. 

Porque  hay  en  estas  horas  moribundas,  algo  que  se  identifica 
con  nuestra  almay  nos  hace  agonizar  con  la  agonía  del  dia. 

Entonces  todas  las  cosas  pasadas  se  presentan  en  nuestra 
mente  de  una  manera  particular  :  el  amor,  con  su  postrimera 
sonrisa;  la  esperanza,  dándonos  el  último  á  Dios;  el  porvenir, 
volviéndonos  la  espalda ;  el  mundo,  cerrándonos  sns  puertas ;  la 
muerte,  abriéndonos  las  suyas. 

Y  entonces  se  verifica  en  nosotros  una  tempestad  horrible  que 
destroza  nuestros  miembros,  nuestras  visceras,  nuestro  organis- 
mo, nuestra  existencia ;  porque  esta  la  consideramos  ya  en  po- 
der de  ese  formidable  vampiro  que  se  llama  verdugo,  de  ese  es- 
carabajo asqueroso  que  se  llama  sepulturero. 

¡  Cuándo  llegará  la  hora  fatal ! 

Esa  tregua  que  la  muerte  ha  concedido  á  la  vida;  ese  reposo 
que  el  sueño  eterno  ha  regalado  al  sueño  vulgar  de  la  existen- 
cia; esa  luz  que  peírmanece  ardiendo,  para  apagarse  tal  vez  en 
el  momento  que  despide  su  mas  bello  resplandor ;  esa  expresión 
que,  como  el  eco  de  una  campana,  se  va  perdiendo  en  los  infini- 
tos círculos  del  espacio,  ¿no  es  una  nueva  tortura,  un  martirio 
horroroso,  una  inquietud  continua,  un  dolor  desesperado?  . 

Sin  embargo,  después  de  esta  lucha  del  espíritu  y  del  cuerpo, 
Anselmo  volvió  á  quedar  tranquilo. 

La  noche  habia  derramado  sobre  él  el  bálsamo  (Jel  consuelo. 

No  dormia,  y  su  cuerpo  carecía  de  voluntad  y  de  energía. 
Hasta  allí  habia  estado  oyendo  la  alegre  algazara  de  los  soldados 
que  jugaban  en  el  patio  inmediato,  como  un  ruido  sin  explica- 
ción ;  los  habia  visto  comer  el  rancho,  con  el  sordo  estupor  de 
un  cuerpo  que  carece  de  vida;  pero  al  resonar  el  redoble  de  un 
tambor,  todo  quedó  en  silencio. 

La  noche  con*su  calma  majestuosa  le  devolvió  la  razón,  si  es 
que  se  habia  oscurecido  en  su  mente. 

Entonces  solo  vio  las  estrellas  y  el  blanco  celaje  de  la  luna, 
próxima  á  elevarse  sobre  los  árboles  de  enfrente. 

Aquella  nocturna  peregrina ;  aquella  dulce  mensajera  de  sus 
pesares,  de  sus  pensamientos,  de  sus  ideas  y  de  sus  ilusiones; 
aquella  casta  virgen  que  parecía  mandarle  uno  de  sus  mas  cari- 
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ñosos  rayos,  como  un  cendal  donde  debía  enjugar  sus  lágrimas, 
acabó  de  serenar  su  espíritu. 

Entonces  varió  el  curso  de  sus  reflexiones. 

Poco  á  poco  fué  desapareciendo  el  negro  y  turbulento  en- 
sueño que  le  había  dominado ;  acordóse  de  aquellos  seres,  acaso 
mas  desgraciados  que  él,  expuestos  á  todos  los  peligros  de  la 
miseria  y  del  hambre,  y  les  envió  sus  mas  gratos  recuerdos,  ya 
que  le  era  imposible  hacer  otra  cosa. 

Así  trascurrió  gran  parte  de  la  noche. 

Esta  era  semejante  á  aquellas  en  que  gozaba  de  otra  espe- 
ranza, y  le  reprodujo  la  escasa  felicidad  que  habia  disfrutado, 
cuando  oía  cantar  en  el  vecino  jardín  á  la  hermosa  joven  que 
después  habia  visto  en  la  ventana. 

¿  No  era  aquella  voz  un  eco  celestial  que  vertía  sobre  su 
corazón  el  bálsamo  del  consuelo  ?  ¿  No  era  aquella  joven  el  úni- 
co ser  que  parecía  haberse  interesado  en  su  infortunio  ? 

Anselmo  quedó  mas  tranquilo  con  estas  reflexiones. 

Guando  mas  dominado  estaba  por  ellas,  creyó  oír  las  cuerdas 
del  laúd  que  aun  resonaba  en  sus  oídos. 

En  efecto,  no  se  habia  engañado. 

El  ángel  volvía  á  cantar. 
■  La  armonía  era  diversa. 

Anselmo  no  oía  aquellas  notas  dolorosas,  que  parecían  dila- 
tarse bajo  la  frondosidad  de  las  acacias,  como  suspiros  fugitivos. 
La  música,  sin  perder  su  melancolía,  era  mas  ligera,  mas  atre- 
vida, mas  apasionada. 

Pronto  se  oyó  la  voz. 

El  canto  era  un  canto  impregnado  de  esperanza,  tal  vez  de 
felicidad. 

Aquel  corazón  ascendía  sobre  nubes  nacaradas,  mientras  el 
suyo  se  hallaba  envuelto  en  densas  tinieblas. 

¿  Por  qué  aquel  cambio  de  la  vida  ? 

Sin  embargo,  nuestro  prisionero  sentía  un  bienestar  al  oír 
aquellas  notas  que  cruzaban  el  aire,  como  se  oye  el  primer 
canto  de  la  alondra  al  salir  el  alba.  Por  inmenso  que  fuese  el 
contraste,  Anselmo  experimentaba  un  goce,  como  sí  aquel  canto 
fuese  un  beso  armonioso  que  suavizase  su  agonía. 

Después  de  algún  tiempo  cesó  el  canto,  y  Anselmo  se  quedó 
dormido. 

¿4 
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Al  Otro  dia,  la  joven  apareció  en  la  ventana,  y  miró  al  pri- 
sionero con  el  interés  que  inspira  la  desgracia. 

Este  habia  concebido  un  pensamiento. 

Anselmo  quería  legar  á  aquel  corazón  sensible  lo  que  él  no 
podia  hacer. 

Que  velase  por  la  familia  del  barón  de  San  Yuste. 

Á  la  hora  que  le  subieron  un  asqueroso  rancho  y  un  pedazo 
de  pan  negro,  pidió  tintero  y  papel. 

Á  un  preso  de  las  circunstancias  de  Anselmo  no  se  le  niega 
nada.  Sin  embargo,  los  carceleros  manifestaron  .que  lo  harian 
presente  al  oficial  de  guardia. 

Poco  después  subió  este  al  calabozo.  Habia  en  su  rostro  cierto 
signo  de  compasión. 

—  ¿  Habéis  pedido  tintero  y  papel  ? 

—  Si,  mi  capitán,  contestó  Anselmo. 

—  Hay  órdenes  demasiado  severas,  para  permitir  á  los  presos 
estos  utensilios. 

—  Será  á  los  que  puedan  aun  conservar  una  esperanza,  re- 
plicó el  joven. 

—  Tenéis  razón ;  pero  la  consigna.. . 

—  ¿Es  decir,  que  me  negáis  lo  que  he  pedido  ? 

—  No;  pero  decidme,  ¿para  qué  queréis  el  papel  y  el  tin- 
tero? 

—  Quiero  escribir  mi  testamento.  Á  un  moribundo  se  le  pe^ 
mite  este  deber. 

—  ¡  Ah  !  es  cierto. 

—  Los  que  se  encuentran  aislados  como  yo,  esperando  de  un 
instante  á  otro  que  los 'arrastren  al  palibulo,  tienen  necesidad  de 
dejar  consignados  sus  pensamientos,  sus  deseos,  su  voluntad. 

—  Si,  contestó  el  oficial  enternecido.  Tendréis  al  instante  lo 
que  me  habéis  pedido. 

—  1  Oh  !  gracias. 

—  ¿  Necesitáis  alguna  otra  cosa  mas  ? 

—  Nadamas. 

—  Me  habéis  inspirado  sumo  interés,  y  estoy  dispuesto  á 
complaceros  en  todo. 

La  franqueza  y  la  lealtad  se  velan  pintadas  en  la  ruda  fisono- 
mía del  oficial. 
Anselmo  lo  comprendió  asi,  y  Contestó  : 
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'—  En  ese  caso,  me  atreveré  á  pediros  un  favor. 

—  Bien  :  ¿  qué  queréis  ? 

—  Dentro  de  poco  tiempo,  quedarán  escritos  en  el  papel  mis 
postrimeros  deseos. 

—  Si, 

—  Desearla  que  dicho  papel  fuese  religiosamente  entregado  á 
la  persona  que  os  indique . 

—  Si  no  es  mas  que  eso,  yo  me  encargo  de  evacuar  esa  co- 
misión. 

—  En  ese  caso,  acercaos. 

El  oficial  se  aproximó  á  la  reja  donde  en  la  actualidad  se 
apoyaba  Anselmo. 

—  Aqui  me  tenéis,  dijo. 

—  ¿  Veis  aquella  joven  ? 

Y  Anselmo  señaló  hacia  la  ventana  donde  estaba  Matilde. 

—  Miradla  bien. 

—  La  veo. 

—  ¿  Se  os  borrará  su  fisonomía  de  la  memoria  ? 

—  No. 

—  Pues  entregad  á  ella  el  pliego  que  yo  escriba. 

—  Os  doy  solemnemente  mi  palabra,  de  que  quedarán  cum- 
plidos vuestros  deseos. 

—  Estoy  próximo  á  la  muerte,  y  debéis  comprender  que  en  el 
escrito  no  irán  estampados  nada  mas  que  los  ruegos  de  un  mori- 
bundo. 

El  oficial  salió  del  calabozo,  y  poco  tiempo  después  entró  un 
ordenanza  con  cuanto  deseaba  Anselmo. 

Este  no  titubeó  en  escribir.  Creía  que  cada  hora  que  tras- 
curría, era  la  última  de  su  existencia,  y  reuniendo  en  su  pen- 
samiento los  conceptos  que  quería  manifestar,  con  esa  elo- 
cuencia que  brota  instantáneamente  cuando  nos  envuelve  una 
desgracia  horrible,  escribió  lo  siguiente  : 

«  Señora  :  No  os  conozco ;  pero  en  ^sta  ocasión  tengo  valor 
para  importunaros  :  vos  tampoco  me  conocéis,  y  espero  que 
vuestra  generosidad  perdone  mi  atrevimiento. 

«Soy  el  preso  que  todos  los  dias  veis  desde  vuestra  ventana  ; 
el  que  una  noche,  oyéndoos  cantar,  cantó  á  su  vez,  pintándoos 
los  tormentos  que  sufría. 

«Soy  forastero  :  he  nacido  en  la  montaña  de  Asturias  :  no  con 
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ya  soy  un  cadáver,  á  quien  se  le  ronccílo  iil  ilcrccbo  do  mani- 
Feelar  la  negra  tragedia  de  lo  pasado,  para  qne  evilóis  Ior  mak's 
leí  porvenir. 
i(  En  nombre,  señora,  de  lo  que  mas  améis,  buscad  A  esa  fa- 
lia  errante,  que  puede  espirar  enlamas  horrorosa  desespera - 
)D,  y  sed  para  ella  el  ángel  del  consuelo,  como  para  mi  habéis 

10  el  genio  de  la  bondad. 

a  Desde  aqui  leo  en  vuestro  semblanle,  que  acogéis  esta  sú- 

ica  como  un  mandato  del  cielo. 

«  Yo  moriré  muy  pronto,  y  solo  vos  podéis  protegerla. 

11  Manifestadme  todos  los  diaa,  por  medio  de  una  señal  cual- 
quiera, el  resultado  de  vuestra  in  ves  ligación.  Yo  no  cesaré 
mirar  á  vuestra  ventana. 

Eldiaque  no  me  veáis  en  la  rejade  este  calabozo,  es  pru«bi 
que  ya  no  existo. 
Entonces,  solo  os  demando  para  mi  una  corta  oración  ei 
lescanso  de  mi  alma. 

u  Entonces,  manifestad  á  la  familia  del  barón  mi  profundo  ca- 
lino y  mi  leal  adbesion  para  la  misma. 

Decida  unajúven  que  la  acompaña,  llamada  Tula,  que  parai 
ha  sido  mi  último  suspiro.  Es  la  expresión  de  mi  amor. 
No  quiero  ser  molesto  por  mas  tiempo.  Perdonad,  seüora, 
que  os  remita  esta  carta  fúnebre ;  pero  es  el  grito  del  naufrago. 
el  testamento  del  preso,  la  voluntad  de  un  moribundo,  fl  postrer 
á  Dios  de  un  infeliz. 

Señora,  sed  el  ángel  de  los  desgraciados. 
Asi  lo  espera  quien  os  bendice. 

«  Anselmo  Funteti la.  » 


Doblé  e!  pliego,  lo  cerró  cuidadosamente,  y  llamó  al  oficial, 
el  cual  volvió  rt  presentarse  en  el  calabozo. 

—  Os  entrego,  le  dijo  Anselmo,  mi  ililima  esperanza.  De  vos 
(epende  abora  la  dicha  ó  la  desgracia  de  una  familia  que  no 

e  mas  amparo  que  Dios, 
I  Bl  oficial  cnternecidojuró  cumplir  su  encargo,  y  se  alejó  deé!. 
i  efecto,  al  cabo  de  media  hora  le  vió  Anselmo  al  lado  de 


&  sus  manos  sobre  el  pecho,  y  elevó  i: 
^dre  de  las  misericordias. 


a  tierna  súplica  al 
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CAPITULO    XIV 

El  rey  se  desespera. 


{  Cómo  se  conoce  que  jamas  ha  amado  ! 
Balxac  :  La  piel  de  zapa. 


Matilde  estaba  sola  cuando  se  le  presentó  el  oficial  francés. 
Este  avanzó  hacia  ella  con  el  pliego  en  la  mano,  y  le  dijo : 

—  Dispensad,  señorita,  que  venga  á  interrumpiros  en  este 
momento ;  pero  un  deber  sagrado,  un  juramento  hecho  á  un  des- 
graciado, á  que  ningún  hombre  de  honor  debq  faltar,  me  ha- 
con  llegar  á  vuestro  lado. 

—  Cualquiera  que  sea  el  objeto  de  vuestra  visita,  contestó  Ma- 
tilde, seáis  bien  venido  :  ¿  qué  queréis  de  mí? 

—  Tengo  el  encargo  de  poner  en  vuestras  manos  este  pliego. 

—  ¿De  quién  ? 

—  Ya  lo  habéis  oido. 

—  Pero  ese  desgraciado. .. 

—  Es  el  preso  que  todos  los  dias  veis  desde  esa  ventana  in- 
mediata. 

Matilde  se  apresuró  á  tomar  el  papel,  impulsada  por  la  com- 
pasión que  la  dominaba. 

El  oficial,  después  de  cumplido  su  encargo,  se  retiró,  y  la 
joven  quedó  sola  y  trémula,  como  si  presintiese  algo  de  terrible 
y  doloroso. 

Ademas  del  interés  que  le  habia  inspirado  aquel  preso  tan 
joven,  que  sufría  con  resignación  su  largo  cautiverio,  experi- 
montaba  hacia  él  una  simpatía,  tanto  mas  sincera,  cuanto  mas 
grandes  eran  sus  sufrimientos. 

Por  lo  mismo,  el  mensaje  que  acababa  de  recibir,  fué  para  ella 
un  nuevo  motivo  de  afecto. 

Principió  cá  leer  la  carta.  Esta  lectura,  como  la  música  de 
Wober,  conmovía  dosde  la  primera  nota. 
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Matilde  sintió  que  se  le  desgarraba  el  corazón  :  las  lágrimas 
brotaron  de  sus  ojos  :  después  dio  un  grito,  pues  en  aquel  hom- 
bre sentenciado  á  muerte  habla  un  amigo  tal  vez  del  conde  de 
Malvar  y  de  Genaro  ;  y  cuando  leyó  los  deseos  del  defifgraciado 
para  que  tendiese  una  mano  protectora  sobré  la  infortunada  fa- 
milia de  San  Yustc,  entonces  se  sintió  arrastrada  hacia  aquel  in- 
fortunio tremendo,  hacia  aquel  supremo  episodio  de  la  fatalidad. 

Quedó  en  pié  vertiendo  lágrimas. 

Era  preciso  buscar  á  las  infelices  que  tal  vez  en  aquel  ins- 
tante espiraban  de  hambre  y  de  desesperación. 

Matilde  se  dirigió  á  un  llamador  para  que  acudiese  una  de  sus 
dueñas,  cuando  al  mismo  tiempo  abrióse  la  puerta  y  apareció  un 
hombre. 

Este  hombre,  vestido  en  traje  español,  y  embozado  en  una  capa, 
era  el  rey. 

La  joven  se  estremeció  y  dejó  caer  la  carta  al  suelo. 

José  Napoleón  bajó  el  embozo,  y  avanzó  en  silencio  hasta 
acercarse  á  Matilde. 

—  ¿  Habéis  llorado  ?  le  dijo  tomándole  una  mano. 

Matilde  la  retiró  con  suavidad  ;  pero  estaba  tan  sorprendida, 
habia  sido  tan  inesperada  la  aparición  del  rey,  revelaba  aquella 
visita  algo  que  le  hacia  temblar,  que  apenas  tuvo  fuerza  para 
contestar  : 

— Si,  he  llorado,  señor. 

José  Napoleón  conoció  lo  que  pasaba  en  el  alma  de  la  hermosa 
joven,  y  se  apresuró  á  tranquilizarla. 

—  Dispensadme  que  haya  tenido  el  atrevimiento  de  venir  á 
veros,  le  dijo,  conduciéndola  insensiblemente  í'un  sillón. 

—  Yo,  señor,  me  encuentro  demasiado  honrada  con  la  visita 
de  V.  M. 

—  Ya  comprenderéis,  prosiguió  el  rey,  fijando  en  ella  sus 
ojos,  que  habiéndoos  conocido  una  vez,  no  es  fácil  olvidaros. 

Matilde  temblaba  y  contestó  : 

—  ¡  Ah!  merezco  muy  poco  tales  recuerdos. 
-—  No  digáis  eso,  Matilde. 

—  ¿  Por  qué  no? 

—  Porque  solo  á  vuestro  lado  está  la  felicidad.  Os  lo  dije  la 
noche  del  baile. 

Quedó  la  joven  sin  saber  qué  responder;  pero  desde  aquel 
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momento  conoció  que  había  obrado  mal,  dejándose  llevar  de  los 
consejos  de  la  condesa  de  Segalvo. 

Aquella  visitainesperada,  ¿  no  la  ponía  al  borde  de  la  deshonra? 

¿  Qué  podía  buscar  el  rey  en  aquella  casa,  á  no  ser  su  amor, 
su  corazón,  su  nombre  y  su  decoro  ? 

Matilde  vio  un  abismo  abierto  á  sus  pies. 

Trascurrido  un  momento  de  silencio,  en  que  aquella  no  se 
atrevió  á  desplegar  sus  labios,  José  Napoleón  prosiguió  : 

—  ¿  Qué  tenéis?  Os  hablo,  y  parece  que  os  cuesta  trabajo  res- 
ponderme. 

—  Es  que  presiento  una  cosa,  señor. 

—  Decídmela. 

Matilde  se  puso  sucesivamente  pálida  y  encendida,  y  contestó : 

—  Se  ha  juzgado  siempre  mal  de  la  persona  que  recibe  visi' 
tas  cual  la  de  V.  M. 

—  ¡  Cómo ! 

—  No  me  habré  explicado  bien,  replicó  la  joven  mas  animada. 
Un  rey,  que  escudado  de  su  rango,  de  su  nombre,  de  su  presti- 
gio, penetra  en  una  casa  donde  hay  una  joven,  bien  pronto  el 
público  cree  que  existe  en  aquellas  relaciones  algo  mas  que 
amistad. 

Cru2ó  por  los  ojos  de  José  I  una  llama  ardiente  y  rápida,  y 
en  seguida  cubrióse  su  rostro  de  un  color  súbito  y  arrebatado. 

—  Matilde,  ¿qué  queréis  decir  con  eso  ? 

—  Creo  que  demasiado  me  ha  comprendido  V.  M. 

—  Sí ;  he  adivinado  que  existe  en  vuestra  alma  un  temor  que 
nada  significa,  porque  está  basado  en  un  exceso  de  pudor;  creo 
que  descendéis  demasiado  para  recoger  la  murmuración  del 
vulgo,  siempre  exagerada  y  malévola;  creo  que  casi  pretendéis 
levantar  una  barrera  entre  los  dos,  entre  mi  pensamiento  que  os 
busca,  y  el  vuestro  que  me  repele. 

—  ¡  Señor ! 

—  Escuchadme,  Matilde.  Voy  á  ser  franco  con  vos  :  os  debo 
una  explicación,  y  nada  mas  justo  que  dárosla.  Hace  dos  años 
que  os  amo,  ó  mejor  dicho,  que  os  idolatro.  Os  eclipsasteis  de 
mi  vista,  como  un  perfume  que  se  disipa  ó  un  sueño  brillante 
que  se  desvanece.  Desde  entonces  el  rey  de  España,  el  hermano 
de  Napoleón,  no  ha  vivido  sino  con  vuestra  imagen.  Debéis  saber 
que  aquí,  por  mis  venas,  circula  sangre  corsa,  es  decir,  ese  fuego 
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italiano  que  se  aspira  con  la  atmósfera  del  Vesubio,  ese  torrente 
implacable  de  laya  que  no  pueden  apagar  las  olas  de  la  vieja 
Parthénope.  Comprended  mi  pasión.  Es  una  cosa  nueva  ;no  es  un 
capricho  ni  una  vulgaridad  :  es  el  trueno  que  sucede  al  rayo,  el 
rayo  que  abrasa  lo  que  toca.  Matilde,  os  cito  una  larga  lucha.  Mi 
amor  ha  estado  por  espacio  de  esos  dos  años  condensándose,  como 
las  materias  inflamables  que  se  esconden  en  las  entrañas  de  la 
tierra.  La  noche  dfil  baile  estalló  el  volcan :  no  ha  sido  mia  la  culpa. 

Enmudeció  el  rey.  De  sus  ojos  extraviados  brotaba  una  luz 
vaga  é  indeterminada  como  la  del  delirio  :  sonreíase,  mas  bien 
por  una  fuerza  convulsiva  que  por  una  causa  natural  :  su  color 
encendido  se  babia  ido  apagando,  en  términos  de  quedar  blanco 
como  el  mármol. 

Matilde  temblaba;  sin  embargo,  amaba  su  dignidad  y  su  de- 
coro, mas  que  aquel  triunfo  que  hubiera  enloquecido  á  otra 
mujer.   « 

—  Señor,  dijo,  desde  el  instante  que  V.  M.  se  ha  presentado 
en  esta  habitación,  he  comprendido  la  causa  de  la  visita  con  que 
me  honra. 

—  Entonces,  contestó  José  Napoleón  con  acento  trémulo,  sa- 
béis el  desenlace  de  ella. 

—  Lo  infiero. 

—  ¡  Ah  1  habláis  de  cierta  manera,  que  introducís  en  mi  co- 
razón el  hielo  de  la  muerte.  Aun  no  os  he  hablado  de  la  noche 
del  baile. 

—  ¿  Para  qué  recordar  lo  pasado? 

—  Porque  lo  pasado  es  el  eslabón  que  encadena  la  calma  con 
la  tempestad.  Matilde,  quiero  que  me  oigáis.  La  noche  del  baile, 
vos  erais  e^i  mi  mente,  lo  que  es  para  el  marino  la  fértil  ribera 
que  abandonó  por  los  climas  polares  :  vos  erais  una  estrella  en- 
vuelta en  una  bruma  impenetrable  :  erais  una  esperanza  ;  pero 
una  esperanza  sepultada  en  un  abismo  sin  fondo.  Vuestra  apa- 
rición cambió  mi  destino.  Os  presentasteis  pura,  hermosa,  ra- 
diante como  una  maga  :  vos  erais  para  mi,  en  esta  tierra  de  las 
odaliscas,  la  aparición  de  una  de  aquellas  sultanas  escapada  de 
los  alcázares  moriscos  de  Sevilla  y  Granada :  me  mirasteis,  y  caí 
á  vuestros  pies,  no  como  un  rey,  sino  como  un  esclavo.  Ahora,  el 
esclavo  viene  á  caer  de  rodillas  ante  vos,  y  á  esperar  su  sen- 
tencia. 
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Enmudeció  José  I.  Matilde  extendió  una  mano  para  evitar  que 
este  cayese  á  sus  plantas. 

—  ¿Me  desecháis?  preguntó  este. 

—  No. 

—  Entonces... 

—  Señor,  exclamó  Matilde,  no  puedo  responderos. 
— ¿  Por  qué  ? 

—  Porque  la  distancia  que  hay  de  V.  M.  á  ipi,  cierra  mis  la- 
bios. 

—  No,  no  hay  distancia  alguna :  el  amor  no  conoce  jerarquías. 

—  i  El  amor  I  exclamó  Matilde  con  acento  de  espanto.  ^f¿^ 
— ¿Os  asusta  esta  palabra  ?  ■;  *  * 

—  Me  aterra.  "í;- 

—  Matilde,  vuestras  contestaciones  desgarran  mi  alma. 

— ¿Luego  queréis  de  mi  una  explicación  exacta  ?  ■ 

—  La  exijo,  en  nombre  de  aquello  que  mas  améis. 

—  En  ese  caso,  puesto  que  no  hay  remedio,  escuchadme. 

—  Oís  escucho. 

—  Voy  abaceros  una  pregunta,  dijo  Matilde. 
—¿Cuál? 

— ¿  Conocéis  la  literatura  española? 

El  rey  retrocedió  admirado.  No  sabia  lo  que  Matilde  intentaba 
decirle. 

—  La  conozco,  contestó. 

—  ¿Ha  leido  V.  M.  nuestro  teatro  antiguo  ? 

—  Si. 

—  Pues  bien  :  en  ese  teatro,  modelo  de  acciones  verídicas  y 
admirables,  hay  un  drama,  donde  está  escrita  la  contestación 
que  debo  daros. 

—  ¡  Oh  !  ¿  qué  contestación  es  esa  ? 

—  Escuchadla.  Para  esposa  vuestra,  soy  poco;  para  dama 
vuestra,  soy  mucho. 

Un  grito  desgarrador  y  apasionado  salió  del  pecho  del  rey. 
— ¿  Conque  me  despreciáis  ? 

—  Yo  no  desprecio  á  V.  M. ;  le  digo  simplemente  lo  que  piensa 
mi  corazón  :  nosotras,  las  españolas,  somos  así.  Amamos  con  lo- 
cura, y  perdonamos  con  facilidad ;  pero  no  sabemos  jugar  con 
nuestros  pensamientos. 

—  ¡  Ah  !  ¿  luego  amáis  ? 
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—  Sí,  amo. 

—  ¿  No  OS  pertenecéis  á  vos  misma  ? 

—  He  pertenecido,  hasta  tanto  que  un  sacerdote  bendiga  nues- 
tro amor. 

—  ¿  Y  ese  amor  es  inmutable  ? 

—  Gomo  el  destino. 

—  ¿  Creéis  que  vivirá  con  vos  ? 

—  Hasta  la  tumba. 

—  ¿  Tenéis  tanta  fe  en  quien  os  ama  ? 

—  Como  en  el  cielo. 

—  ¡  Matilde ! ;  Maltilde  !  me  estáis  asesinando. 

—  Yo  no  os  asesino,  señor. 

—  ¿Pues  quién  ? 

—  La  fatalidad. 

—  ¡Oh  I 

Y  el  rey  cayó  de  rodillas,  ocultándose  el  rostro  con  las  manos, 
como  si  hubiese  visto  el  rayo  al  mismo  tiempo  que  la  muerte. 

Matilde  estaba  serena.  No  habia  en  su  hermoso  rostro  el  mas 
ligero  pliegue  que  anunciase  desden  ó  molestia.  Hablaba  tal 
como  lo  comprendía  su  alma. 

Cuando  José  Napoleón  levantó  la  cabeza,  habíase  trasformado 
su  fisonomía. 

Ya  no  habia  en  ella  nada  de  sentimiento.  Estaba  marcada  con 
cierta  inexorable  gravedad  que  aterraba  :  su  palidez  era  lívida, 
sus  ojos  despedían  un  siniestro  brillo.  La  humillación  le  habia 
ensoberbecido;  el  desprecio  le  habia  cegado.  Se  puede  decir 
que  el  león  se  disponía  á  sacar  sus  uñas. 

—  Señora,  dijo,  fijando  en  Matilde  una  mirada  intensa  como 
el  relámpago.  No  podía  comprender  el  desenlace  de  esta  dolo- 
rosa  aventura.  Me  consideraba  digno  de  vuestro  afecto,  y...  me 
he  engañado. 

—  Creo  que  mi  lealtad  y  mi  franqueza  no  deben  ofender  á 
V.M. 

—  No  :  aun  sois  mas  admirable  á  mis  ojos.  Pero  hay  un  mar 
entre  los  dos,  ó  mas  propiamente  dicho,  una  cosa  inevitable. 

-¿Qué? 

—  Matilde,  exclamó  el  rey,  como  si  quisiese  detenerse  en  los 
límites  de  la  razón,  ¿  habéis  visto  algún  peñasco  que  se  des- 
prenda de  la  cresta  de  una  montaña? 


—  No. 

—  Pucí  tiiüD,  cuando  se  precipita  desde  su  allura  una  masa 
lun  cotimiliTablc,  no  huy  fuerzas  tiumanasquela  detengan,  Des- 
Irma  cuanto  encuentra  á  su  paso,  hasta  que  llega  al  abismo. 

—  iOui^  quipre  decir  con  eso  V.  M.? 

—  Que  soy  romo  ese  peñasco  (pie  rueda  al  precipicio.  Lanzado 
una  voi,  no  puede  delciierse  hasta  llegar  al  fondo. 

—  Cualquiera  diría,  seüor,  que  esas  palabras  son  uua  amenazn. 

—  Rí¡  ea  unaamenaia  de  amor  que  no  tardará  en  cumplirse. 
Kl  roy  inií-ú  il  Matilde  con  doble  energía,  y  como  si  tratase  de 

('X|ilicarle  cou  aquella  mirada  el  porvenir  que  la  aguardaba. 

litiJOvoii  iba  ú  retroceder;  pero  en  aquel  instante  abrióse  la 
purria  dti  lo  sala  y  se  presentó  la  condesa  de  Segalvo. 

1.a  projoncia  du  esta  señora  hizo  que  cada  cual  conservase  su 
iii'llliid,  8iii  atreverse  A  pasar  adelante  ni  en  sus  palabras  nt  eo 
Hiti  nitiviinitiuluti. 

M  iniumo  IJenipo,  la  condesa,  con  la  inesperada  presencia  del 
roy,  quedó  muda,  sin  alreverse  á  penetrar  en  la  estancia,  aun- 
ijuí^  yu  no  le  era  dado  retroceder. 

Ilou  una  niirudu  lo  bastó  para  adivinar  lo  que  sucedía. 

Mulllde  bendijo  A  Dios,  porque  la  misma  persona  que  mas 
eonlrihuui  pura  nú  perdición,  era  la  que  la  salvaba  de  tan  terri- 
hlti  loneo. 

VwlviCi  lo  ciiheiiu  JüSi^  Napolt^on  con  una  sonrisa  desdeñosa. 

—  Kiilrad,  t'ondeüu,  dijo  :  vuestra  hija  me  honraba  en  este 
ituiintiiilo  eoii  lu  tranquexa  que  caracteriza  su  corazón  :  y  en 
vnrdliil,  nei'iorn,  qu«  dudo  aun  de  mi  mismo,  luego  que  he  oído 
RUI  penNanilutitU8  uoerra  de  ciertas  materias. 

—  Mi  hiju,  at'ftor,  uonleslA  la  condesa  inclinándose  respetuo- 
•uiiit^nl*>,  tlouA  muy  Ourla  experiencia  de  las  cosas  del  muudo ;  yo 
rreo  qiu'V.  M.  lo  liAbrA  comprendido  asi. 

\m  ultivii  joven  mirtl  con  Boberaoo  desden  á  ios  dos  personajes 
quo  liubiiibaii  do  o«ta  manera,  (•  hizo  un  ademan  para  retirarse. 
^  I  (U  vait),  liijainiti  I  exclamó  la  condesa  admirada. 

—  Me  llaman  en  este  momento  sagrados  deberes.  Un  ilesgra- 
eiado  (¡uiMiyer  fwiieonlenciado  á  muerte. 

La  coiiüeHBGo  puso  horriblemenlepálida. 

—  A  Conque  on  ncnpftis  en  obras  de  caridad?  preguntó. 

—  SI. 
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—  ¿  Y  á  quién  vais  á  buscar  ? 

—  Á  la  baronesa  di  San  Yuste. 

Una  sonrisa  sombría  se  escapó  de  los  labios  de  aquella  mujer. 

José  Napoleón  comprendió  que  la  una  era  el  genio  del  bien, 
y  la  otra  el  genio  del  mal  de  aquella  familia. 

Se  hubiera  tal  vei.  interesado  en  los  proyectos  de  Matilde ; 
pero  ciego  de  amor  y  desesperación,  solo  pensaba  en  vencer  su 
virtuosa  resistencia. 

La  joven  se  alejó,  y  quedaron,  enfrente  el  uno  del  otro,  el  rey 
y  la  condesa  de  Segal vo. 

—  Vamos  claros,  señora,  dijo  José  Napoleón  de  repente,  fi- 
jando ea  la  dama  sus  ojos  de  águila.  Vuestra  bija  es  un  ángel  y 
un  demonio...  Concluirá  por  hacerme  perder  el  juicio.  Creo  que 
debemos  alejar  de  nosotros  esa  falsa  cortesania  que  la  sociedad 
exige  en  ciertos  casos.  Por  lo  tanto,  respondedme. 

La  condesa  comprendió  que,  en  el  estado  en  que  se  encon- 
traba el  rey,  tenia  sobre  él  numerosas  ventajas  que  sabría  ex- 
plotar con  diabólico  talento. 

—  Estoy  pronta  á  satisfacer  los  deseos  de  V.  M.,  contestó  la 
dama  inclinándose. 

—  En  ese  caso,  debéis  saber  que  amo,  que  idolatro  á  Matilde. 

—  ¡  Oh !  V.  M.  la  honra  muchísimo  con  esa  predilección. 

—  Me  hablaron  de  ella  como  un  portento  de  hermosura ;  pero 
no  como  un  portento  de  virtud'. 

—  Señor,  la  maledicencia  se  ensangrienta  siempre  en  los 
seres  inermes  y  desvalidos. 

—  ¡  Ah!  exclamó  el  rey;  tarde  he  llegado  á  comprenderlo. 
Pero  escuchadme.  Es  el  momento  de  que  arrojemos  la  máscara 
al  suelo. 

—  I  Cómo  1 

—  Yo  sé,  señora,  que  vos  no  sois  la  madre  de  Matilde. 
La  condesa  se  puso  pálida  y  trémula. 

—  iSeñorl... 

—  Os  he  dicho  que  seamos  francos. 

—  ¿Quién  se  atreve  á  poner  en  duda  semejante  especie  ? 

—  Yo. 

—  Pero... 

—  Señora  :  según  los  informes  que  han  llegado  hasta  mS,  sé 
que  la  condesa  de  Segal  vo  es  una  aventurera;  una  mujer  cuyo 
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pasado  está  enyuelto  ea-  un  profundo  misterio ;  una  advenediza 
que  se  ha  agregado  á  mi  partido,  porque  no  podia  caber  en  otro. 

—  i  Dios  mió  ! 

—  No  os  asustéis.  Sé  algo  de  vuestra  biografía,  y  por  lo  tanto, 
no  debéis  espantaros.  Una  vez  colocados  en  el  verdadero  terreno 
que  mutuamente  nos  corresponde,  ob  diré  una  cosa.  Puedo  se- 
pultaros en  la  abyección,  en  el  abandono  y  en  la  miseria,  y 
puedo  elevaros  aun  mas  alta  de  lo  que  estáis.  ¿Qué  posición  os 
agrada  mas  ? 

La  extraordinaria  turbación  de  la  condesa  fué  cediendo  poco  á 
poco,  y  contestó : 

—  Señor,  V.  M.  me  juzga  con  demasiada  acritud, : 

—  ¿No  os  he  dicho  que  aquí  no  hay  fingimiento  t Escoged. 

—  Aceptaré  las  bondades  que  emanen  del  corazón  de  V.  M. 

—  ¿  Y  no  sabéis  lo  que  os  corresponde  hacer  para  merecerlas? 

—  No. 

—  Dadme  el  amor  de  vuestra  hija.. .  es  decir,  de  Matilde. 

—  Pero  esa  condición... 

—  Es  la  única. 

—  Es  que,  fuerza  es  confesarlo,  señor,  Matilde  no  es  mi  hija. 
Una  sonrisa  desdeñosa  apareció  en  los  labios  del  rey. 

—  Ya  os  lo  he  dicho  anteriormente. 

—  Carezco  de  influencia  para  con  ella. 

—  Pero  sois  astuta,  tenéis  talento,  lo  podéis  todo. 

—  iOh! 

—  No  os  opongáis.  Sé  que  varias  veces  habéis  intentado  ven- 
der su  honor.  Ahora  yo  no  exijo,  sino  mando.  ¿Me  entendéis? 

—  En  ese  caso,  señor,  obedezco. 

La  condesa  despidió  de  sus  apagadas  pupilas  una  luz  azulada. 

—  ¿Pero  cuándo?  preguntó  el  rey. 

—  Señor,  hay  un  sitio  y  una  ocasión. 

—  ¡  Cuál ! 

— En  la  logia  de  los  francmasones,  de  donde  V.  M.  y  yo  somos 
hermanos. 

—  Señora,  acepto  vuestra  promesa. 

El  rey  se  envolvió  en  su  capa,  y  sin  mirar  á  la  anciana,  se 
alejó  de  aquel  sitio. 

Esta  lanzó,  cuando  se  vio  sola,  una  sonrisa  estridente  y  mur- 
muró : 
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—  Apresuremos  nuestra  yenganza  :  el  rayo  amenaza  nuestra 
cabeza. 


CAPITULO  XV 


Preladto  de  una  tempestad. 


¡  Plun,  plun !  ¡  Dios,  qué  sarracina 
se  arma  entre  mosen  Benet 
y  las  tropas  de  la  reina  ! 
¡  Cuánta  san^e  va  á  correr  ! 
¡  Pruurrum!...  Descargas  cerradas 
la  tropa  se  porta  bien ; 
y  eso  que  hay  muchos  reclutas 
venidos  de  Leganes. . . 

AnTOITIO  TaUBBA   T   LA    QuiITTANA. 


José  I  salió  del  palacio  de  Malvar  en  un  estado  de  agitación 
que  él  mismo  no  habia  preyisto. 

Tan  rápidas  son  en  el  corazón  humano  las  alternativas  del 
bien  y  del  mal. 

Conservando  el  incógnito,  y  seguido  de  algunos  servidores, 
se  dirigió  áP  alacio,  dando  orden  al  cochero  para  que  partiese  á 
escape. 

Quería,  por  medio  del  movimiento,  calmar  la  tempestad  de 
su  espíritu. 

Se  advertía  en  él  esa  inquietud  que  se  nota  en  el  Océano, 
cuando  este  se  estrella  contra  la  inmóvil  y  solitaria  roca  de  un 
islote. 

El  amor  era  en  él  la  voluntad,  y  su  voluntad  estaba  vencida. 

De  aquí  el  que,  faltando  á  su  carácter,  á  su  genio,  á  sus  incli- 
naciones, hiciese  un  pacto  indigno  con  una  mujer  mas  indigna 
todavía. 

Llegó,  pues,  á  Palacio,  y  su  primer  cuidado  fué  encerrarle 
en  su  habitación,  dando  orden  para  que  nadie  le  molestase. 

Pero  los  reyes  no  pueden  negarse  de  un  modo  absoluto. 
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Apenas  se  dejó  caer  en  su  sillón,  cuando  el  gentilhombre  se 
presentó  anunciando  al  conde  de  Gabarrús. 

£sta  visita,  si  no  acabó  de  impacientar  al  rey,  le  hizo  desear 
mas  la  soledad  y  el  aislamiento. 

Pero  no  es  fácil  excusarse  á  todo  un  ministro  de  £stado. 

Cuando  José  luchaba  en  ese  mar  de  insondables  ideas,  sin  dar 
una  contestación  definitiva  al  gentilhombre,  se  presentó  en  la 
puerta  el  ministro  que  se  babia  anunciado. 

£staba  pálido  :  parecia  que  una  impaciencia  fatal  le  habia  he- 
cho traspasar  los  limites  de  la  etiqueta,  y  que  era  mensajero  de 
noticias  recientemente  recibidas.  Llevaba  debajo  del  brazo  una 
cartera  llena  de  correspondencia. 

' —  i  Vos,  conde,  aqui!  exclamó  José  Napoleón,  no  sabiendo 
explicarse  aquella  visita. 

—  Un  asunto  importante  me  trae  á  vuestro  lado. 

—  ¿De  qué  carácter? 

—  Oficial. 

—  Sin  embargo,  hoy  no  es  dia  de  despacho. 

—  De  despacho  ordinario,  querrá  decir  V.  M. 

—  ¡  Ah !  ¿  Luego  es  extraordinario  ? 

—  Si,  señor. 

—  ¡  Oh !  I  acercaos  !  exclamó  el  rey,  turbándose  un  poco.  Eso 
revela  que  suceden  cosas  graves. 

El  ministro  saludó,  como  asintiendo  con  la  opinión  del  mo- 
narca, y  se  aproximó  todo  lo  que  el  respeto  le  permitia. 

En  seguida  fué  colocando  en  una  mesa  inmediata  los  despa- 
chos contenidos  en  la  cartera. 

—  Hemos  recibido,  dijo  Gabarrús  con  voz  triste,  tres  correos 
importantísimos,  señor,  y  no  he  querido  perder  un  minuto  sin 
poner  las  noticias  de  que  son  portadores,  en  conocimiento  de 
V.  M. 

—  Bien  :  procedamos  con  orden.  ¿  Guál  es  el  primero  ? 

—  Del  ejército  de  Extremadura. 

—  ¿Y  qué  noticias  nos  da  el  duque  de  Ragusa? 

—  Fatales. 

—  ¡  Oh  !  sepámoslas. 

—  Señor,  Badajoz  se  ha  rendido  á  los  aliados. 

Una  mortal  palidez  cubrió  la  expresiva  y  simpática  fisonomía 
de  José. 
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—  ¡  GoQque  Badajoz  ha  caido  en  peder  de  Wellington ! 
exclamó,  como  si  perdiese  desde  aquel  momento  la  esperanza  de 
reinar.  ¡  Oh  !  esa  noticia  es  funesta,  por  los  resultados  que  tiene 
que  producir.  ¿  Pero  Soult?  ¿  Soult,  que  avanzaba  hacia  Extre- 
madura? 

—  Ha  tenido  que  retroceder. 

—  I  Cómo ! 

—  Amenazada  Seyilla  por  Villemar,  se  ha  visto  obligado  á 
guarecer  de  nuevo  esta  capital. 

El  ánimo  templado  y  sereno  del  hermano  de  Napoleón  sintió 
esos  estremecimientos  nerviosos  que  son  precursores  de  una 
próxima  desgracia. 

;  -1-  Escuchad,  conde  :  creo  que  Marmont  pudo  adelantar  mas 
"bajo  las  murallas  de  Badajoz. 

—  Señor,  ese  general,  en  vez  de  dirigirse  á  este  punto,  lo  ha 
hecho  contra  Ciudad  Rodrigo  y  Almeida. 

—  ¿  Y  ha  conseguido  alguna  ventaja? 

—  Ser  rechazado  de  ambas  partes. 

—  i  Oh! 

—  Se  puede  considerar,  por  lo  tanto,  que  quede  evacuado  el 
Portugal  y  Extremadura. 

—  ¡  Conde  I 

—  Doloroso  es  decirlo ;  pero  en  este  momento  Marnáont  se  re- 
plega  bácia  Salamanca. 

—  ¿  Y  Wellington  ? 

—  Ha  levantado  su  campamento,  y  avanza  también  hacia  di- 
cha ciudad. 

—  Presiento  que  debe  darse  una  batalla  en  sus  inmedia- 
coines. 

—  Así  es  la  verdad.  Ahora,  si  V.  M.  me  permite,  proseguiré 
instruyéndole  de  los  demás  acontecimientos. 

—  Hablad. 

—  El  mariscal  Soult  nos  ha  dirigido  otro  correo. 

—  ¿Y  qué  ocurre? 

—  Se  encuentra  acometido  por  Ballesteros. 

—  ¿  No  puede  operar  contra  él  ? 
—r  Le  es  casi  imposible. 

—  ¿  Y  el  tercer  correo  ? 

—  Es  del  emperador. 

2  i 
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José  maDÍfestó  eu  su  semblante  cierto  disgusto,  que,  á  pesar 
de  toda  su  sangre  fria,  no  pudo  disimular. 

—  ¿  Qué  nuevas  instrucciones  nos  dirige  ? 

—  Multitud  de  planes  estratégicos. 

—  Ved  aquí,  señor  conde,  exclamó  el  rey,  saliendo  del  estu- 
por que  le  rodeaba ;  ved  aquí  la  fatalidad  que  va  presidiendo  mi 
destino.  Carezco  de  acción  para  mandar  :  se  me  remiten  instruc- 
ciones hasta  para  los  mas  pequeños  actos-  de  gobierae,  y  no  soy 
rey  sino  en  el  nombre. 

—  Es  cierto. 

—  I  Esos  nuevos  proyectos  serán  irrealixables? 

—  Creo  que  sí. 

—  Y,  sin  embargo,  hay  que  ponerlos  en  acción,  aunque  tenga- 
mos que  estrellarnos  contra  las  circunstancias. 

El  ministro  enmudeció. 

—  Desgraciadamente,  prosiguió  el  rey,  nos  vemos  lanzados 
por  otra  voluntad  para  perder  nuestra  brillante  conquista.  Sin 
embargo,  tiempo  es  ya  de  hacer  conocer  al  emperador  nuestra 
razón  y  nuestro  derecho. 

—  De  esa  resistencia,  contestó  el  ministro,  estriba,  señor,  el 
éxito  de  la  guerra.  Mientras  que  á  España  quiera  considerár- 
sela como  una  provincia  del  imperio  ;  mientras  vengan  de  París 
esas  instrucciones  ineücaces,  esos  proyectos  nulos  y  esas  órdenes 
vaciadas,  por  decirlo  asi,  en  un  molde  militar,  tened  entendido 
que  nunca  seréis  el  verdadero  rey  de  esta  nación  valiente  y 
generosa. 

José,  mas  exaltado  aun,  contestó  : 

—  (( El  emperador  solo  quiere  sumisión,  y  no  que  sus  herma- 
nos se  tengan,  respecto  de  él,  por  reyes  independientes  (i).» 

—  Es  necesario,  pues,  que  V.  M.  rompa  esa  especie  de  escla- 
vitud que  se  le  impone. 

—  Tenéis  razón,  Cabarrús.  «  No  seré  yo  nunca  sino  aquello  que 
mi  conciencia  me  sugiera  que  debo  ser...  Estoy  convencido  de 
que  los  verdaderos  intereses  de  la  España  y  de  la  Francia  re- 
claman una  intima  alianza,  la  unión  mas  estrecha  entre  atO'^ 
bas  naciones  en  igualdad  de  beneGcios ,  no  la  dependencia 
de  la  una  á  la  otra.  La  España,  dominada  por  la  Francia,  será 

(I)  Histórico.  Garta  csCrita  por  José  Napoleón  á  su  hermand. 
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SU  enemiga  á  la  primera  ocasión ;  y  unida  con  lazos  de  amis- 
tad, será  tan  fiel  como  yo  lo  seré  al  emperador.  Yo  pretendo  en- 
lazar esta  comunidad  de  intereses,  y  para  esto  es  preciso  que 
prontamente  se  haga  conocer  á  la  parte  mas  débil,  que  la  mas 
fuerte  no  pretende  hacerla  su  esclava.] .  Yo  no  quiero  sino  aquello 
que  exige  mi  deber;  y  lo  que  este  deber  exige,  es  que  gobierne 
á  los  españoles  como  á  nación  libre  é  independiente...  Tales  son 
mis  proyectos ;  y  á  estos  principios  estoy  pronto  á  sacrificar  la 
corona  de  España  (1).  » 

Había  llegado  la  exaltación  del  rey  á  tal  grado,  que  no  temia 
manifestar  genuinamente  sus  sentimientos. 

Cabarrús  estaba  conmovido,  pues  conocia  que  aquel  hombre, 
libre  de  la  presión  que  su  hermano  ejercía  sobre  él,  hubiera 
sido  un  gran  rey. 

• —  Cada  dia  comprendo  mas,  contestó  el  ministro,  que  V.  M. 
debe  luchar  incansablemente  hasta  conseguir  la  independencia 
oficial  que  tanto  necesitan  los  asuntos  de  este  nuevo  reino. 

—  De  lo  contrario,  es  imposible  sostenerse  aquí.  «  No  cono- 
cen esta  nación  :  ella  es  un  león  que  la  razón  conducirá  como 
por  la  mano ;  pero  no  la  reducirá  la  fuerza,  aunque  se  pongan 
cBí  acción  para  ello  un  millón  de  soldados.  Todos  son  aquí  solda- 
dos, si  quieren  gobernarlos  militarmente  :  todos  serán  amigos,  si 
se  conviene  en  la  independencia  nacional  (2).  » 

—  Es  cierto. 

—  Por  lo  tanto,  prosiguió  José,  es  preciso  que  me  aconsejéis. 
Vuestra  opinión  es  de  mucho  peso  en  estas  circunstancias. 

—  Me  atreveré  á  proponer  á  V.  M.  el  único  pensamiento  de  sal- 
vación que  queda. 

—  ¿Cuál? 

—  Ya  consta  á  V.  M.  que  nuestros  ejércitos  van  replegándose 
ante  el  de  los  aliados  :  que  crece  la  tenacidad  de  los  españoles 
en  defenderse;  y  últimamente,  que  una  batalla  perdida  nos 
puede  arrojar  de  Madrid  para  no  volverlo  á  ocupar.  Vuestro 
hermano  ha  pasado  el  23  de  Junio  la  Crimea,  y  avanza  al  co- 
razón de  la  Rusia.  Esa  campaña  gigantesca  preocupa  todos  los 
espíritus  pensadores,  y  asi  como  puede  la  victoria  serle  íiel) 


(I)  Histórico.  Cartii  escrita  por  José  Napoleón  al  emperador 
(3)  Carta  de  José  Napoleón  á  su  eposui 
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puede  también  abandonarle.  Un  desastre  en  aquellas  regiones 
os  derribaría  instantáneamente  del  trono.  Conibatido  interior- 
mente, expuesto  á  los  azares  de  la  guerra  del  Norte,  sin  amigos, 
nada  mas  que  con  un  número  de  soldados  que  ya  no  tendrán  re- 
fuerzo, se  encuentra  V.  M.  aislado,  si  no  apela  á  las  simpatías 
del  país. 

—  ¿  De  qué  modo  ? 

—  Entrando  en  negociaciones  con  la  corte  de  Cádiz. 
José  quedó  pensativo  ante  la  idea  de  su  ministro. 
Después  de  un  largo  rato  de  meditación,  contestó  : 

—  Acepto  ese  pensamiento,  y  desde  luego  os  autorizo  para 
que  lo  pongáis  en  acción.  Temo,  sin  embargo,  su  resultado. 

—  ¿  Por  qué  ? 

—  Porque  la  superioridad  y  la  ventaja  están  por  parte  de  los 
españoles.  Mas  toquemos  ese  último  recurso.  Mandad  que  todas 
las  tropas  se  dispongan  para  marchar.  En  último  extremo,  me 
colocaré  al  frente  de  ellas  y  nos  batiremos,  puesto  que  ha  sonado 
la  hora  de  la  desgracia. 

Cabarrús  no  contestó  :  inclinó  la  cabeza  con  tristeza,  y  se  dis- 
puso á  salir  para  cumplimentar  las  órdenes  del  rey. 

—  Esperad,  prosiguió  este  con  voz  sombría.  Reunid,  lo  mas 
pronto  que  podáis,  la  logia  á  que  pertenecemos.  Será  necesario 
impulsar  sus  trabajos  y  estrechar  aun  mas  los  hilos  de  nuestro 
sistema.  Cuando  la  tempestad  amenaza,  debemos  prepararnos  á 
resistirla. 

El  ministro  volvió  á  inclinarse,  y  salió  de  la  cámara  real,  como 
si  sintiese  el  desmembramiento  de  aquella  nueva  monarquía. 

El  rey  quedó  oprimiéndose  la  frente  con  las  manos ;  pero  en 
medio  de  su  abatimiento  creía  ver  la  imagen  de  Matilde  como  la 
sombra  de  la  felicidad  y  de  la  condenación. 
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CAPITULO  XVI 


ESI  piielilo  tiene  hambre. 


No  hay  en  el  mundo  un  ser  mas  digno  de 
compasión,  que  una  mujer  débil  y  sin  apoyo. 

La  princesa  de  Wolfenbuttel. 

—  Alárgame  esa  perdiz,  marinero,  decía 
uno. 

— Toma ;  y  es  excelente,  contestaba  el  otro, 
imitando  el  gesto  de  uno  que  sirve. 

—  ¡  Qué  vino  I 

—  ¡  Qué  pan  tan  blanco  ! 

—  ¡  Qué  carne  tan  fresca  ! 

La  Salamandra, 


Pasaron  los  días  sobre  tantos  corazones,  unos  dominados  por 
él  amor,  otros  por  la  venganza,  y  los  mas  por  el  dolor  y  la 
angustia. 

José  I  esperaba  la  ocasión  oportuna  ofrecida  por  la  condesa 
de  Segal vo. 

Matilde  habia  corrido  la  mitad  de  Madrid  sin  encontrar  á  la 
desgraciada  familia  de  San  Yuste.  Todas  las  mañanas  manifes- 
taba á  Anselmo  el  mal  éxito  de  sus  negociaciones. 

Por  otro  lado,  vivia  en  una  mortal  incertidumbre  respecto 
del  conde  de  Malvar  y  de  Genaro. 

Desde  que  la  pureza  de  sus  sentimientos  se  habia  rebelado 
contra  el  rey,  temblaba  á  cada  momento  por  los  dos  prisioneros. 

Maurice  Mathieu  no  habia  vuelto  á  presentarse  en  los  salo- 
nes de  la  condesa  ;  pero  espiaba  todos  sus  movimientos,  y  seguia 
los  pasos  de  Matilde  adonde  quiera  que  esta  los  dirigiese. 

La  condesa,  lejos  de  retroceder  en  la  funesta  senda  que  se- 
guía, meditaba  sus  proyectos  de  venganza,  y  temblaba  á  veces 
ante  los  recuerdos  del  pasado. 

Insensible  y  maligna  como  una  serpiente  de  mármol,  prepa- 
raba todos  sus  recursos  para  saciar  sus  malvadas  inclinaciones. 

Anselmo  continuaba  en  su  calabozo,  esperando  que  volvie- 
sen de  Francia  las  diligencias  que  se  habian  remitido  á  los  tri- 


390  EL   MONJE  NEGRO. 

bunales  de  aquel  pais,  para  esclarecer  los  hechos  del  proceso 
del  conde  de  Malvar. 

Edgardo  Laforest  seguía  luchando  con  su  amor  y  con  su 
destino. 

Solo  la  familia  del  barón  de  San  Yuste  era  la  que  mas  sufría. 

Tenemos,  por  lo  tanto,  un  deber  de  volver  los  ojos  hacia 
ella. 

La  dejamos  en  una  triste  habitación  del  barrio  de  Lavapíós, 
rodeada  de  los  peligros  del  hambre,  amenazada  de  la  mas  cruel 
de  las  desgracias. 

La  baronesa  Elena  supo  por  algún  tiempo  mantenerse  en 
aquella  situación  ;  pero  llegó  el  dia  en  que  concluyeron  los  re- 
cursos, en  que  del  dinero  entregado  por  Anselmo,  se  consumió 
hasta  el  último  real. 

Este  golpe  terrible  anonadó  sus  fuerzas. 

No  había  mas  remedio  que  Dios  en  aquellas  horas  supremas. 

El  hambre  se  presentaba  en  torno  de  aquella  familia,  como 
un  monstruo  espantoso  que  los  amenazaba  de  cerca. 

Entonces  fué  cuando  el  corazón  de  aquella  madre  principió  á 
sufrir,  como  puede  sufrir  una  madre  que  no  tiene  con  que  dar 
de  comer  á  sus  hijos. 

Y  llegó  la  hora  del  desayuno,  y  pasó  aquella  hora  sin  que 
pudieran  sentarse  en  torno  de  la  mesa ;  y  llegó  la  hora  del  me- 
diodía, y  sucedió  lo  mismo  ;  y  llegó  la  noche,  y  en  la  lúgubre 
liabitacion  no  apareció  un  rostro  caritativo  que  llevase  á  la  des- 
venturada familia  un  mezquino  pedazo  de  pan. 

Bien  es  cierto  que  las  gentes  se  calan  muertas  por  las 
calles. 

La  noche  del  desgraciado  está  poblada  de  fantasmas. 

Elena,  su  hija  y  Tula  estaban  agrupadas,  dispuestas  tai  vez 
ú  morir  en  silencio,  con  el  mismo  horror  y  acaso  con  la  misma 
actitud  del  conde  Ugolino  y  sus  hijos. 

Era  el  cuadro  de  la  desesperación. 

Tenían  hambre  por  vez  primera  en  su  vida :  estaban  pálidas, 
desfiguradas  y  contraidas.  Cada  cual  sentia,  no  por  si,  sino 
por  los  demás. 

p]n  todo  el  dia  nadie  se  habia  atrevido  á  pronunciar  uo^ 
palabra. 

Era  tan  nueva,  tan  horrible  aquella  situación,  que  raudas  de 
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pasmo  y  de  doior,  dejaron  correr  las  horas  en  una  eo&tinua 
inmoTilidad. 
Pero  no  era  posible  proseguir  de  aquel  modo. 

—  ¡  Madre  mia !  exclamó  Gabriela  arrojándose  al  seno  de  su 
madre. 

Esta,  devorada  por  una  ardiente  calentura,  la  miró  con  asom- 
bro y  estupor. 
Después,  lanzando  una  apagada  sonrisa,  contestó : 

—  ¡  Eres  tú  ! 

—  Si.. .  ¿  estáis  mala  ? 

—  No. 

—  Vuestro  silencio  me  aterra. 

La  baronesa  estrechó  á  Gabriela  contra  su  seno,  y  como  do- 
minada por  una  idea,  tembló. 

-»—  ¿  Tienes  hambre  ?  le  preguntó. 

£n  la  existencia  brillante,  opulenta,  que  aquella  joven  habia 
tenido,  no  era  fácil  comprender  el  horrible  sentido  de  la  pre- 
gunta de  su  madre. 

—  I  Me  preguntáis  que  si  tengo  hambre  I  ¿  Y  vos  ? 

—  |Yol... 

Elena  no  se  atrevió  á  contestar.  Envolvió  á  su  hija  en  un 
abrazo  convulsivo,  y  así  permaneció  hasta  después  de  una  hora. 

Tula  lloraba  en  un  rincón. 

Aquella  noche  fué  cruel,  espantosa. 

Habían  trascurrido  veinte  y  cuatro  horas  sin  tomar  alimen- 
to :  estaban  aisladas  del  resto  del  mundo  :  no  habia  otro  reme- 
dio sino  morir. 

Sin  embargo,  la  baronesa,  entre  el  delirio  que  la  dominaba, 
concibió  un  proyecto.  Es  imposible  dejarse  morir  de  esta  ma- 
nera. 

Esperó  que  amaneciese,  y  aprovechando  una  ocasión  en  que 
la  hija  descansaba,  se  cubrió  con  un  velo  y  salió  á  la  calle. 

¿  Adonde  iba  ella,  que  carecía  de  conocimientos,  de  rela- 
ciones y  de  recursos  ? 

Conservaba  como  un  precioso  recuerdo,  dentro  de  un  me- 
dallón de  oro,  el  retrato  de  su  esposo.  Hasta  entonces  habia 
guardado  aquella  joya ;  pero  ante  semejantes  circunstancias  era 
imposible  retenerla.  Pensaba  que,  vendiendo  el  oro,  lograrla 
alargar  por  algunos  días  mas  su  angustiosa  situación. 
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Embriagada  con  esta  idea,  que  no  habia  concebido  hasta 
aquella  noche,  salió  á  la  calle  ;  pero  era  aun  todavía  muy  tem- 
prano, y  las  tiendas  estaban  cerradas. 

Examinó  perfectamente  las  señas  de  la  casa  y  de  la  calle, 
para  no  extraviarse  á  la  vuelta,  y  se  alejó  de  allí. 

En  breve  se  encontró  en  la  plazuela  de  Antón  Martin. 

El  mismo  espectáculo  que  presenció  la  noche  que  atravesó 
por  ella,  acaso  con  detalles  mas  horrorosos, 'se  presentó  á  su 
vista. 

Quedó  petrificada,  sin  movimiento  y  casi  sin  sentido. 

Cerca  de  ella  habia  una  pobre  mujer  que  acurrucaba  contra 
su  seno  á  un  niño  como  de  cuatro  á  cinco  años. 

Veíase  en  este  la  languidez  de  la  muerte. 

—  ¡  Hijo  mío  !  exclamaba  la  desdichada,  ¡  morir...  y  morir 
de  hambre!...  ¡Oh!  mírame  por  piedad.  |  Si  yo  tuviera  para 
darte  un  poco  de  pan  !  ...  ¡  Si  yo  tuviera  sangre  en  mis  venas, 
no  morirías! 

Era  tan  expresivo  el  acento  de  aquella  mujer,  que  no  pu- 
diéndolo resistir  la  baronesa,  se  alejó  de  aquel  sitio. 

Un  poco  mas  adelante  encontró  un  grupo  de  hombres  y  mu- 
jeres, como  esas  figuras  fantásticas  que  algunos  pintores  ale- 
manes han  trazado  al  lado  de  las  tumbas  ó  en  las  puertas  del 
Averno. 

Uno  deaquellos  hombres, un  espectro,  mejordicho,  exclamaba: 

—  ¡  Qué  larga  y  cruel  agonía !  ¡  Tener  hambre  y  carecer  de 
medios  para  mitigarla!...;  Ver  el  pan  y  no  poder  comprarlo, 
porque  vale  mucho  dinero  !  Y  luego,  tener  hijos...  tener  mujer, 
y  verlos  desesperados  y  decaidos,  porque  hace  mucho  tiempo  que 
no  se  han  alimentado.  ¡  Ah  ! 

El  hombre  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos,  y  quedó  abru- 
mado por  el  sentimiento. 

—  Sin  embargo,  dijo  una  mujer  del  pueblo  con  feroz  arro- 
gancia, es  necesario  morir  como  españoles,  y  despreciar  el  ali- 
mento que  nos  ofrecen  nuestros  enemigos. 

—  j  Despreciar  !  contestó  otro  hombre ;  hay  momentos  de  un 
hamure  tan  espantosa,  que  se  olvida  todo...  hasta  la  patria. 

—  Es  verdad,  replicó  una  segunda  mujer. 

Huyó  la  baronesa  de  aquel  sitio,  porque  todo  lo  que  oía  era 
desgarrador  y  horrible. 
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¿  No  estaba  ameaazada  ella,  su  hija  y  Tula  de  tan  cruel  ne- 
cesidad ? 

Pero  algunos  pasos  mas  allá  tropezó  con  un  joven  que  sostenia 
entre  sus  brazos  el  cuerpo  de  un  anciano. 

El  primero  parecía  dominado  por  la  locura  y  la  desesperación : 
el  segundo  estaba  inmóvil. 

¡  Era  un  cadáver ! 

—  ¡  Padre  !...  ¡  padre  mió !  exclamaba  el  joven,  estrechando 
convulsivamente  el  inerte  cuerpo  del  viejo.  ¡  Ya  no  se  mueve... 
su  corazón  no  late  :  sus  manos  están  heladas !. ..  ¡  Oh  !  voy  ápedir 
socorro... 

Pero  al  querer  hacer  un  esfuerzo  para  moverse,  cayó  sobre  el 
cadáver  de  su  padre. 

—  ¡  No  puedo  !  ¡  no  tengo  fuerzas  !  yo  también  moriré. 

—  Dichosos  de  los  que  mueren,  repitió  un  hombre  hinchado 
que  se  arrastraba  devorando  los  desperdicios  del  mercado. 

La  baronesa  no  pudo  resistir  mas,  y  se  alejó  de  aquel  sitio  de 
espanto,  temiendo,  como  Lot,  volver  la  cabeza  atrás  para  no  con- 
vertirse en  estatua. 

Pero  en  su  marcha  precipitada  parecía  huir  de  sí  misma,  por- 
que tambicQ  principiaba  á  sufrir  los  dolores  del  hambre,  y  aque- 
llos gritos^  aquellas  expresiones  desgarradoras,  eran  otros  tantos 
puñales  que  se  clavaban  en  su  corazón. 

Penetró  en  la  calle  del  Principe,  y  desde  allí  en  la  Carrera  de 
San  Jerónimo. 

En  esta  espaciosa  calle  vio  las  tiendas  abiertas,  y  trató  de 
buscar  una  platería  donde  ir  á  vender  el  marco  de  oro. 

No  encontrando  ninguna,  vióse  precisada  á  preguntar,  y  en- 
tonces le  señalaron  la  calle  Mayor. 

Dirigióse  á  ella,  y  últimamente  encontró  lo  que  deseaba. 

Pero  la  baronesa  jamas  habia  descendido  á  entrar  eu  una  tienda 
para  vender  una  alhaja  :  creía  que  iban  á  conocer  en  su  sem- 
blan te  la  necesidad  que  la  agobiaba^  pero  acordándose  desuhija, 
penetró  en  la  primera  tienda  llena  de  turbación. 

El  platero  era  uno  de  esos  tipos  que  parecen  estar  formando 
ceñios  ojos  cálculos  matemáticos  para  ver  las  garantías  que  les 
reporta  el  oficio. 

Miró  fríamente  á  la  baronesa,  y  le  preguntó  qué  quería. 

—  ¿  Compráis  plata  y  oro  ?  le  preguntó  esta. 
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El  hombre  faizo  con  la  cabeza  un  signo  afirmativo. 
Entonces  la  baronesa  sacó  tímidamente  el  marco  del  reCkrato. 
Era  una  preciosa  obra  cincelada,  de  exquisito  trabajo. 
El  platero  lo  miró  encandilando  los  labios,  y  lo  echó  en  vn 
peso. 

—  Dos  onzas  y  media,  exclamó  después  de  un  largo  espacio, 
derramando  una  mirada  sobre  la  baronesa. 

—  Y  bien,  ¿  qué  vale  el  marco  ?  preguntó  esta. 

—  Ya  lo  habéis  oído  :  cuarenta  duros. 
El  marco  habia  costado  tres  mil  reales. 

—  ¡  Oh  !...  bien  poco  es. 

—  Es  decir  que,  si  no  os  conviene,  podéis  dirigiros  á  otra 
parte. 

La  baronesa  no  tenia  valor  para  sostener  una  cuestión  de  este 
género,  y  ni  tampoco  para  ir  á  otra  tienda.  Miró  por  vez  primera 
al  platero,  y  le  dijo  con  precipitación : 

—  Está  corriente.  Dad  lo  que  os  parezca. 

Esta  contestación  hizo  al  comprador  sacar  el  dinero :  y  después 
de  haberlo  recontado,  lo  entregó  á  la  baronesa. 

Ochocientos  reales  eran  en  tal  momento  una  verdadera  fortuna, 
una  felicidad,  todo  un  porvenir. 

Ebria  de  gozo,  se  dirigió  hacia  el  barrio  de  Lavapiés  por  el 
mismo  camino  que  habia  traido ;  pero  al  llegar  á  la  Puerta  del 
Sol,  se  vio  precisada  á  detenerse  ante  un  numeroso  grupo  que 
con  silencioso  estupor  contemplaba  un  objeto  que  arrebataba  la 
curiosidad  pública. 

No  pudiendo  marchar  adelante,  dirigió  sus  ojos  hacia  donde 
miraba  la  multitud. 

Para  los  que  ignoraban  las  prácticas  de  la  corte,  el  espectá- 
culo que  se  ofrecía  á  la  vista  del  público,  era  extraño  é  inexpli- 
cable. 

Una  media  docena  de  hombres,  vestidos  de  negro,  marchaban 
de  dos  en  dos,  precedidos  de  .un  Crucifijo  conducido  por  uno  de 
elios. 

Otro  llevaba  una  bandeja  de  plata,  donde  el  público  echaba 
limosna,  mientras  otros  dos  tocaban  de  tiempo  en  tiempo  una 
campanilla. 

El  lúgubre  son  que  esta  despedía,  era  doble  mas  triste  en  las 
circunstancias  que  se  atravesaban. 
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Elena  vio  á  una  mujer  que  lloraba  á  su  lado,  y  se  atrevió  á 
preguntarla : 

—  ¿  Tuvierais  la  bondad  de  decirme  qué  significa  esa  proce- 
sión? 

—  ¿Luego  no  lo  sabéis  ? 

—  No,  señora. 

—  Esa  procesión  es  la  Caridad, 

—  ¡  La  Caridad  ! 

—  Si.  Va  pidiendo  páralos  infelices  sentenciados  á muerte. 
La  baronesa,  en  medio  de  su  postración,  sintió  un  cruel  tor- 
mento al  oir  estas  palabras. 

Acordóse  de  Anselmo,  preso  y  sentenciado. 

—  ¿Acaso  van  á  morir  algunos?  preguntó  con  suprema  in- 
quietud. 

—  Raro  es  el  dia  que  no  mueren. 

—  PerOi.. 

—  Hoy  ban puesto  á  un  joven  en  capilla. 

—  ¡  Á  un  joven ! 

—  Á  un  bravo  español  que  hirió  á  cinco  franceses, 

—  ¿  Y  no  sabéis  su  nombre  ? 

—  No,  señora;  pero  és  fácil  saberlo. 

—  ¿  Cómo  ? 

^1- Porque  pronto  lo  pregonarán  los  ciegos. 

—  ¿Y  piden  por  él  ? 

—  Ya  lo  veis. 

Un  presentimiento  doloroso  le  hizo  comprender  á  Elena  de 
Noilan  que  se  trataba  de  Anselmo. 
Siguió,  pues,  preguntando  con  creciente  ansiedad. 

—  i  Decíais,  señora,  dijo  la  baronesa,  que  su  nombre  será  pre- 
gonado por  los  ciegos  ? 

—  Si,  contestó  la  mujer ;  si  tenéis  algún  interés,  podéis  ente- 
raros en  este  momento. 

—  ¿  De  qué  manera  ? 

—  Comprando  á  aquel  hombre  que  atraviesa  por  la  emboca- 
dura de  la  calle  del  Arenal  uqo  de  los  papeles  que  lleva  en  la  mano. 

Impulsada  la  baronesa  por  el  vivo  sentimiento  que  había  expe- 
rimentado, siguió  el  consejo  que  acababa  de  recibir,  y  compró  un 
papel  impreso  de  los  que  se  van  expendiendo  ps^ra  satisfacer  la 
curiosidad  del  público. 
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Elena  leyó  lo  siguiente : 

«  Sentencia  del  consejo  de  guerra  permanente^  contra  Anselmo 
Fontenlay  natural  de  Asturias j  preso  en  el  cuartel  de  San  Mateo^ 
por  haber  herido  á  cinco  franceses^  con  todos  los  demás  pormenores 
hasta  que  ha  sido  puesto  en  capilla,  n 

La  baronesa  no  pudo  proseguir,  y  se  le  cayó  el  papel  de  las 
manos. 

£1  ra YO  habla  herido  su  corazón. 

Quedóalgunos  momentossin  voluntad  para  pensar;  peroobrán- 
dosG  eu  ella  una  reacción  poderosa,  adquirió  el  vi^or  que  le  fal- 
taba, y  comprendió  que  no  debía  dejar  morir  aquel  leal  servidor, 
sil)  ir  á  prestarle  el  último  consuelo. 

Olvidóse  de  su  hija,  del  hambre  que  tanto  á  esta  como  á  ella 
las  mortificaba,  y  preguntando  áunos  y  á  otros,  logró  dirigirsMi 
cuartel,  llegando  á  él  en  poco  tiempo. 

Las  puertas  estaban  guardadas  por  dobles  centinelas ;  pero  It 
baronesa,  que  ignoraba  la  consigna,  fué  á  entrar.  Uno  de  ios  sol- 
dados la  rechazó  brutalmente. 

Kn  aquel  instante,  un  sacerdote  que  iba  á  prestar  al  reo  los 
postreros  consuelos  de  la  religión,  le  dijo  al  centinela : 

—  No  insultéis  á  la  desgracia  y  á  la  debilidad. 

Kste  siguió  paseándose;  pero  la  baronesa  agradeció  con  una 
mirada  llena  de  lágrimas  al  digno  defensor  que  habla  encon- 
trado. 

—  ¿  Os  ha  causado  daño  ?  exclamó  este  con  interés. 

—  No...  no,  señor.  Queria  entrar,  y  me  lo  ha  impedido  ásn 
modo.  Eso  poco  importa. 

—  ¿Y  para  qué  queríais  entrar,  señora?  ' 

—  Para  ver  al  reo.  ¿  No  es  aqui  donde  hay  un  reo  en  capilla? 

—  SL 

—  Entonces,  es  preciso  que  le  vea. 

Por  estas  palabras  el  sacerdote  comprendió  que  en  el  deseo 
de  la  baronesa  habia  un  sentimiento  mas  delicado  y  mas  superior 
que  el  de  la  curiosidad. 

—  ¿Le  conocéis  acaso  ?  preguntó. 

—  Mucho  :  es  un  desgraciado  á  quien  aprecio,  y  quiero  darle 
el  último  áDios. 

—  En  ese  caso,  seguidme;  yo  os  llevaré  ú  su  lado. 

El  sacerdote  habló  con  el  oficial  de  guardia,  y  este  dió/)rden 
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para  que  no  pusiesen  impedimento  en  la  entrada  á  aquella  mujer. 

En  la  ruda  alternativa  de  sensaciones  que  esta  habia  experi- 
mentado, ninguna  tan  fuepte  como  la  que  sufría  en  la  actualidad. 

Su  corazón  estaba  desgarrado,  le  faltaba  el  aliento ;  pero  tenia 
esa  energía  que  comunica  ¿veoesel  dolor,  para  apurar  la  última 
gota  de  la  amargura. 

Subió  una  escalera:  pasó  un  corredor:  atravesó  una  sala;  y 
últimamente  vio  una  puerta  donde  se  paseaban  dos  centinelas. 

Era  la  puerta  de  la  capilla. 

El  sacerdote  animó  á  la  baronesa,  pues  la  vela  palidecer,  y 
entró  con  ella. 

Resignado  y  tranquilo,  Anselmo  se  hallaba  sentado  junto  á 
una  mesa.  Una  joven  estaba  á  su  lado.  Era  Matilde,  que  babia 
Oftmdo  á  enjugar  las  lágrimas  del  infeliz,  y  á  participarle  los 
üiDgUüos  resultados  del  encargo  que  este  le  confiara. 

El  noble  mancebo  le  rogaba  en  aquel  momento  que  no  cesase 
de  buscar  á  la  familia  de  San  Yuste. 

Habia  tanto  interés  en  sus  palabras,  que  Matilde  estaba  suma- 
mente enternecida. 

El  ruido  causado  por  los  pasos  del  sacerdote  y  de  la  baronesa, 
hizo  volver  la  cabeza  al  reo. 

Toda  su  serenidad  desapareció  con  extraordinaria  rapidez :  dio 
un  grito  de  alegría,  y  quiso  lanzarse  hacia  la  puerta. 

Pero  el  desgraciado  tenia  sujetos  los  pies  con  fuertes  grillos,  y 
cayó  de  nuevo  en  su  asiento. 

—  ¡  Señora !  exclamó,  extendiendo  sus  brazos  hacia  la  baro- 
nesa. 

—  I  Anselmo  I  gritó  esta  corriendo  hacia  él. 

—  i  Oh  I  La  divina  Providencia  os  envía,  contestó  el  noble  jo- 
ven. Pensaba  en  vos,  en  vuestra  hija  y  en  Tula.  Ya  siquiera  mo- 
riré contento. 

Al  decir  esto,  desplegó  en  sus  labios  una  melancólica  sonrisa. 

—  ¡  Tú  morír ! 

—  Estoy  sentenciado  á  muerte. 

—  ¿Y  cuándo  ? 

—  Dentro  de  veinte  y  cuatro  horas.  Yo  no  sabia  nada  de  vos,  y 
encargaba  á  esta  digna  señora,  que  ha  sido  el  ángel  de  la  espe- 
ranza, que  os  buscase  y  velase  por  vuestra  existencia.  Ya  estoy 
tranquilo.  Aquí  tenéis,  pues,  prosiguió  Anselmo,  dirigiéndose  á 
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Matilde,  ala  baronesa  de  San  Yuste.  Sed  su  amparo,  8a  escudo  y 
su  genio  protector. 
Matilde  se  arrojó  en  los  brazos  de  Elena  de  Noilan. 

—  Señora,  le  dijo,  el  cielo  nos  junta  en  el  instante  de  la  fata- 
lidad. Esperemos  en  el  poder  de  IHos,  que  está  mucho  mas 
elevado  que  el  poder  de  los  hombres.  Corramos  en  busca  de 
vuestra  hija.  Después  volveremos  al  lado  de  Anselmo,  para  re- 
coger sus  últimos  suspiros.  Ved  aquí  un  sacerdote,  q\ie  será  su 
consuelo  en  esta  hora  de  agonía. 

La  baronesa  estrechó  á  quel  ángel  contra  su  seno. 

—  Si,  corramos,  exclamó.  Ahora  recuerdo  que  mi  hija  tiene... 
hambre. 

Y  sin  decir  otra  palabra,  salió  como  una  loca  fuera  de  la  ca- 
pilla, seguida  de  Matilde. 

Anselmo  se  enjugó  una  lágrima  que  rodaba  por  sus  mejillas, 
y  cayó  á  los  pies  del  sacerdote. 


CAPITULO  XVII 


En  nombre  de  lMo«,  socorro  4  los  necesilados. 


—  ¡  Ah,  padre  mío  I  le  dijo  Clara,  |  qaé 
tiempo  habéis  escogido  para  venir  aquí ! 

—  El  del  peligro,  le  respondió  el  religieio. 

El  sUio  de  la  Rochela. 

Apóyate  eii  mi,  y  yo  te  sostendré. 

Los  Mohicanos  de  París. 


Durante  la  ausencia  de  la  baronesa,  ¿  qué  habia  sido  de  Ga- 
briela y  Tula? 

Cuando  la  primera  de  estas  jóvenes  echó  de  menos  á  su 
madre,  se  levantó  rápidamente,  temerosa  de  una  desgracia 
horrible. 

Miró  á  todas  partes :  la  llamó  con  ansiedad ;  y  á  no  haber 
sido  por  Tula,  que  templó  con  reflexiones  acertadas  el  dolor  de 
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Gabriela,  tal  vez  hubiera  suirido  la  mas  cruel  de  las  incerti- 
dumbres. 

Aquellas  dos  jóvenes  se  agruparon,  casi  abatidas  por  la  ne- 
cesidad. 

El  sueño,  sí  es  que  babia  sido  sueño  el  de  aquella  noche, 
calma  los  dolores  físicos  y  morales ;  pero  una  vez  vueltas  á  la 
vida  material,  lanzadas  á  lo  mas  profundo  del  abandono,  sin- 
tieron los  latidos  del  hambre,  cada  vez  mas  feroces  y  exigentes. 

Asi  como  la  gula  embrutece,  el  hambre  degrada. 

La  hermosa  Grabriela,  cuyo  elevado  pensamiento  jamas  habla 
descendido  á  meditar  en  las  necesidades  de  la  vida,  pensaba 
en  aquel  momento  en  el  medio  de  satisfacer  su  apetito.  La  em- 
briaguez de  la  miseria,  pues  la  miseria  tiene  su  embriaguez 
particular,  subia  á  su  cabeza  en  negros  vapores  :  parecia  que  se 
levantaba  algo  de  extraordinario  entre  ella  y  el  resto  del  mundo: 
sentia  un  egoísmo  extraño  que  endurecía  su  corazón  y  ahogaba 
las  voces  de  la  naturaleza :  eran  los  primeros  síntomas  de  la 
existencia  penosa  de  los  hambrientos. 

Así  es  que  el  dolor  que  acababa  de  sentir  con  la  ausencia  de 
su  madre,  se  fué  borrando  lentamente,  para  pensar  tan  solo  en 
las  nuevas  y  punzantes  sensaciones  que  agobiaban  su  cuerpo. 

Después  de  una  hora  de  esperar  en  vano,  miró  á  Tula,  y 
como  si  estuviera  delirando,  pues  el  hambre  produce  calentura, 
exclamó : 

—  ¡  Qné  noche,  Dios  mío  !  todas  las  horas  han  resonado  en 
mi  corazón  como  ecos  de  agonía.  Esta  miseria  que  nos  rodea, 
88  espantosa.  Hay  en  esta  morada  una  cosa  que  ahoga,  que 
mata  tanto  como  el  hambre.  ¡  El  hambre!...  ¡  Morir  de  hambre  ! 
¡  Sentir  esos  sordos  dolores  que  poco  á  poco  van  acabando  con 
la  vida  !  ;  Ah  !  ¡  Pobre  madre  mía  ! 

Cubrióse  el  rostro  con  las  manos,  y  se  puso  á  llorar. 

Después  levantóse  rápidamente,  como  impulsada  por  un 
oculto  pensamiento,  y  se  dirigió  á  la  puerta  de  la  calle. 

Iba  en  busca  de  su  madre . 

£1  delirio  la  llevaba  de  la  mano. 

Pero  detúvose  de  repente. 

Un  espectáculo  sombrío  y  extraño  se  presentó  á  su  vista. 

Era  una  procesión. 

Avanzaba  por  el  fondo  de  la  calle  la  hermandad  de  los  Desam- 
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parados,  destinada  en  aquella  época  á  llevar  socorros  domici- 
liarios á  los  barrios  mas  indigentes. 

Los  hermanos,  cubiertos  con  sayos  negros,  iban  precedidos 
de  un  estandarte  blanco,  en  cuyo  centro  brillaba  una  cruz 
negra. 

Cantaban  el  salmo  Ad  Dominum  cum  tribularer^  clamavi. 

Las  notas  patéticas  y  majestuosas  de  este  canto  conmovían  el 
corazón. 

Detras  de  otro  estandarte  veíase  la  hermosa  imagen  de  la 
Virgen  de  los  Desamparados. 

La  procesión  era  cerrada  por  numerosos  sirvientes,  que  lle- 
vaban marmitas  y  cestas  de  pan,  entre  los  que  se  descubrían 
algunos  alguaciles  de  la  villa,  que  conducían  las  fúnebres  ros- 
cas de  junco  que  colocaban  sobre  el  pecho  de  los  cadáveres. 

De  tiempo  en  tiempo  la  procesión  se  detenia,  y  una  voz  so- 
nora y  patética  exclamaba  : 

—  i  En  nombre  de  Dios,  socorro  á  los  necesitados  ! 
Entonces  las  familias  indigentes  corrían  á  recibir  la  limosna, 

que  devoraban  en  pocos  instantes. 

Gabriela,  muda  y  aterrada  al  principio,  comprendió  por 
último  el  objeto  de  aquella  procesión  ;  acordóse  de  su  madre, 
de  que  esta  se  vería  llena  de  necesidad,  de  que  aquel  día  le 
faltaría  el  sustento,  como  el  dia  anterior,  y  arrastrada  por  estos 
vivos  sentimientos,  y  olvidándose  de  sí  misma,  corrió  en  busca 
de  una  escudilla  y  salió  al  encuentro  de  la  procesión. 

La  joven  temblaba  ;  pero  confundida  en  un  grupo  de  bam- 
brientos,  quedó  inmóvil  hasta  que  un  hermano  se  le  acercó  y 
le  dijo : 

—  Recibid,  hija  mia,  el  alimento  que  el  cielo  os  envía.  Que- 
daos en  paz. 

Gabriela  recibió  un  pan  y  algunas  viandas,  y  como  si  le  hu- 
biesen faltado  las  fuerzas,  permaneció  en  el  humbral  de  su  casa. 
Ya  tenia  para  que  comiese  su  madre. 

Vio  alejarse  la  procesión,  sintió  extinguirse  sus  cánticos  en 
la  penumbra  de  la  calle,  vio  desaparecer  aquel  cúmulo  de  es- 
pectros que  se  habían  arrastrado  por  ella  para  recibir  el  pan  de 
la  caridad  ;  pero  su  madre  no  parecía. 

Lo  único  que  vio  fué  un  encapuzado,  un  hermano  de  los 
Desamparados,  que  enfrente  de  ella  la  contemplaba  en  silencio. 
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El  negro  personaje,  con  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho, 
le  lanzaba  miradas  de  fuego  á  través  de  los  agujeros  de  la  ca- 
pucha. 

Gabriela  se  estremeció ;  pero  al  reconocer  aquel  traje  quedó 
tranquila. 

La  calle  estaba  solitaria. 

—  i  Hermana  I  dijo  el  desconocido. 

Si  la  joven  no  hubiera  estado  trastornada  hasta  el  extremo  de 
sentir  los  primeros  accesos  de  un  delirio,  hubiera  conocido  en 
aquel  acento  lúgubre  la  voz  de  Edgardo  Laforest. 

—  ¿  Qué  queréis?  contestó  Gabriela,  como  si  despertase  de  una 
horrenda  pesadilla. 

Laforest,  escudado  con  su  traje,  dio  un  paso  adelante  y  dijo  • 

—  Muy  angustiosa  debe  ser  vuestra  situación,  cuando  estáis 
reducida  á  recibir  la  limosna  que  la  misericordia  destina  á  los 
pobres.  Sin  duda  el  cielo  os  tiene  abandonada. 

—  No,  el  cielo  no  abandona  jamas  á  sus  hijos.  Les  manda  so- 
lamente pruebas  terribles. 

Guardó  silencio  aquel  lobo  disfrazado  con  piel  de  cordero, 
que  su  corazón  latia  de  amor,  de  sentimiento  y  de  desespera- 
ción. 

Amaba  demasiado  á  aquella  pobre  y  hermosa  niña  :  admiraba 
el  heroísmo  de  la  virtud  ;  pero  ciego  por  sus  pasiones,  buscaba 
un  medio  para  apoderarse  de  ella. 

La  miró  con  intensidad  y  exclamó  : 

—  He  comprendido  que  bajo  ese  traje  humilde  se  encierra  un 
corazón  destinado  á  otro  porvenir  :  bajo  ese  rostro  pálido  y  en- 
fermizo hay...  Perdonad  :  la  compasión  me  impulsa  á  tenderos 
la  mano. 

Son  tan  dulces  las  palabras  de  consuelo  para  aquel  que  pa- 
dece, que  Gabriela  quedó  fascinada. 
El  desgraciado  se  deja  pronto  engañar. 
Laforest  continuó  : 

—  Flor  abatida  por  el  huracán...  florregada  en  lágrimas,  que 
es  el  roció  de  la  desgracia,  aqui  tenéis  un  apoyo  :  aceptadlo. 

Y  Laforest  tendió  bácia  la  joven  una  mano  trémula. 

—  Gracias,  contestó  esta,  retrocediendo  ante  el  encubierto; 
mi  deber  es  estar  al  lado  de  mi  madre. 

—  ¡Vuestra  madre ! 

ao 
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—  ¿Y  por  qué  lo  estrañáis  ? 

—  Yo  creía... 

El  oscuro  pensamiento  de  Laforest  expresaba  una  idea  ter- 
rible. Comprendió  el  siniestro  efecto  que  podia  producir,  y  pro- 
siguió : 

—  ¡  Ah!  Si  tenéis  madre,  luchará  en  este  momento  con  el 
azote  que  nos  oprime. 

—  Si. 

—  ¿Y  dónde  está?  Llevadme  á  su  lado. 

Por  este  medio  pretendía  el  francés  saber  el  estado  verdadero 
de  aquella  familia. 

—  ¡Oh  I  mi  madre  no  está  en  casa,  dijo  Gabriela  con  terror. 
Una  llama  de  impureza  resplandeció  en  los  ojos  de  Laforest. 

—  En  ese  caso,  heme  aquí  pronto  á  socorreros  en  todo,  dijo 
avanzando. 

—  Acabo  de  recibir  un  socorro  que  la  caridad,  esa  hija  de 
Dios,  me  ha  enviado. 

—  Sin  embargo,  eso  no  es  bastante.  Las  horas  pasan,  y  el 
hambre  con  su  abotagado  semblante  vuelve  á  aparecer  como  el 
fantasma  de  la  desesperación.  Mirad,  joven,  no  lejos  de  aquí, 
existe  una  casa  donde  puedo  conduciros  con  entera  seguridad. 
Antes  buscaremos  á  vuestra  madre  :  si  está  enferma,  recobrará 
su  salud  :  si  tiene  hambre,  porque  esta  es  la  horrible  palabra 
que  hoy  se  pronuncia  en  todas  partes,  saciará  su  hambre.  Tanta 
juventud  me  ha  interesado.  ¿De  dónde,  hija  mia,  habéis  salido 
para  ser  una  víctima  de  la  desgracia  ?  ¡  Oh  !  Pero  hay  momentos 
en  que  todo  se  repara.  Seguidme. 

Y  con  una  dulzura  perfectamente  estudiada,  se  apoderó  de  la 
mano  de  Gabriela,  la  cual  no  tuvo  fuerzas  para  retirar. 
Aquel  lenguaje  la  desvanecía.  Era  el  idioma  de  la  esperanza. 
Laforest  arrastró  hacia  sí  aquella  mujer  idolatrada. 

—  No...  no,  exclamó  la  joven,  corriendo  melancólicamente. 
Yo  no  puedo  abandonar  esta  casa.  Mi  madre  debe  volver  muy 
pronto. 

—  Saldremos  á  su  encuentro  :  la  buscaremos  en  todas  partes. 

—  ¡Ahí 

—  Hoy  es  peligroso  correr  por  las  calles  de  Madrid.  Es  muy 
cüíiiun  ver  cómo  caen  al  suelo,  para  no  levantarse  mas,  multi- 
tud de  infelices  criaturas  ^ 
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—  I  Dios  mió  ! 

—  Y  en  ese  extremo,  si  no  se  le  soccorre  pronto,  si  no  hay 
una  mano  benéfica  que  se  tienda  en  su  auxilio,  la  muerte  acude 
presurosa  á  cortar  la  vida  del  desgraciado. 

—  ¡  Eso  es  horrible ! 

—  Al  momento,  prosiguió  Laforest,  pintando  con  los  mas  si- 
nicótros  colores  aquel  cuadro  de  desesperación,  al  momento  que 
cae  la  víctima,  se  lanzan  sobre  ella  los  agentes  de  la  autoridad,  y 
entonces  en  vano  busca  el  hijo  al  padre,  la  madre  al  hijo,  el 
hermano  al  hermano. 

—  ¡Oh! 

—  Por  eso  es  necesario  que  me  sigáis.  Vuestra  madre... 
Un  grito  espantoso  desgarró  las  entrañas  de  Gabriela. 

—  ¡Creéis  en  una  desgracia!  exclamó  pasándosela  mano  por 
la  frente.  ^ 

—  ¿  Quién  sabe  ? 

—  En  ese  caso,  estoy  pronta  á  seguiros. 
Laforest  se  estremeció  de  placer. 

Gabriela  estaba  próxima  á  caer  en  la  red  que  este  le  tendia. 

—  Podemos,  dijo  con  voz  hueca  y  agitada,  salvar  á  vuestra 
madre.  Aquí  hay  oro,  prosiguió,  haciendo  brillar  en  sus  manos 
un  puñado  de  monedas  :  aquí  tenéis  para  volver  á  vuestra  anti- 
gua opulencia. 

—  Me  hacéis  dudar  de  mi  misma,  contestó  Gabriela,  mirando 
ul  encubierto. 

—  ¿  Por  qué  ? 

—  ¿Quién sois  vos, que  os  imponéis  grandes  deberes  con  nos- 
otras ? 

—  Soy...  Laforest  se  detuvo.  Soy  quien  en  el  silencio  y  en  la 
oscuridad  vive  interesándose  por  los  desgraciados  como  vos. 

—  ¿  Nos  conocéis  acaso  ? 

—  Si. 

—  ¡  Será  posible  I 

—  Sé  que  en  otro  tiempo  fuisteis  rica. 

—  ¿Por  qué  no  os  descubrís? 

—  Porque  la  caridad  es  modesta  siempre»  De  otro  modo,  seria 
insultarla. 

—  ¿  Conocéis  á  mi  padre  ? 
.=^  También. 
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—  ¿  Sabéis  nuestro  nombre  ? 

—  Sé  que  sois  la  heredera  de  la  baronía  de  San  Yuste. 

—  ¡Ah! 

—  Puedo  dar  cuantos  detalles  me  exijáis  para  calmar  vuestra 
desconfianza. 

—  Ya  no  la  tengo. 

—  ¿Luego  tenéis  fe  en  mis  palabras  ? 

—  Si. 

—  Entonces,  bija  mia,  no  perdamos  tiempo.  Seguidme. 
Laforest  tiró  suavemente  de  Gabriela. 

—  ¡Oh!  apenas  puedo... 

--  Comprendo  que  apenas  podéis  sosteneros. 

—  ¿  Creéis  que  encontraremos  á  mi  madre  ? 

—  Abrigo  esa  esperanza. 

—  Dios  sea,  pues,  quien  nos  conduzca. 

—  Lo  será.  Pero  venid  :  no  nos  detengamos.  Una  hora,  un 
instante  puede  causar  una  desgracia. 

Gabriela,  aguijoneada  por  el  amor  filial,  llena  de  gratitud  por 
ofrecimientos  que  satisfacían  sus  mayores  deseos,  dominada  por 
una  exaltación  febril  que  no  la  permitía  reflexionar,  creyó  que 
aquellas  palabras  eran  verdaderas,  y  no  titubeó  un  instante  en 
seguir  los  consejos  de  Laforest. 

Penetró  en  su  habitación  :  colocó  al  lado  de  Tula,  que  se 
hallaba  dominada  poruña  completa  atonía,  el  pan  y  las  viandas 
que  había  recibido;  y  cubriéndose  con  un  velo  de  encaje,  salió 
á  la  puerta,  donde  Laforest  la  esperaba  con  mortal  ansiedad. 

—  ¿  Estáis  dispuesta ?  exclamó  con  voz  conmovida. 

—  Ya  lo  veis,  caballero. 

—  Confiad  en,  mí,  pobre  niña.  Marchemos. 

—  Sí,  marchamos. 

—  Salvemos  á  vuestra  madre,  y  salvaos  á  vos  misma. 
Gabriela  no  contestó,  sino  que  siguió  sus  pasos. 

Si  en  aquel  momento  hubiera  sido  posible  ver  el  semblante  del 
fingido  hermano  de  los  Desamparados,  hubiésemos  visto  la  expre- 
sión del  triunfo. 

—  He  vencido,  murmuró  entre  dientes. 

Y  desapareció  con  Gabriela  por  el  fondo  de  la  calle. 
Aun-que  hemos  dicho  al  principio  que  estase  hallaba  solitaria, 
no  se  debe  tomar  nuestra  frase  en  términos  a])solutos. 
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Un  hombre  habiaoido  el  diálogo  de  Gabriela,  yLaforest,y  habia 
conocido  áeste. 

Era  Gines,  el  agente  secreto  de  la  condesa  deSegalvo,  el  cual 
corrió  á  dar  parte  á  su  señora  de  aquel  nuevo  accidente,  que 
daba  un  carácter  aun  mas  terrible  á  las  desgracias  que  pesaban 
sobre  la  familia  del  barón  de  San  Yuste. 

Poco  tiempo  después  de  estas  escenas,  llegaba  Elena  de  Noi- 
lan,  acompañada  de  Matilde,  á  la  miserable  casa  que  habita- 
ban. 

Entraron. 

Un  silencio  profundo  reinaba  en  toda  ella.  Poblada  de  espesas 
sombras,  á  causa  de  la  poca  luz  que  podia  entrar  por  sus  estre- 
chas rejas,  no  descubrieron  todo  el  horror  que  se  habia  apode- 
rado de  aquella  estancia. 

Matilde  sentia  latir  violentamente  su  corazón. 

Elena  experimentó  un  frió  horrible  al  notar  aquel  silencio. 

Al  cabo  de  un  buen  rato,  descubrieron  á  Tula,  rendida  por  la 
necesidad.  Yacia  casi  inerme  en  un  rincón. 

Gabriela  no  estaba  alli. 

—  I  Dónde  está  mi  hija  I  exclamó  la  baronesa,  mirando  á  Tula 
con  ojos  desencajados. 

Esta  la  miró  á  su  vez  con  terror,  y  contestó  : 

—  Tengo  hambre,  dadme  de  comer. 

—  ¡Dónde  está  mi  hija!  i  mi  hija!  repitió  Elena  casi  fuera  de  si. 
Tula  contestó  con  una  carcajada. 

El  delirio  le  hacia  reir. 

—  ¡  Oh !  I  se  está  muriendo  I  prosiguió  la  baronesa ;  ¿  pero  mi 
Gabriela  dónde  está? 

Y  se  lanzó  hacia  el  resto  de  las  habitaciones,  llamándola  como 
una  leona  puede  llamar  á  sus  cachorros. 

—  ¡  Gabriela !  volvió  á  repetir. 

Pero  en  vano  fueron  sus  gritos,  su  desesperación  y  su  asom- 
bro. 

Su  hija  habia  desaparecido. 

—  ;  Maldición  sobre  mi !  exclamó  aquella  madre  cuando  no  la 
encontró  en  parte  alguna :  he  perdido  mi  tesoro,  mi  vida,  mi  fe- 
licidad... ¡  Gabriela  !... ;  hijamia  ! 

Y  no  pudiendo  resistir  tan  suprema  angustia,  cayó  inanimada 
en  el  duro  pavimento. 


4  06  ^^  MONJE  NEGRO. 

Guando  Matilde  corrió  á  sostenerla  en  sus  brazos,  una  carca- 
jada estridente  resonó  á  sus  espaldas. 

Era  la  condesa  de  Segalvo,  que,  como  el  demonio  Assima,  se 
reía  del  mal  desús  semejantes. 

En  aquel  momento  saboreaba  su  venganza. 

Matilde  no  pudo  menos  de  temblar. 


CAPITULO  XVIII 

li»  batalla  de  Arapiles. 


Sedicio,  yé  ¿  decir  á  loi  romanos,  que  los 
galos  estarán  aquí  mañana. 

Vox  oida  en  el  Capitolio. 


Ante  aquella  escena  desgarradora,  la  condesa  y  Matilde  per- 
manecieron inmóviles,  dominada  cada  cual  por  sensaciones  con- 
trarias. 

■—  ¡  Tú  en  este  sitio,  hija  mia  I  exclamó  la  primera,  acercán- 
dose á  ella  como  una  hiena. 

—  ¿  Y  á  vos,  quién  os  conduce  á  este  lugar  ?  contestó  Matilde 
retrocediendo. 

—  La  venganza. 

—  Y  á  mí  la  compasión. 

—  Diríase,  pues,  que  el  destino  nos  junta  para  repelemos. 

—  Mas  cierto  es  que  digáis,  que  Dios  me  pone  delante  de  vos 
para  separaros  del  crimen. 

La  condesa  contestó  con  uoa  carcajada. 
Matilde  con  un  suspiro. 

En  aquel  momento  abrióse  la  puerta  de  la  sala  y  entró  Gines. 
La  sombría  figura  de  este  hombre  aterrorizó  á  Matilde. 
Traía  un  papel  en  la  mano,  y  lo  entregó  á  su  señora. 
Esta  rompió  el  lacre  y  se  puso  áleer. 
Á  medida  que  leía,  una  agitación  extraordinaria,  una  palidez 
terrible  apareció  en  su  semblante. 
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Esta  escena  muda,  aun  era  tan  espantosa  como  la  anterior. 
Acabada  la  lectura,  la  condesa  levantó  la  cabeza  y  miró  á  su 
hija  adoptiva. 

—  Me  marcho,  no  puedo  permanecer  aquí.  ¿  Quieres  acompa- 
ñarme ? 

—  No  me  separaré  del  lado  de  esta  familia  desgraciada,  con- 
testó Matilde. 

—  ¿  Conque  eres  su  protectora  ? 

—  Lo  soy. 

—  Hija  mia,  ese  es  un  mal. 

—  ¿  Por  qué  ? 

—  Tengo  cuentas  pendientes  con  esta  familia.  Tengo  derecho 
para  vengarme  de  ella. 

—  ¿  Y  os  vengaréis? 

—  Sí. 

—  ¿  Cuándo? 

—  Muy  pronto. 

—  Tendré  entonces  que  luchar  contra  vos. 

—  Lucharemos. 

Y  al  decir  esto,  la  condesa  se  sonreía  de  una  manera  diabó- 
lica. 

Matilde  sintió  que  aquella  sonrisa  penetraba  en  su  corazón 
como  un  cuchillo  de  hielo. 

Cerró  los  ojos,  como  si  no  quisiese  ver  á  un  monstruo.  Cuando 
los  abrió,  la  condesa  había  desaparecido. 

Esta  subió  á  un  carruaje  que  la  esperaba  en  una  esquina  in- 
mediata. Su  agitación  había  crecido  :  su  palidez  era  mas  amena- 
zante. 

Hizo  que  Gines  subiese  también  y  se  sentase  enfrente  de  ella. 
En  seguida,  dirigiéndose  al  cochero,  exclamó  : 

—  Á  Palacio  á  galope. 

En  estas  lacónicas  expresiones  existia  una  ansiedad  terrible. 

Después,  cuando  el  coche  partió  á  escape,  según  sus  deseos, 
miró  á  Gines,  que  no  comprendía  la  distinción  que  merecía  en 
aquel  instante. 

Su  mirada  para  aquel  agente  del  crimen  fué  un  relámpago  tre- 
mendo. 

—  Gines,  exclamó  con  voz  sombría,  te  necesito  ahora  mas  que 
nunca. 
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—  Ya  sabéis,  sef) ora,  hasta  dónde  llega  mi  profunda  adhesión 
para  vos,  contestó  el  agente. 

—  ¿  Estás  dispuesto  ? 

Esta  pregunta  tenia  una  significación  horrible. 

—  ¿  Á  qué,  señora? 

—  Tu  respuesta  es  una  duda :  te  pregunto  y  no  me  contestas. 

—  Es  que  desearia  comprender  el  sentido  de  vuestras  pala- 
bras, replicó  Cines  pálido  y  contraido. 

—  En  ese  caso,  seré  mas  explícita. 

—  Sedlo. 

—  ¿  Tenéis  valor  ? 

—  ¿  Para  qué  ? 

—  Para  ser  el  instrumento  de  mi  venganza. 
— .Siempre  lo  he  sido. 

La  condesa  miró  de  nuevo  á  aquel  hombre,  vendido  tal  vez  á 
sus  maldades. 

—  Está  bien,  exclamó  sonriéndose :  es  decir,  que  en  ese  caso 
es  necesario  que  me  ayudes. 

—  Sepamos  á  qué. 

—  Á...  matar.  Hé  aqui  la  palabra  que  no  quería  decir. 
Gines  se  estremeció. 

—  ¿  Necesitáis  mas  sangre  todavía  ? 

—  Sí. 

—  ¿No  estáis  contenta  con  la  que  hemos  derramado  ? 

—  No. 

—  ¿  No  os  aterra  la  ideado  cometer  nuevos  homicidios  ? 

—  Gines,  exclamó  la  condesa  con  acento  burlón,  ¿  qué  signi- 
fica ese  lenguaje? 

—  ¿  Significa,  señora,  que  tengo  miedo. 

—  ¿Áqué? 

—  Al  crimen. 

—  1  Tú,  ladrón  y  asesino  de  oficio,  tenerle  miedo  al  crimen ! 
Eso  es  querer  probarme  que  la  pantera  huye  de  la  hormiga. 

—  Es  que  el  ladrón  y  el  asesino,  como  vos  le  llamáis,  tiene... 
-¿Qué? 

—  Ya  os  lo  dije  no  há  muchas  noches. 

—  ¡  Ah  !  sí;  me  dijiste  que  tenias  remordimientos. 

—  Esa  es  la  verdadera  palabra. 

—  ¿Y  desde  cuándo  acá  se  ha  obrado  en  ti  esa  revolución  ? 
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Orines  quedó  pensativo. 

—  Yo  mismo  no  lo  sé. 

—  Es  decir,  que  ya  no  sirves,  que  te  pago  espléndidamente 
para  que  te  niegues  á  mis  deseos. 

Él  hombre  lanzó  un  bufido  como  el  de  un  toro. 

—  ¿Me echáis  en  cara  vuestros  favores ? 

—  Creo  tener  derecho  para  ello. 

—  Tenéis  razón,  señora.  Pero  comprended  una  cosa. 

—  ¿Qué? 

Cuando  el  hombre  llega  á  cierta  edad,  Jtiende  la  vista  hacia  lo 
pasado,  y  ve  fantasmas  que  le  aterran,  espectros  que  le  per^- 
guen. 

Y  Gines  se  puso  doble  mas  pálido. 

La  condesa  clavó  en  él  sus  ojos. 

—  ¿Y  temes  tú  á  lo  pasado  ? 

—  Si. 

—  ¿  Qué  ves  en  él  ? 

—  Una  larga  cadena  de  crímenes,  cuyo  castigo  puede  llegar 
el  dia  menos  pensado. 

—  I  Insensato  ! 

—  Os  digo  la  verdad,  señora,  continuó  Gines,  lleno  de  terror; 
hay  recuerdos  que  espantan.  ¿  Os  acordáis  del  monje  negro  ? 

Circuló  un  ligero  estremecimiento  por  el  cuerpo  de  la  con- 
desa. 

—  ¡  El  monje  negro  I 

—  Si ;  el  conde  de  Sotojove,  por  otro  nombre. 

—  I  Ah! 

—  Pues  habéis  de  saber  —  y  aquí  Gines  bajó  la  voz,  como  si 
temiese  ser  oido  —  que  el  conde  se  ha  presentado  delante  de 
vos...  que  yo  lo  he  visto,  y  no  puedo  dudar  de  ello. 

—  El  conde  de  Sotojove  murió. 

—  Ved  aquí  lo  espantoso.  Yo  clavé  el  puñal  en  su  corazón  ; 
yo  le  asesiné  por  vuestra  orden,  después  de  haber  dado  muerte 
á  aquel  otro  caballero  que  no  os  amaba. 

—  I  Al  barón  de  San  Yuste  ! 

—  Al  mismo.  Yo  estrangulé  á  aquella  pobre  señora... 

—  Silencio,  Gines,  exclamó  la  condesa  horriblemente  con- 
traída. También  me  asusta  lo  pasado...  no  pensemos  en  él; 
consagrémonos  tan  solo  á  lo  presente. 
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—  Debo,  prosiguió  el  asesino,  explicar  el  cambio  de  mi 
conducta. 

—  Para  eso  no  es  menester  volver  la  vista  atrás,  replicó  la 
condesa. 

—  Sí  lo  es,  señora.  El  monje  negro  se  ha  levantado  déla 
tumba. 

—  ¿  Pero  cuándo  ? 

—  Hace  dos  ó  tres  años  que  un  caballero  se  presentó  en 
vuestros  salones  con  el  título  de  conde  de  Malvar. 

—  i  Lo  has  visto  tú  !  exclamó  la  dama  horrorizada. 

—  Si. 

—  Pero  el  conde  de  Malvar... 

—  Es  el  conde  de  Sotojove  :  es  el  fantasma  que  ha  vomitado 
el  sepulcro,  acaso  por  una  orden  sliperior. 

—  i  Ah  !  ¡  será  cierto  I  exclamó  aquella  mujer  luchando  con 
sus  mismos  pensamientos. 

—  No  lo  dudéis. 

Hubo  un  instante  de  silencio.  La  condesa  quedó  pensativa, 
como  si  los  temores  de  su  cómplice  se  comunicasen  á  ella. 
Después,  pasándose  la  mano  por  la  frente,  murmuró  : 

—  Si  el  conde  de  Malvar  es  el  mismo  que  en  otro  tiempo 
arrancó  todos  los  secretos  de  mi  vida ;  si  este  hombre  es  el  mis- 
mo conde  de  Sotojove,  como  él  me  manifestó  en  el  castillo  de 
Valencey,  será  preciso  luchar  hasta  hundirle  de  nuevo  en  su  se- 
pultura, si  es  que  es  un  fantasma ;  ó  desvanecer  su  última  gota 
de  sangre,  si  es  que  es  un  hombre.  No  es  posible  retroceder :  la 
sociedad  entérame  condenaría,  luego  que  se  descorriese  el  velo 
de  mi  existencia,  y  á  ti  te  mandarla  á  un  cadalso.  Es  preciso 
concluir.  Terminada  nuestra  obra  y  satisfecha  nuestra  ambición, 
nos  iremos  á  un  país  lejano,  donde  nadie  pueda  leer  una  página 
de  nuestra  vida...  Ahora,  adelante, 

—  Bien,  contestó  Gines  un  poco  mas  animado ;  ¿  qué  re- 
clamáis? 

—  Tu  puñal. 

—  ¿  Para  quién  ? 

—  Para  la  mujer  que  has  visto  caer  insultada  en  la  casa  del 
barrio  deLavapiés. 

—  ¿  Para  la  baronesa  de  San  Yuste  ? 

—  Para  la  misma. 
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—  Pero,  ¿  no  esperáis  á  que  el  hambre  compíete  vuestra 
yengansa  ? 

—  Ya  no  puede  matarla  el  bambre. 

—  ¿  Por  qué  ? 

—  Porque  tiene  á  su  lado  un  genio  protector. 

—  ¡  Ah! 

—  Hay  otra  razón  mas  poderosa,  Gines. 

—  ¿  Cuál  ? 

—  ¿  No  me  has  entregado  una  carta  ? 

—  Sí. 

—  ¿  Sabes  cuál  es  la  noticia  que  me  comunican  en  ella? 

—  Lo  ignoro. 

—  Es  que  el  poder  francés  ha  sucumbido  en  España. 

—  ¡  Cómo  ! 

—  Se  acaba  de  dar  una  sangrienta  batalla  cerca  de  Salaman- 
ca. La  batalla  de  los  Arapiles. 

—  Pero... 

—  En  ella  ha  perecido  la  flor  del  ejército  francés.  La  corte 
trata  de  huir,  y  nosotros  tenemos  que  dejarnos  arrastrar  por 
esta  impetuosa  corriente.  Saliendo  una  vez  de  Madrid,  no  volve- 
remos á  entrar  en  él.  Hé  aquí  por  lo  que  exijo  de  ti  la  última 
prueba. 

—  Entonces,  me  conformo: 

—  ¿  Consientes  ? 

—  Si,  señora. 

—  ¿  Matarás  á  esa  mujer  ? 

—  Sí. 

—  ¿  Cuándo  ? 

—  Cuando  lo  ordenéis. 

—  Esta  noche. 

—  Corriente. 

—  Así  dejaré  el  rastro  de  mi  venganza  hasta  el  último  mo- 
mento. Sabrán  mis  enemigos  que  una  mujer,  por  débil  que  sea, 
tiene  medios  para  llevar  su  furor  al  último  extremo.  Antes... 

—  ¿  Queda  algo  mas  ?  dijo  Gines  con  voz  lúgubre. 

—  Sí ;  quiero  que  mi  venganza  aun  sea  mas  grande.  Con  la 
muerte  de  la  baronesa,  hiero  el  corazón  de  su  esposo.  Es  preciso 
herir  también  el  corazón  de  ese  Proteo  que  se  me  presenta  bajo 
todos  los  nombres :  que  unas  veces  es  conde  de  Malvar,  otras 
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un  marinero  francés,  y  que  ya  se  viste  con  el  negro  hábito  de 
un  monje,  ya  aparece  con  los  títulos  de  duque  de  Peñafiel  y 
conde  de  Sotojove. 

—  ¿Y  cómo  ?  preguntó  Gines  temblando. 

—  VcDgándonos  de  su  protegida. 

—  ¿  Y  cuál  es  ? 

—  Matilde. 

—  i  Vuestra  hija ! 

La  condesa  hizo  un  ademan  imponente. 

—  Ya  sabes  que  no  es  mi  hija. 

—  I  Ah  !  es  verdad.  Se  me  olvidaba  otro  crimen. 

—  Di  mejor,  otra  venganza. 

—  Y  bien  ;  ¿  qué  queréis  que  hagamos  ? 

Tengo  un  plan  perfectamente  estudiado.  Pero  ya  estamos 
en  Palacio,  y  no  podemos  proseguir.  Espérame  en  el  carruaje. 
Solo  te  exijo  que  seas  un  ciego  instrumento  de  mi  voluntad. 

Gines  no  contestó  ;  pero  quedó  inmóvil  en  el  carruaje,  mien- 
tras la  condesa  se  introducía  en  Palacio. 

Desde  luego  se  conocía  que  algo  de  extraordinario  habia'pasado. 

Generales,  cortesanos,  diplomáticos  y  multitud  de  personas 
que  estaban  comprometidas  en  la  causa  de  José  Napoleón,  acu- 
dían presurosos,  tan  luego  como  la  alarma  se  difundió  por  todo 
Madrid. 

Acababa  de  llegar  el  correo  de  gabinete  portador  de  la  noti- 
cia del  desastre,  y  ya  corría  entre  las  masas  del  pueblo,  cau- 
sando una  alegría  universal. 

Toda  la  guarnición  de  Madrid  se  habla  reconcentrado  en  los 
alrededores  de  Palacio. 

El  pueblo  observaba  con  silencioso  placer  el  extraño  movi- 
miento de  los  atrasados. 

Usamos  de  esta  frase,  que  fué  la  mas  aceptada  entonces  para 
nombrar  á  los  partidarios  del  rey  intruso. 

La  condesa  comprendió  de  una  ojeada  que  el  desastre  debía 
ser  tremendo. 

Apenas  se  observaba  la  etiqueta  en  las  antecámaras. 

Los  criados  se  ocupaban  en  recoger  las  bellezas  mas  clásicas 
de  Palacio,  como  cuadros,  bronces,  estatuas,  relieves  y  mil 
preciosidades  de  un  mérito  incalculable  ;  lo  que  demostraba  que 
la  monarquía  napoleónica  habla  terminado. 
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Bien  es  cierto  que  en  cambio  se  llevaban  nuestras  riquezas 
artísticas,  muchas  de  las  que  aun  todavía  brillan  en  el  Louvre, 
como  un  recuerdo  de  aquel  pillaje. 

No  podemos  usar  de  frase  mas  blanda. 

Divididos  en  extensos  grupos  los  áulicos  del  rey  José,  pen- 
saban tan  solo  en  salvarse. 

El  terror  era  mas  poderoso  que  la  razón. 

Muchos  creían  que  Wellington  estaba  llamando  en  las  puer- 
tas de  la  capital. 

Después  de  mucho  tiempo  de  espera,  la  condesa  encontró  al 
general  Maurice  Mathieu. 

Estaba  seguido  de  su  brillante  Estado  Mayor,  entre  los  que 
se  hallaba  Edgardo  Laforest. 

¿Qué  habia  sido  de  Gabriela  ? 

La  condesa  se  sonrió  al  ver  á  este  hombre  que  completaba  su 
venganza. 

—  ¡  Señora  I  exclamó  el  general  al  ver  aquella  mujer. 
-—  iAh  I  ¿Sois  vos? 

—  Sin  duda  llegáis  á  presenciar  la  agonía  de  nuestro  reinado. 

—  Corro  á  identificarme  con  su  desgracia.  ¿Pero  es  cierta  la 
derrota  de  Marmont? 

—  Lo  es. 

-—  ¿Y  el  rey  qué  piensa  hacer? 

—  Huir. 

—  ¿  Cuándo  ? 

—  Tal  vez  esta  noche. 

—  Eso  es  increíble. 

—  Pero  es  cierto. 

—  Entonces,  voy  á  presentarme  á  S.  M. 

Miróla  el  general  atentamente,  como  si  quisiera  sondear  su 
pensamiento. 

Aquella  mirada  era  terrible. 

Separáronse  los  dos  interlocutores,  y  la  condesa  se  dirigió  ha- 
cia el  interior  de  las  cámaras. 

—  ¡Oh!  murmuró,  no  me  pregunta  por  Matilde.  Ese  es  un 
síntoma  fatal. 

Pero  dominada  por  sus  ideas,  se  olvidó  bien  pronto  del  gene- 
ral, y  se  acercó  á  un  ujier  preguntándole  : 

—  ¿Está  despachando  con  S.  M.  el  conde  de  Cabarrús? 
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El  ujier  contestó  alirmativamentc. 

—  Tened  la  bondad  de  decirle  que  está  aquí  la  condesa  de  Se- 
galvo,  prosiguió  la  dama. 

En  aquel  dia  de  confusioo,  como  hemos  indicado  ya,  la  eti- 
queta solo  existia  en  el  nombre. 

Por  lo  tanto,  el  ujier  no  tuvo  inconveniente  en  entrar  en  la 
real  cámara,  creyendo  tal  vez  que  de  este  modo  hacia  un  impor- 
tante servicio  á  la  monarquía  que  agonizaba. 

Poco  después  salió  con  la  orden  de  que  la  condesa  entrase  in- 
mediatamente. 

Esta,  que  en  aquel  dia  conoció  el  valor  del  tiempo,  como  los  in- 
gleses, no  dejó  que  le  repitiesen  la  orden,  y  penetró  en  el  interior. 

Lo  primero  con  quien  tropezó,  fué  con  Cabarrús  y  los  demás 
ministros  del  rey. 

El  conde,  á  pesar  de  su  experiencia,  estaba  pálido  como  un 
cadáver. 

Se  separó  del  grupo  de  sus  colegas,  y  acercándose  á  la  con- 
desa, la  dijo,  adoptando  un  tono  asaz  indiferente  para  ser  natural : 

—  Perdonad,  amiga  mia  :  os  he  mandado  á  llamar  por  indica- 
ción de  S.  M.  El  tiempo  es  urgente.  Un  pequeño  revés  nos  hace 
adoptar  medidas  imperiosas,  y  es  necesario  que  todos  aquellos 
que  se  han  interesado  por  nosotros,  nos  ayuden  en  este  momento. 

De  estas  palabras  solo  oyó  la  condesa  que  la  llamaba  el  rey. 

—  ¿Me  necesita  acaso  S.  M.  ?  preguntó. 

—  Sí,  ya  be  tenido  el  honor  de  decíroslo. 

—  En  ese  caso,  ya  estoy  á  su  orden. 

—  Sois  exacta  en  todo.  Tened  la  bondad  de  seguirme. 

■  El  conde  de  Cabarrús  condujo  á  la  condesa  á  la  puerta  de  una 
cámaracubiertade  un  cortinaje  de  terciopelo,  y  alzandoeste,  se  en- 
contraron en  un  salón,  en  cuyo  fondo  se  paseaba  José  Bonaparte. 

Estaba  triste,  pero  no  abatido.  El  temple  de  su  alma  no  se  do- 
blegaba ante  el  infortunio,  sin  dejar  por  esto  de  sentir  el  golpe 
de  la  desgracia. 

Allí  estaba  el  hombre  en  toda  su  grandeza,  mas  bien  que  el 
rey  en  toda  su  abyección. 

Guando  vio  á  la  condesa,  varió  la  expresión  de  su  fisonomía. 

Una  luz  purpúrea  enrojeció  por  momentos  su  pálido  sem- 
blante. En  seguida  hizo  un  ademan  con  la  mano  para  que  se 
acercase  la  dama. 
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Después  de  uu  lúgubre  silencio,  dijo  el  rey  : 

—  Señora,  ¿  sabéis  la  terrible  desgracia  que  pesa  sobre  nos- 
otros? 

Esta  pregunta,  hecha  por  José  Napoleón,  era  como  el  último 
suispiro  de  la  esperanza. 

—  Sí,  señor. 

—  Hemos  perdido  la  flor  de  nuestro  ejército  :  nuestros  genera- 
les mas  distinguidos  han  sido  atravesados  con  el  plomo  enemigo : 
nuestras  banderas,  nuestros  cañones,  nuestros  soldados...  todo 
ha  perecido.  Hemos  perdido  el  trono  de  España  en  la  jornada  de 
los  Arapíles. 

—  Acaso  el  cielo,  señor,  contestó  la  condesa,  quiera  en  otra 
parte  daros  la  victoria. 

—  Tal  vez;  pero  no  es  mi  ánimo  que  pensemos  en  el  porve- 
nir. Os  he  hecho  un  fiel  retrato  de  lo  presente,  para  manifestaros 
que  aun,  si  no  en  este  país,  puedo  ser  rey  en  otra  parte.  No 
creáis,  por  lo  tanto,  que  la  desgracia  me  abata. 

—  Jamas  ha  sido  esa  mi  idea. 

—  En  ese  concepto,  voy  á  deciros  una  cosa. 

—  Estoy  pronta  á  escucharla. 

—  Señora,  exclamó  José,  esta  noche  ó  mañana,  á  mas  tardar, 
salgo  de  Madrid. 

—  ¡Ah! 

—  Hace  poco  tiempo  que  hablamos  de  una  ocasión  para  ven- 
cer el  carácter  de  vuestra  hija . 

—  En  efecto. 

—  Y  bien,  ¿  qué  habéis  adelantado  ? 

—  Que  esta  misma  noche  podrá  V.  M.  asistir  á  la  logia  de  los 
francmasones. 

—  ¿Y  estará  allí  vuestra  hija  ? 

—  Estará. 

—  Os  advierto,  señora,  que  la  amo  de  tal  suerte,  que  es  impo- 
sible que  ella  quede  en  Madrid,  ó  acaso  en  España,  si  la  fortuna 
me  es  adversa.  Es  preciso  que  me  siga. 

—  Eso  depende  de  V.  M» 

—  ¡  Cómo  I 

—  Mi  hija  tiene  un  carácter  independiente.  Yo  os  la  entrego ^ 
según  lo  habia  prometido  :  lo  demás  es  obra  vuestra. 

*—  Es  cierto.  ¿  Puedo  confiar  en  vuestra  promesa? 


416  EL  MONJE   NEGRO. 

—  Si,  señor. 

—  En  ese  caso,  hasta  la  noche. 

Y  señalando  con  una  mano  la  puerta  del  salón,  demostró  á 
aquella  mujer  infame,  que  la  audiencia  estaba  terminada. 
Salió  la  condesa,  y  el  rey  siguió  paseándose  silenciosamente. 


CAPITULO    XIX 

El  aparecido. 

Un  hombre,  eo  tanto,  de  feroz  semblante, 
de  repugnante  y  rústico  ademan, 
y  en  la  diestra  un  puñal,  con  vigilante 
faz  cuidadosa  y  temeroso  andar, 
súbito  entró  en  la  estancia,  y  silencioso 
á  la  dormida  dama  se  acercó. 

El  Diablo  Mundo. 

Solo  podía  suceder  un  desealace  rápido  y  terrible,  á  la  altura 
que  habian  llegado  todos  estos  ateconcimieutos. 

La  condesa  de  Se  valgo,  alma  funesta  de  tantas  escenas  como 
iban  á  producirse,  conoció  que,  en  la  critica  situación  que  se 
atravesaba,  era  aquella  noche  la  espantosa  noche  de  su  venganza. 

Un  dia  mas  hundiría  todos  sus  planes  en  el  descrédito ;  pues  la 
retirada  de  los  franceses  la  arrastrarla  á  ella,  y  quedaría  por  lo 
tanto  impotente  para  el  mal . 

El  tiempo  estaba  contado  :  las  horas  corrian  :  Gines  la  espe- 
raba :  era  preciso  multiplicarse  :  llevar  la  muerte  á  la  baronesa 
de  San  Yuste  :  engañar  á  Matilde  para  conducirla  á  la  logia  de 
los  francmasones,  y  presenciar  la  deshonra  de  Gabriela,  victima 
de  Edgardo  Laforest. 

Salió  rápidamente  de  Palacio  ;  pero  sin  advertir  que  un  hom- 
bre la  seguia,  un  hombre  que  tal  vez  habia  leido  en  su  frente 
los  negros  proyectos  de  su  corazón. 

Era  el  general  Maurice  Mathieu. 
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Montó  la  condesa  en  su  carruaje,  y  ordenó  al  cochero  que  vo- 
lase al  palacio  de  Alcañices. 

Gines  no  había  abandonado  su  sitio. 

El  general  montó  á  caballo  y  partió  detras  del  coche. 

Ya  era  bastante  tarde. 

El  dia  era  caliginoso  y  sombrío. 

El  sol  estaba  cubierto  de  espesos  nubarrones  que  daban  un 
tinte  lúgubre  á  la  capital.  Solo  se  sentía  por  las  calles  el  acom- 
pasado andar  de  las  tropas,  y  el  alarmante  estrépito  de  la  artille- 
ría, que  se  iba  reconcentrando  en  las  inmediaciones  de  Palacio. 

El  pueblo  observaba  estos  movimientos  con  alegría. 

Pero  la  condesa,  lejos  de  parar  su  consideración  en  estos  acci- 
dentes, entregada  á  sus  pensamientos,  dominada  por  una  exalta- 
ción febril,  miró  á  Gines  con  profunda  atención. 

—  Escucha,  le  dijo  por  último. 

Este  despertó  de  la  honda  distracción  que  le  dominaba,  estre- 
meciéndose al  mismo  tiempo. 
Cuando  lacondesaera  lacónica  en  su  lenguaje  se  aterraba  Gines. 

—  ¿Qué  mandáis?  contestó. 

—  ¿Tienes  algún  amigo  de  confianza  ? 

—  Tengo  muchos. 

—  ¿Pero  uno,  uno  tan  solo,  que  sea  capaz  de  ejecutar  un  pen- 
samiento?... 

—  ¿De  muerte  tal  vez  ? 

—  No. 

—  Entonces,  tengo  ese  amigo  que  deseáis. 

La  condesa  quedó  pensativa.  Después  murmuró  : 

—  Está  bien.  Es  necesario  que  le  busques  al  instante. 

—  Corriente. 

—  Se  trata  de  un  ligero  engaño,  prosiguió  la  condesa.  Tu 
amigo  se  presentará  inmediatamente  en  la  casa  de  la  baronesa  de 
SanYuste. 

—  ¿Para  qué? 

—  Tú  recordarás  que  dejamos  en  ella  á  Matilde  hace  poco  mas 
de  una  hora. 

—  En  efecto. 

—  Es  evidente  que  mi  hija  se  encuentre  alli  todavía. 

—  Así  lo  creo. 

—  Pues  ve  aquí  la  comisión  que  espero  se  evacué  al  instante. 

27 
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Una  vez  tu  amigo  en  casa  de  la  baronesa  de  San  Yuste,  se  pre- 
sentará á  Matilde,  y  le  dirá  que  sabe  dónde  se  encuentra  Gabriela. 
Como  dicha  joven  ha  desaparecido  esta  mañana,  y  has  visto 
basta  qué  grado  ha  llegado  el  sentimiento  maternal,  Matilde, 
arrastrada  por  la  bondad  de  su  corazón,  se  dejará  engañar.  Com- 
prende tú  que  mi  objeto  es  separarla  de  alli.  Convencida  de  que 
Gabriela  necesita  de  su  auxilio,  se  confiará  á  tu  amigo,  y.. . 
-¿Yqué? 

—  Lo  demás  es  bien  sencillo.  Matilde  será  conducida  á  la  lo- 
gia de  los  francmasones. 

—  ¿  Pero  y  la  llave  ? 

—  Aquí  tienes  una. 

Gines  la  tomó  y  la  guardó  en  su  pecho. 

—  Y  en  seguida  ¿  qué  debo  hacer  ?  preguntó. 

—  Encerrada  Matilde,  entregas  á  tu  amigo  estas  tres  onzas  por 
via  de  gratificación,  y  tú... 

-¿Qué? 

—  Tú  entonces  quedas  solo  para  concluir  tu  obra. 

—  ¿Y  después  de  concluida  ?  preguntó  Gines,  pálido  como  la 
muerte... 

—  Te  diriges  á  mi  palacio,  donde  te  espero  con  ansiedad. 
Nada  tuvo  Gines  que  contestar.  Mandó  detener  el  coche  y  des- 
cendió de  él. 

Aun  todavía  estuvo  hablando  con  la  condesa  por  la  ventanilla, 
hasta  que  después  de  un  instante  se  confundió  con  los  grupos 
que  llenaban  las  calles. 

Maurice  Mathieu  permaneció  indeciso  algún  tiempo  sobre  el 
camino  que  debia  tomar,  hasta  que  dirigió  su  caballo  detras  de 
Gines. 

Dejemos  á  la  condesa  seguir  el  rumbo  que  le  marcaba  la  fata- 
lidad, y  marchemos  tras  el  terrible  mensajero,  que  estalaa  epcar- 
gado  de  llenar  los  criminales  deseos  de  su  ama. 

Gines  se  embrutecía  con  el  espectáculo  de  la  sangre  :  tenia 
remordimientos,  mas  bien  por  miedo  que  por  conciencia.  Así  es 
que  un  crimen  mas  le  era  indiferente. 

Sin  embargo,  su  miedo  tenia  una  causa  real,  y  creía  tropezar 
con  la  formidable  imagen  del  espectro  queie  aterraba. 

No  pudiendo  detenerse  en  la  rápida  pendiente  del  abismo  sin 
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fondo  hacia  el  cual  corría  desatentado,  determinó  concluir  su 
misión  lo  mas  pronto  posible. 

Para  esto  buscó  al  amigo  que  debia  ayudarle  en  la  empresa  de 
engañar  á  Matilde,  y  le  instruyó  perfectamente  en  lo  que  había 
de  hacer  y  decir. 

En  efecto,  presentóse  el  hombre  en  la  casa  de  la  calle  de  La- 
vapiés,  y  llamando  á  Matilde,  le  hizo  creer  fácilmente  que  Ga- 
briela se  encontraba  en  un  paraje  seguro,  si  bien  entregada  á  los 
tormentos  del  hambre. 

La  baronesa  luchaba  en  aquel  instante  con  una  ardiente  ca- 
lentura. 

Había  sido  necesario  llamar  á  un  médico  :  este,  merced  á  los 
desvelos  de  Matilde,  había  propinado  á  la  señora  de  San  Yusle  y 
á  Tula  medicamentos  y  sustancias  que  dieron  vigor  y  fuerzas  á 
aquellas  naturalezas  abatidas. 

Pero  la  baronesa  reunía  al  dolor  físico  el  dolor  moral,  que  era 
mucho  mas  cruel .  La  inexplicable  desaparición  de  su  hija  produjo 
una  calentura  y  un  delirio  espantoso,  hasta  que  á  la  calda  de  la 
tarde  fué  degenerando  en  una  atonía  completa. 

En  tal  estado  fué  cuando  Matilde,  creyendo  al  falso  mensajero, 
y  halagada  con  la  idea  de  devolver  su  hija  á  la  baronesa,  se  dejó 
llevar  de  sus  pensamientos,  y  salió  de  la  casa  de  la  calle  de  La- 
vapiés,  persuadida  que  su  ausencia  seria  muy  corta,  y  que  vol- 
vería llena  de  júbilo  para  dar  vida  al  corazón  de  aquella  madre. 

Por  lo  tanto,  la  estratagema  de  la  condesa  había  salido  per- 
fectamente. 

V  Maurice  Mathíeu,  que  no  hubo  perdido  un  instante  los  pasos 
de  Giñes,  vio  á  Matilde  con  un  desconocido  :  comprendió  que  se 
tramaba  un  plan,  cuyos  resultados  no  podía  prever,  y  como  la 
sombra  de  la  venganza,  siguió  en  pos  de  ella  con  el  alma  empon- 
zoñada de  celos  y  desesperación. 

Mientras  tanto  sé  aproximaba  la  noche. 

Negras  nubes  cargadas  de  electricidad  volaban  por  el  espacio, 
amontonándose  hacia  el  Poniente  como  una  sombría  y  formidable 
cordillera. 

Hacia  un  calor  sofocante. 

Las  calles  iban  quedándose  desiertas. 

Sentíanse  gritos  de  alegría  y  de  dolor  en  algunos  extremos 
de  la  capital.  Los  primeros  eran  producidos  por  la  noticia  de  la 
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victoria  de  los  Arapiies  :  los  segundos  por  el  hambre  que  diez- 
maba á  los  españoles. 

Gines  habia  quedado  inmóvil  en  una  esquina,  mirando  de 
tiempo  en  tiempo  la  casa  de  la  baronesa,  como  el  lobo  que  está 
en  acecho. 

Tenia  una  mano  sobre  el  pecho,  y  alli  acariciaba  el  mango  de 
un  puñal. 

Aquel  hombre  descorazonado,  vendido  al  interés,  contábalos 
minutos  para  cometer  un  nuevo  crimen. 

Principiaba  á  ver  las  cosas  de  color  de  sangre. 

Seguro  ya  del  óxilo  que  habia  tenido  el  lazo  proyectado 
contra  Matilde,  esperó  que  la  noche  le  envolviese  en  sus  negros 
velos,  para  ir  á  matar  impunemente  á  la  mas  desgraciada  de  las 
madres. 

Sacó  el  puñal  y  lo  escondió  en  una  manga. 

Entonces  principió  á  avanzar  hacia  la  casa. 

Aunque  su  corazón  palpitaba  con  extraordinaria  violencia; 
aunque  de  tiempo  en  tiempo  tenia  que  animarse  á  si  mismo 
para  cometer  el  acto  de  ferocidad  y  barbarie  que  le  habian 
encomendado,  sentia  esos  temores  que  nacen  del  crimen,  y 
esos  súbitos  estremecimientos  que  brotan  de  una  conciencia 
culpable. 

Hubiera  retrocedido  en  aquella  senda  fatal,  si  la  embriaguez 
de  la  sangre  no  se  hubiera  apoderado  de  sus  facultades. 

Cuando  llegó  á  la  puerta  de  la  casa,  notó  que  esta  se  hallaba 
abierta. 

Un  silencio  sepulcral  reinaba  en  el  interior. 

El  pálido  reflejo  de  una  luz  apenas  coloreaba  el  fondo  de  un 
pasadizo  que  habia  á  su  frente. 

Gines  conocía  perfectamente  la  casa. 

Sabia  que  en  aquella  noche  de  alarma  y  de  inquietud,  no 
habia  autoridades  que  le  prendiesen,  y  su  crimen  quedaría 
impune. 

Seguro  por  este  lado,  solo  le  restaba  acabar  su  obra. 

La  casa  parecía  desierta,  y  avanzó  hacia  el  interior. 

En  el  fondo  del  pasadizo  habia  otra  puerta,  cerca  de  la  cual  se 
puso  á  escuchar. 

Esta  segunda  puerta  estaba  entornada. 

Por  la  abertura  que  quedaba  practicada,  se  podia  ver  parte 
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de  la  salita  y  de  la  alcoba  donde  habitaba  la  familia  de  San 
Yuste. 

Una  luz  agonizante  poblaba  de  sombras,  mas  bien  que  de 
claridad,  aquella  reducida  habitación. 

La  mirada  de  Gines  pudo  distinguir,  después  de  algún  tiempo, 
dos  lechos  en  el  mas  apartado  rincón  de  la  alcoba. 

En  uno  de  ellos  estaba  la  baronesa,  y  en  el  otro  Tula. 

La  benéfica  acción  de  los  medicamentos  habia  ejercido  una 
influencia  poderosa  en  aquellas  naturalezas  fatigadas,  y  dormían 
tranquilamente,  ó  estaban  dominadas  por  la  fuerza  de  la  ca- 
lentura. 

La  ocasión  no  podia  ser  mas  propicia  para  el  asesino.  Esta- 
ban solas  :  la  semioscuridad  que  reinaba,  era  la  salvaguardia 
de  su  crimen. 

Empujó  la  puerta  y  entró. 

Miró  á  todos  lados,  v  no  habia  nadie. 

Sus  pasos  apenas  se  sentian. 

Iba  agachado  como  la  hiena  que  va  á  lanzarse  sobre  la 
victima. 

De  este  modo  llegó  á  la  alcoba. 

Gines  se  detuvo  en  aquel  sitio,  para  conocer  á  la  persona  que 
habia  de  herir.  Su  mano  temblaba,  y  apañas  podia  sostener  el 
puñal ;  sin  embargo,  sabia  que  la  condesa  le  pagaría  con  mon- 
tones de  oro,  luego  que  hubiese  cometido  el  crimen,  y  esta  idea 
le  acabó  de  fascinar. 

La  ocasión  es  un  momento,  y  el  momento  estaba  en  su  mano. 

Miró  á  las  dos  mujeres  que  dormían,  y  conoció  á  la  baronesa. 

Entonces,  con  la  rapidez  del  pensamiento,  sacó  el  oculto 
puñal ;  se  arrojó  hacia  el  lecho,  y  levantando  el  brazo  en  alto,  lo 
fué  á  dejar  caer  sobre  la  víctima. 

Pero  al  mismo  tiempo,  una  mano  que  parecía  salir  del  centro 
de  aquellas  tiniel)las,  le  sujetó  con  tal  fuerza  la  suya,  que  el 
puñal  cayó  en  el  suelo. 

—  I  Miserable  !  gritó  una  voz  á  sus  espaldas. 

Gines  lanzó  un  grito  y  cayó  de  rodillas. 

Á  esta  escena,  que  sucedió  con  mas  rapidez  que  nosotros  po- 
demos tardar  en  describirla,  siguió  un  profundo  silencio. 

¿  Qué  genio  protector  se  habia  presentado  en  el  momento  del 
crimen,  para  evitarlo  ? 
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Gines  no  pudo  huir. 

Inmóvil  en  el  sitio  donde  habia  caido,  vio  primeramente  un 
bulto  negro,  semejante  á  un  fantasma,  que  se  interponía  entre 
él  y  la  baronesa. 

Aquel  bulto  negro  era  un  hombre. 

Envuelto  en  su  sayo  oscuro,  cubierta  la  cabeza  con  la  ca^ 
pucha,  pálido  el  rostro  como  el  mármol,  imponente  y  majestuoso 
como  un  juez  vengador,  miró  al  miserable  asesino  que  temblaba 
á  sus  pies. 

Últimamente,  después  de  un  instante,  dio  un  paso  hacia  él,  y 
le  preguntó  con  voz  fúnebre  : 

—  ¿Me  conoces,  Gines ? 

Este  sintió  que  su  corazón  se  destrozaba  ante  un  recuerdo 
espantoso,  y  con  el  pelo  erizado  contestó  : 

—  i  Ah  I  ¡  vos...  sois  el  monje  negro  ! 

—  Ya  lo  ves,  replicó  el  aparecido. 

—  ¿Y  qué  poder  os  ha  levantado  de  la  tumba  ? 

—  ¿  Ignoras  acaso  que  los  muertos  se  vengan  ? 

El  asesino  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos,  y  hubiera  querido 
morir  en  aquel  momento. 

—  ¡Ahí  exclamó...  |  Es  cierto !  |  Mi  corazón  no  me  habia  en- 
gañado I... 

—  ¿  Luego  temias  ? 

—  Sf.  Temia  á  vuestra  sombra.  Creia  siempre  oir  en  pos  de  mi 
los  pasos  de  vuestro  espectro. 

—  ¡  Y  sin  embargo,  sigues  siendo  asesino ! 

—  I  Perdón  I 

—  ¡  Sigues  manejando  el  puñal  en  nombre  de  la  condesa  de 
Segalvo ! 

—  ¡  Oh ! 

—  ¡  Venias  á  exterminar  á  un  ser  inocente,  solo  por  saciar  tu 
sórdida  amticion  I 

Y  el  monjenegro  levantó  el  puño  sobre  aquel  miserable,  como 
si  pretendiese  pulverizarlo. 

En  seguida,  volviendo  la  cabeza  hacia  los  dos  lechos  donde 
descansaban  la  baronesa  y  Tula,  prosiguió  : 

—  Tu  victima  duerme,  y  no  es  prudente  despertarla.  Sigúeme. 

Y  con  un  ademan  solemne  le  marcó  la  habitación  inmediata. 
Gines  obedeció  como  un  autómata. 
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Dentro  ya  de  la  zona  luminosa  que  trazaba  la  lámpara  que  daba 
luz  á  la  babitacion,  pudo  verse  la  figura  sombría^  amenazadora 
é  imponente  del  aparecido. 

Era  el  conde  de  Malvar,  con  su  rostro  hermoso  y  venerable, 
con  su  mirada  viva  y  ardiente,  con  su  frente  extensa  y  contraída, 
cubierto  con  el  negro  hábito  de  monje  benedictino. 

La  aparición  de  este  hombre,  cuando  se  le  creía  prisionero  en 
un  castillo  de  Francia,  era  un  misterio ;  pero  misterio  que  venia 
á  detener  todos  los  proyectos  de  la  terrible  condesa  de  Segalvo. 

Habiendo  llegado  á  su  palacio  de  la  calle  de  Santa  Teresa, 
supo  por  su  mayordomo,  que  Matilde  se  babia  dirigido  al  barrio 
de  Lavapiés,  donde  la  familia  del  barón  de  San  Yuste  se  encon- 
traba sumida  en  la  mas  espantosa  miseria. 

Dijo  entonces  al  fiel  sirviente  algunas  palabras  que  nadie  pudo 
oir,  y  en  seguida  corrió  hacia  el  punto  donde  debia  encontrar  á 
la  familia  de  su  amigo. 

Lá Providencia  le  puso  al  lado  de  Gines  para  detener  el  golpe. 

Una  vez  colocado  el  conde  enfrente  del  criminal,  adquirió  su 
aplomo  y  sangre  fría. 

—  Escucha,  le  dijo,  clavando  en  él  sus  ojos  de  fuego  :  en  tu 
larga  carrera  de  maldades,  es  preciso  que  hayas  sentido  miedo  y 
remordimiento,  porque  ambas  cosas  veo  pintadas  en  tu  rostro  : 
con  una  palabra  puedo  mandarte  al  patíbulo,  con  otra  puedo  con- 
seguir tu  perdón  :  sé  que  eres  el  ciego  instrumento  de  una  mujer 
implacable  :  que  tú  eres  el  brazo,  y  ella  la  voluntad-.  Tu  vida  y 
la  suya  existen  aqui  en  mi  corazón.  Cuando  el  cielo  me  ha  colo- 
cado á  tu  lado,  es  porque  está  próximo  el  desenlace  de  este  es- 
pantoso drama  en  que  tú  y  yo  hemos  sido  actores.  Comprendo  mi 
superioridad.  Conozco  que  te  espanto  y  te  aterro,  porque  soy 
para  ti  el  fantasma  de  los  recuerdos  ;  pero  no  tengo  fe  en  tus  pro- 
mesas, y  quiero,  si  es  que  solicitas  mi  perdón,  que  lo  alcances 
de  cierta  manera. 

—  ¡  Cómo  I  replicó  Gines,  abrigando  una  vaga  esperanza  de 
salvarse. 

—  Si  me  revelas  todos  los  proyectos  de  la  condesa ;  si  te  so- 
metes á  obedecerme  en  todo  cuanto  te  mande ;  si  te  atreves  á  ser 
el  ejecutor  impasible  de  mis  deseos,  cuenta  con  el  perdón,  cuenta 
con  una  recompensa  que  puede  investirte  todavía  con  el  carácter 
de  hombre  honrado. 
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—  ¿  Será  cierto  que  me  perdonáis? 

—  Bajo  la  condición  indicada. 
--  Estoy  pronto  á  obedeceros. 

—  Entonces,  prosiguió  el  conde,  refiéremelo  todo.  Es  preciso 
encadenar  á  esa  serpiente.  Dios  lo  manda,  y  la  humanidad  lo 
exige. 

Trémulo  Gines,  refirió  algunos  detalles  de  su  proyectado  ase- 
sinato. Al  hablar  de  Matilde,  preguntó  el  conde  : 

—  Ese  nombre  me  recuerda  una  persona  querida.  ¿Dónde  está? 

—  Próxima  á  perecer  en  una  intriga  de  la  condesa. 

—  I  Cómo  ! 

Y  Malvar  temblaba  de  emoción. 

Gines  refirió  cuanto  sabia  de  Matilde  :  que  esta  se  encontraba 
encerrada  en  la  logia  de  los  francmasones,  y  que  habia  sido  en- 
gañada, haciéndole  creer  que. la  hija  de  la  baronesa  estaba  en 
peligro  de  perecer  de  hambre. 

—  ¡  Todo  eso  es  horrible  !  exclamó  el  conde.' Luego  la  hija  de 
la  baronesa... 

—  Está  amenazada  de  una  desgracia  espantosa. 

—  ¿  Cuál  es  ? 

—  Esta  mañana  ha  sido  arrebatada  por  un  oficial  francés. 

—  ¿Con  qué  intento ? 

—  Con  el  de  hacerla  su  esclava,  mas  bien  que  su  querida. 

—  ¿Y  sabes  en  qué  casa  se  encuentra  ? 

—  Si.     • 

—  I  Oh  Dios  mió  !  Aun  será  tiempo  de  salvarla;  pero  Matilde... 

—  Aun  es  hora  de  correr  en  su  socorro. 

—  ¿De qué  manera ? 

—  Ved  aquí  la  llave  de  la  logia  de  los  francmasones. 
Malvar  estaba  horrorizado  al  ver  á  las  personas  mas  queridas 

de  su  corazón,  en  tan  inmensos  peligros ;  pero  conservando  su 
serenidad,  miró  al  asesino,  como  si  quisiese  registrar  hasta  los 
*  pliegues  de  su  pecho,  por  si  le  engañaba. 

Pero  Gines,  dominado  por  el  terror,  no  habia  mentido. 

Ya  iba  el  conde  á  adquirir  nuevos  detalles,  cuando  se  sintieron 
rápidos  pasos  en  el  pasadizo. 

Un  relámpago  de  alegría  brilló  en  el  semblante  del  conde; 
abrió  la  puerta,  y  entraron  tres  embozados,  los  cuales,  cuando 
se  encontraron  en  sitio  seguro,  echaron  sus  capas  sobre  una  silla. 
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Eran  el  barón  de  San  Yuste,  don  Carlos  de  Monlalban  y  Genaro. 
Veíase  pintada  en  su  semblante  una  sorda  inquietud,  ^ue  de- 
mostraba el  estado  de  su  alma. 
El  barón  tomó  la  palabra  y  dijo  : 

—  Apenas  hemos  entrado  en  Madrid,  nos  dirigimos  al  palacio 
de  Santa  Teresa,  y  vuestro  mayordomo  nos  ha'conducido  á  este 
sitio.  ¿  Nos  queda  aun  algo  que  vencer  ? 

—  Si,  contestó  el'  conde  con  una  gravedad  terrible ;  hasta 
ahora  hemos  luchado  con  el  mar,  con  la  policía  francesa,  con 
soldados,  con  calabozos  y  con  murallas.  Todo  esto  lo  hemos 
vencido.  Ahora  nos  resta  luchar  con  un  demonio.  —  Es  la  hora 
suprema  del  combate,  prosiguió  Malvar,  y  no  parece  sino  que 
Dios  nos  envía  para  encadenar  en  esta  noche  al  monstruo  que 
nos  persigue.  Barón  de  San  Yuste,  en  nombre  de  vuestro  padre, 
asesinado  por  una  mano  asalariada,  es  preciso  que  no  os  separéis 
de  esa  alcoba,  donde  se  encuentra  vuestra  esposa  moribunda. 

—  i  Mi  esposa!  exclamó  el  barón,  corriendo  hacia  el  sitio 
marcado  por  el  conde. 

—  Deteneos ;  ñola  despertéis.  Velad  por  ella,  y  si  algún  puñal 
asesino  se  levanta  sobre  su  pecho  en  la  soledad  de  la  noche,  no 
perdonéis  al  culpable. 

El  barón  quedó  horrorizado  al  oir  estas  palabras. 
'  Gines  tembló. 
Todos  escuchaban  en  silencio. 

—  Ahora  os  toca  á  vos,  señor  de  Montalban.  Cada  uno  de  nos- 
otros está  obligado  á  sostener  una  lucha  desesperada.  Sé  que 
adoráis  á  la  hermosa  Gabriela  de  San  Yuste. 

—  Sí,  contestó  el  noble  joven,  pálido  como  la  muerte. 

—  Pues  bien,  Gabriela  corre  un  peligro  inminente.  Ha  sido  ar- 
rebatada por  un  oficial  francés,  y  á  esta  hora,  si  esa  joven  uo  en- 
cuentra una  Providencia  que  salve  su  honor,  es  muy  fácil  que 
sucumba.  Esta  noche  principian  los  extranjeros  á  abandonar  á 
Madrid.  ¿  Quién  sabe  si  pueden  arrastrarla  en  su  fuga? 

Un  grito  doloroso  se  escapó  del  pecho  del  joven. 

—  I  Oh  I  corramos,  pues.  Decidme  dónde  se  encuentra,  ex- 
clamó fuera  de  si. 

—  Ahora  lo  sabréis.  Escucha  tú,  hijo  mió. 

Y  el  conde  de  Malvar  fijó  sus  ojos  en  la  hermosa  fisonomía  de 
Genaro. 
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Este  se  estremeció. 

—  También  á  ti  te  alcanza  la  desgracia. 

—  I  Acaso  Matilde  !...  preguntó  el  joven  mordiéndose  los  la- 
bios hasta  hacerse  sangre. 

—  Si ;  Matilde  está  también  amenazada,  ó  tal  vez  es  victima  en 
este  momento  de*  una  traición  horrible.  Es  preciso  que  corras  á 
salvarla. 

—  Y  la  salvaré,  contestó  Genaro,  conteniendo  su  emoción. 

—  Confio  en  esa  promesa.  Este  hombre  que  veis  aquí,  os  con- 
ducirá hacia  donde  se  encuentran  esas  dos  jóvenes.  Yo  por  mi 
parte  sorprenderé  á  la  fiera  en  su  mismo  palacio.  Acaso  en  la 
hora  en  que  ella  se  embriaga  en  su  venganía,  encuentre  el  cas- 
tigo que  le  envía  la  Providencia.  Partamos.  Cada  cual  tenemos 
una  sagrada  misión  que  cumplir.  Dios  sea  nuestra  guia  :  seamos 
los  mensajeros  de  su  justicia  y  de  su  voluntad. 

Y  haciendo  un  ademan  solemne  con  la  mano,  salió  de  aquella 
oscura  habitación,  seguido  de  Garlos,  Genaro  y  Gines. 


CAPITULO  XX 

Abyección  7  §prandeza. 


No  me  acriraiaes,  pnes...  Culpa  tan  aolo.. 
al  hado,  al  cielo...  á  ti.  ¿  Piensas  que  es 
fácil  conocerte  y  no  amar?  ¿  Pieosas  que 
puede,  quien  una  vez  te  amó,  nunca  olvi- 
darte ?  Rosmunda. 


Para  abrazar  el  inmenso  drama  que  en  aquella  funesta  noche 
habia  de  representarse,  vamos  á  conducir  á  nuestros  lectores  á 
la  habitación  donde  Edgardo  Laforest,  por  medio  de  una  astucia, 
hubo  conducido  á  la  hermosa  Gabriela  de  San  Yuste. 

Era  una  casita  situada-en  los  afueras  de  Madrid,  cuyas  venta- 
nas calan  al  Manzanares. 

El  raptor  habia  buscado  el  aislamiento  y  la  soledad  para  es- 
conder el  tesoro  de  su  amor  y  de  sus  esperanzas. 
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Luego  que  la  joven  se  encontró  en  aquella  casa,  preguntó  por 
su  madre,  como  habia  preguntado  mil  veces  en  el  camino  que 
Laforest  habia  querido  marcarle. 

Pero  Gabriela  tenia  casi  aniquilada  su  razón.  Aquel  último  ¡es- 
fuerzo acababa  de  desvanecerla,  y  se  dejó  llevar  como  un  autó- 
mata, confiada  en  las  promesas  del  hermano  de  los  Desampu' 
rados. 

Una  vez  encerrada  en  la  habitación  que  Laforest  le  destina- 
ba, este  le  presentó  manjares  y  sustancias  para  reanimar  su  na- 
turaleza, y  Gabriela  volvió  á  adquirir  su  vigor  y  su  conoci- 
miento. 

Entonces  meditó  en  lo  pasado,  como  si  despertase  de  un 
sueño  ;  pero  al  ver  delante  de  eüa  al  inmóvil  Laforest,  cubierto 
con  la  negra  túnica,  sintió  un  vago  terror  y  preguntó  : 

—  ¿  Dónde  está  mi  madre  ? 

—  Vuestra  madre,  señora,  contestó  Laforest,  ya  no  existe 
para  vos. 

Gabriela  dio  un  grito. 

—  ¡  Oh  Dios  mió  !  Entonces,  ¿  por  qué  hemos  venido  aquí? 

—  Porque  el  destino  asi  lo  quiere. 

Y  quitándose  la  túnica,  se  presentó  Laforest  dominado  por 
sus  pasiones. 

La  joven  lo  comprendió  todo  y  cayó  desmayada. 

Laforest  la  colocó  sobre  un  lecho  y  principió  á  contemplarla 
en  silencio.  Pasaban  por  su  imaginación  tentaciones  horri- 
bles ;  pero  cuando,  próximo  á  dejarse  llevar  de  sus  deseos,  dio 
un  paso  hacia  aquella  pálida  virgen,  llamaron  á  la  puerta  de  la 
habitación. 

El  que  llamaba  era  su  asistente,  que  le  traía  una  orden* 

Leyóla  Laforest,  y  se  puso  mas  pálido  de  lo  que  estaba. 

Entonces  encargó  al  soldado  que  velase  por  Gabriela,  y  par- 
tió con  dirección  á  Palacio,  para  incorporarse  al  Estado  Mayor 
del  general  Maurice  Mathieu. 

Durante  el  tiempo  que  trascurrió  hasta  la  venida  de  la  noche, 
Gabriela  habia  vuelto  en  si,  habia  recapacitado  en  su  situación, 
habia  ofrecido  á  Dios  el  martirio  que  sufria,  y  fortalecida  con 
su  virtud,  trató  de  hacer  frente  á  los  peligros  que  la  ame- 
nazaban. 

El  asistente  le  presentó,  sin  pronunciar  una  palabra,  algunos 
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manjares  que  Gabriela  aceptó  para  tener  fuerzas  en  caso  de  sos- 
tener una  lucha  en  defensa  de  su  honor. 

La  joven  esperó,  elevando  al  cielo  fervientes  plegarias. 

De  este  modo  sobrevino  la  noche. 

La  habitación  que  ocupaba,  tenia  dos  ventanas  que  daban 
al  campo. 

El  Manzanares  serpenteaba  modestamente  entre  los  arbustos 
de  la  ribera. 

En  el  fondo,  hiicia  el  Norte,  veíase  la  mole  majestuosa  del 
puente  de  Toledo. 

Los  negros  nubarrones  que  cubrían  la  atmósfera,  impedían 
á  la  vista  extenderse  hacia  aquella  parte,  donde  resonaba  el 
acompasado  andar  de  los  batalbnes  franceses  que  abandonaban 
á  Madrid. 

Este  se  destacaba  informe  y  silencioso. 

Gabriela  se  habia  asomado  á  las  ventanas  de  su  prisión,  para 
ver  si  encontraba  un  medio  de  evadirse  :  pero  á  la  altura  que 
estas  tenian,  se  agregaba  la  oscuridad  de  la  noche  y  el  terror  de 
que  estaba  poseida. 

Sin  embargo,  esperaba  en  la  Providencia,  que  es  la  madre  del 
desvalido. 

Asi  pasó  la  primera  hora  de  la  noche. 

De  pronto  sintió  ruido  á  sus  espaldas,  y  volvió  rápidamente 
la  cabeza. 

La  puerta  de  la  habitación  se  abría  en  aquel  momento. 

Un  hombre  entró  por  ella  y  cerró  en  seguida. 

Venia  embozado  en  una  capa  de  seda ;  mas  en  su  figura  alta- 
nera y  silenciosa  adivinábase  al  amante  y  al  raptor. 

Gabriela  tembló,  pues  hay  momentos  en  que  es  preciso 
temblar. 

El  embozado  dio  un  paso  adelante  y  quedó  enfrente  de  la 
joven. 

Entonces,  tirando  al  suelo  la  capa,  presentóse  Edgardo  La- 
forest,  pálido  como  un  cadáver  y  vestido  con  el  uniforme  de 
comandante  de  dragones. 

Gabriela  quedó  inmóvil  cerca  de  la  ventana. 

Por  algunos  instantes  se  contemplaron  aquellos  dos  seres  sin 
pronunciar  una  palabra,  hasta  que  Laforest,  tomándola  una 
mano,  le  dijo  : 
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—  Silencio,  Gabriela...  ha  sonado  labora  de  mi  amor  y  de 
mi  venganza. 

La  joven  retiró  la  mano,  y  con  visible  turbación  preguntó  : 

—  ¿  Qué  queréis  de  mi  ? 
Laforest  lanzó  una  amarga  sonrisa. 

—  ¡  Me  lo  preguntáis  ahora  !  exclamó.  ¿  Habéis  olvidado  que 
el  amor  que  me  ^consume  no  se  puede  extinguir  con  el  despre- 
cio, y  que  cada  dia  que  trascurre  os  adoro  tanto  como  se  puede 
adorar  á  un  ángel  ?  ¿  Habéis  olvidado  que  hace  ya  mucho  tiempo 
que  vuestra  imagen  me  persigue  por  donde  quiera  que  voy, 
que  habéis  trastornado  mi  razón,  y  que  á  veces  creo  que  estoy 
enteramente  loco  ? 

—  Yo  no  quiero  saber  nada  de  eso,  contestó  la  joven. 

—  ¡  Oh  !  Gabriela :  yo  sé  que  no  me  amáis :  creo  que  me 
aborrecéis  :  sé  que  vuestro  corazón  es  de  otro  ser  mas  feliz  que 
yo  ;  pero  nada  de  eso  me  importa,  con  tal  de  ser  el  arbitro  de 
vuestro  destino. 

—  ¿Y  quién  os  da  derecho  para  tanto  ? 

—  Os  lo  diré,  contestó  Edgardo  con  una  calma  feroz.  Es  tal 
la  fuerza  de  mis  pasiones,  que  he  tenido  que  apelar  á  la  astucia 
para  calmarlas.  Conozco  que  os  he  sorprendido,  como  lo  hace 
un  cobarde,  un  ladrón,  un  ser  infame.  Os  he  traido  engañada, 
porque  en  la  clase  de  lucha  que  sostenemos,  no  podia  seguir 
otra  senda.  Una  vez  colocado  en  tan  ventajosa  posición,  voy  á 
suplicaros  primeramente;  después  á  mandaros,  si  hacéis  alarde 
de  vuestro  orgullo  ó  vuestro  desprecio. 

Gabriela  comprendió  el  horrible  sentido  de  estas  últimas 
palabras. 

—  La  calma  de  vuestro  lenguaje,  dijo,  me  revela  las  intencio- 
nes que  se  abrigan  en  vuestro  pecho.  Pero  no  concibo  que  haya 
fuerzas  humanas  que  dominen  la  voluntad.  Si  no  tenéis  piedad 
de  mí.  Dios  la  tendrá,  caballero. 

—  ¿Cómo? 

—  Pidiendo  socorro  desde  esta  ventana. 

—  Debo  deciros,  Gabriela,  que  os  cansaríais  en  balde.  Esta 
casase  encuentra  aislada. 

—  Pero  alguien  habitará  en  ella. 

—  Estamos  los  dos  solos. 

—  Tendré  entonces  fuerzas  para  huir. 
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—  Las  puertas  están  cerradas,  y  las  llaves  están  en  mi  poder. 

—  ¡  Oh  Dios  mió  !  exclamó  Gabriela  cubriéndose  el  rostro 
con  las  manos  y  cayendo  de  rodillas. 

Laforest,  al  ver  á  sus  pies  aquella  lánguida  criatura,  que  se 
parecía  á  Niove  abrumada  de  dolor,  experimentó  un  sordo  estre- 
mecimiento en  todo  su  cuerpo. 

Hay  instantes  en  que  hasta  el  mármol  es  menos  duro. 

Gabriela  se  veía  perdida,  y  apeló  al  único  refugio  del  desgra- 
ciado :  al  cielo. 

Edgardo  se  hallaba  en  una  situación  en  la  que  no  podia  re- 
troceder. 

Ahogó  en  el  fondo  de  su  pecho  las  sensaciones  generosas 
que  hablan  brotado  ante  tanto  abandono,  y  volviendo  á  adquirir 
su  severa  actitud,  le  dijo  : 

—  Levantaos,  Gabriela  :  os  he  manifestado  que  he  venido  á 
suplicaros,  no  á  mandaros.  Debéis  comprender,  por  lo  tanto,  la 
intensidad  de  mi  amor.  Tengo  que  apelar  á  medios  reprobados, 
ya  que  solo  me  habéis  abierto  profundas  heridas  que  destilan 
sangre.  Aun  es  tiempo  de  remediarlo  todo.  Yo,  si  queréis  juzgar 
mi  conducta,  habré  sido  un  monstruo  que  solo  os  he  causado 
horror  ;  pero  si  buscáis  el  origen  de  ella,  merezco  compasión, 
mas  bien  que  otro  sentimiento.  ¡  Os  amo  tanto  I  ¡  Existe  tanta 
felicidad  en  adoraros,  que  en  este  instante  podéis  ser  el  genio 
de  mi  porvenir  ! 

—  i  Ahí 

—  Escuchadme,  prosiguió  Laforest,  oada  vez  mas  pálido;  no 
me  interrumpáis.  Yo  soy  un  hombre  que  vuestro  amor  puede 
trasformar  mi  existencia  ;  puede  darle  un  destino  mas  tranquilo 
y  bondadoso ;  puede  extinguir  el  remordimiento  de  mi  con- 
ducta pasada,  y  aumentar  la  dulce  esperanza  de  una  felicidad 
suprema.  Ved  aqui  la  generosa  obra  q;ue  podéis  hacer.  Si,  por 
el  contrario,  os  obstináis  en  desecharme,  entonces  abandonaré 
toda  clase  de  contemplaciones  :  os  consideraré  como  una  esclava 
que  se  compra  ó  se  conquista :  mi  amor  tendrá  esa  ferocidad 
salvaje  que  desoye  las  súplicas :  seré  vuestro  señor :  contaré 
vuestros  padecimientos  y  vuestras  lágrimas,  como  una  justa  re- 
presalia de  lo  que  me  habéis  hecho  padecer ;  y  últimamente, 
gozaré  con  veros  postrada  á  mis  plantas,  tal  como  ahora  estoy 
yo  á  las  vuestras. 
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Laforestcayó  de  rodillas,  esperando  una  sonrisa,  una  mirada, 
un  signo  de  compasión. 

—  I  Oh!  exclamó  Gabriela.  Solicitáis  lo  imposible...  Yo  no 
puedo  amaros  nunca. 

Demudóse  el  semblante  del  francés,  y  levantándose  pausada- 
mente, preguntó  con  voz  sorda  : 

—  ¿  Habéis  dicho  nunca  ? 

—  Esa  es  la  respuesta  que  exige  mi  honor,  caballero. 
,  —  ¿  Luego  me  robáis  la  última  esperanza  ? 

—  Sí.  ¡  Amaros  yo !  ¿  Habéis  olvidado  que  en  nuestro  país  solo 
tenemos  un  corazón  y  un  amor?  i  Amar  al  que  incendió  mi  casa, 
al  que  persiguió  á  mis  padres,  al  que  nos  sepultó  en  un  cala- 
bozo I . . .  Eso  seria  horrible. 

—  Gallad,  Gabriela.  No  es  tiempo  de  recordar  escenas  pasa- 
das. Pensemos  en  lo  presente.  No  olvidéis  que  estáis  en  mi  po- 
der, que  los  momentos  son  preciosos,  y  que  es  en  balde  toda 
resistencia.  Es  decir,  que  no  merezco  vuestro  cariño. 

—  La  victima  no  puede  acusar  al  verdugo. 

—  Sea  asi,  contestó  Laforest  con  la  frente  contraída.  Enton- 
ces, ya  que  no  hay  fuerza  para  convenceros,  disponeos  á  seguirme . 

— ^  ¡  Yo  seguiros  I 

—  Sí ;  ya  que  no  queréis  aceptar  mi  corazón  tal  como  él  es, 
rudo,  apasionado,  ardiente,  fuerza  es  que  os  sometáis  á  mi  vo- 
luntad. 

—  ¡  Imposible  I 

—  ¿Os  resistiréis? 

—  Con  toda  mi  energía,  con  todo  el  poder  que  presta  la  deses- 
peración. 

—  Gabriela,  exclamó  Laforest  lanzando  por  sus  ojos  relám- 
pagos de  furor,  estáis  trastornando  mi  cabeza  :  tened  entendido 
que  estamos  solos  :  que  en  vano  gritaréis  :  que  en  vano  serán 
las  súplicas  y  las  lágrimas,  porque  cuando  un  tigre  está  furioso, 
no  se  apiada  de  los  gemidos  de  sus  víctimas.  Gabriela,  compa- 
deceos á  vos  misma,  y  tened  misericordia  de  mí.  Cada  momento 
que  pasa,  me  obliga  á  avanzar  hacia  el  crimen...  Aun  todavía 
domináis  mi  razón  y  encadenáis  mi  voluntad ;  pero  es  imposible 
que  yo  salga  sin  vos  de  esta  casa. 

Y  se  pasó  la  mano  por  la  frente,  como  si  quisiese  retener  en 
6U  cabeza  la  única  ráfaga  de  lucidez  que  le  restaba^ 
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—  Si  VOS  tuvierais  honor,  exclamó  Gabriela  temblando,  yo  os 
pediria,  en  nombre  del  honor,  que  hicieseis  una  acción  laudable. 

—  No,  es  preciso  que  me  sigáis. 

Laforest  tomó  su  capa,  corrió  hacia  una  de  las  ventanas,  y 
después  de  escuchar  por  algún  tiempo,  prosiguió  : 

—  En  este  mismo  instante  oigo  el  toque  de  llamada  que  con- 
voca nuestros  batallones.  Seguidme  :  yo  os  lo  mando. 

Ciabriela  quedó  aterrorizada.  El  furor  de  aquel  hombre,  su 
altivez  sombría,  su  ademan  amenazador,  eran  anuncios  fatales 
de  la  exaltación  que  le  dominaba. 

—  Deteneos,  en  nombre  de  lo  mas  sagrado  que  exista  para 
vos,  contestó  Gabriela. 

—  Cuando  no  hay  razones  que  os  puedan  convencer,  es  pre- 
ciso recurrir  á  los  últimos  extremos.  Vuestros  insultos  han  he- 
rido mi  orgullo,  señora.  Ya  no  hay  remedio.  Ninguna  conside- 
ración puede  detenerme.  Vais  á  seguirme,  mas  bien  como  una 
oscura  aventurera,  que  como  una  noble  española.  Vais  á  caminar 
confundida  entre  mis  soldados ;  porque  es  menester  que  lo  sepáis 
todo,  salimos  de  Madrid,  acaso  para  no  volver  á  entrar  en  él. 

La  joven  lanzó  un  grito  al  oir  esta  noticia. 

—  ¡Oh  I  exclamó ;  ¿  y  pensáis  en  arrebatarme  de  mi  patria, 
del  lado  de  mis  padres? 

—  Si. 

—  ¿  Cuándo  ? 

—  Esta  noche.  ¿  No  oís  ? 

—  Si ;  oigo  el  redoble  de  los  tambores  y  el  eco  de  las  cornetas. 

—  Es  la  señal  de  partir.  Gabriela,  comprended  vuestra'^ situa- 
ción. Os  arrastraré  en  mi  fuga  :  cruzaremos  por  las  naciones, 
vos,  con  el  peso  de  vuestro  dolor,  yo,  con  la  gloria  de  baberos 
vencido.  Esta  es  vuestra  suerte.  Nadie  os  puede  salvar,  sino  la 
Providencia,  y  esa  Providencia  está  muy  lejos  para  pensar  en 
vos.        > 

Al  decir  Laforest  estas  palabras,  se  apoderó  de  una  mano  de  la 
joven. 

Esta  se  afianzó  con  la  otra  de  la  ventana. 

—  No  me  arrancaréis  de  aquí,  exclamó  Gabriela,  reuniendo 
todo  su  valor  :  antes  consentiré  en  morir. 

Desplegó  el  feroz  soldado  una  sonrisa  casi  frenética,  y  dijo  : 

—  Pobre  mosca,  no  desafiéis  la  fuerza  del  torbellino.  ¿  No 
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queréis  amor?  Corriente.  Seréis  esclava  de  un  soldado,  no  ten- 
dréis mas  remedio  que  apurar  la  amarga  copa  de  la  desgracia. 
En  cualquier  parte  de  la  tierra,  siempre  me  tendréis  á  vuestro 
lado.  En  vano  invocaréis  un  auxilio  que  jamas  acudirá  á  socor- 
reros ;  vuestros  gritos  sonarán  muy  lejos  de  vuestra  patria. 
¿  Queréis  saber  vuestro  destino  ? 

—  Gallad,  callad. 

—  Vais  á  acompañarme  al  Norte  de  Europa,  donde  se  dirigen 
nuestras  águilas  victoriosas.  Sí,  Gabriela,  en  vano  imploraréis 
misericordia...  ¡  Quién  sabe  si  iremos  á  buscar  en  un  rincón  del 
Polo,  vos  vuestro  arrepentimiento,  y  yo  el  amor  que  ahora  me 
negáis ! 

—  Pero  vos  no  seréis  capaz  de  consumar  esa  horrible  acción. 

—  Amadme  voluntariamente ;  no  me  privéis  de  los  tesoros 
que  se  oculten  en  vuestro  corazón. 

—  ¿  Y  es  esa  la  condición  que  me  imponéis? 

—  La  única. 

—  Entonces,  matadme,  caballero.  Antes  la  muerte  que  la  in- 
famia. 

Laforest  lanzó  un  rugido. 

—  ¿Lo  queréis  asi?  exclamó  con  acento  frenético. 

—  Ya  os  lo  he  dicho. 

—  i  Conque  desafiáis  mi  poder  I  ;  Oh  I  esto  es  demasiado,  se- 
ñora... Seguidme. 

—  Jamas,  contestó  Gabriela  con  doble  energía. 

—  ¡  Ah  !  vuestra  fuerza  es  muy  débil  para  resistirme...  En 
vano  lucharéis. 

Y  tirando  brutalmente  de  la  joven,  la  obligó  á  caer  al  suelo 
de  rodillas. 

—  ¡Socorro  I..*,  i  Dios  mió  I  gritó  ella. 

—  No  gritéis  :  el  silencio  de  la  noche  es  muy  profundo,  y  es- 
táis muy  apartada  de  Madrid.  Alzad ;  si  no,  os  arrastraré,  se- 
ñora. Ya  que  queréis  la  violencia,  ved  aquí  cómo  hago  uso  de 
ella. 

Laforest  enlazó  sus  brazos  en  torno  de  la  cintura  de  Gabriela, 
la  levantó  como  una  pluma,  y  colocándola  sobre  sus  hombros, 

—  Ahora,  prosiguió,  invocad  á  Dios  ó  al  infierno.  Ninguno  de 
los  dos  acudirá  á  vuestro  socorro. 

Y  se  dirigió  á  la  puerta  de  la  habitación. 

28 
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CAPITULO  XXI 

Bl  áneoFa  de  la  euperanza 


« 


~  ¡  Deteneos !  ¡  Deteneos  ! 

Ese  grito,  cada  vez  mas  fuerte,  resonaba 
por  todas  partes  á  sus  oídos,  repetido  p(veiea 
voces. 

—  ¡  Perdidos  somos  ! 

—  ¡  Al  diablo  las  guineas  !  [  al  diablo  U 
miserable  mesa  I...  Escapemos. 

Alian  el  pescador. 


En  aquel  instante  critico  en  que  aun  retumbaba  el  acento  de 
Laforest,  y  antes  de  llegar  á  la  puerta,  abrióse  esta  de  repente, 
empujada  con  violencia  por  un  brazo  desconocido. 

El  raptor  retrocedió  espantado. 

Gabriela  dio  un  grito  de  esperanza. 

Un  hombre  envuelto  en  una  ancha  capa,  cubierta  la  cabeza 
con  un  espacioso  sombrero,  rígido  como  una  estatua,  inmóvil 
como  la  venganza  y  terrible  como  el  castigo,  quedó  clavado  bajo 
el  dintel,  devorando  con  su  mirada  el  cuadro  que  tenia  delante 
de  sus  ojos. 

Para  Laforest,  aquel  hombre,  cuya  inesperada  presencia  des- 
truía su  amor  y  sus  proyectos,  era  como  una  visión  aterradora, 
enviada  por  el  cielo  ó  por  Satanás  en  contestación  á  sus  últimas 
palabras. 

Para  Gabriela,  era  un  genio  salvador,  mensajero  de  la  miseri- 
cordia divina. 

El  pasmo  de  esta  escena  produjo  por  algún  tiempo  un  pro* 
fundo  silencio  entre  los  actores  de  ella. 

Parecía  reconcentrarse  en  sus  pechos  la  sorpresa  y  el  asom- 
bro. 

Últimamente,  Laforest  volvió  á  dejar  á  Gabriela  en  el  suelo,  y 
tomándola  déla  mano,sedirigió  al  desconocido. 

—  i  Paso!  exclamó  con  acento  convulsivo. 
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—  ¡  Cielos  I  contestó  el  desconocido.  ¡  El  asesino  de  mi  padre! 

Y  tirando  al  suelo  la  capa  que  le  cubría,  presentóse  don  Gar- 
los de  Montalban,  con  la  sonrisa  de  la  venganza  en  los  labios, 
con  el  fuego  del  odio  en  los  ojos,  con  la  calma  del  valiente  en 
su  semblante. 

Gabriela  lanzó  un  grito  de  alegría,  y  se  precipitó  bácia  aquel 
ser  adorado,  que  Dios,  sin  duda,  le  enviaba  en  el  momento  mas 
crítico  de  su  vida. 

Laforest  lanzó  un  rugido  de  desesperación;  pero  encadenado 
por  la  sorpresa  y  el  terror,  no  pudo  moverse  de  su  sitio. 

—  ¡  Carlos!...  salvadme,  exclamó  la  joven,  cayendo  de  rodi- 
llas cerca  de  su  amante. 

Miráronse  aquellos  dos  seres  que  por  tanto  tiempo  no  se 
habian  visto,  como  si  en  lance  tan  supremo  se  envolviesen  en 
una  felicidad  eterna. 

El  caballero  la  levantó,  y  devoró  con  su  mirada  la  palidez  del 
rostro  de  Gabriela. 

Su  corazón  lo  adivinó  todo. 

—  Os  salvaré,  contestó  con  acento  vibrante.  Si  tenéis  aprecio 
á  vuestro  honor  y  al  mió,  no  os  opongáis  á  mis  deseos. 

—  En  nombre  del  cielo,  huyamos  de  aquí. 

—  Aun  no  es  tiempo,  contestó  Garlos  con  voz  lúgubre,  mi- 
rando á  Laforest. 

Por  mas  que  la  débil  imaginación  de  Gabriela  queria  expli- 
carse la  aparición  de  Carlos,  era  imposible  conseguido. 

Él  estaba  allí  como  un  genio  salido  de  la  tierra  ó  descendido 
de  las  nubes  :  él  parecía  haber  acudido  á  sus  gritos  :  él  llegaba 
á  enjugar  sus  lágrimas  y  á  inundar  de  esperanzas  su  corazón. 

Inmóvil  Laforest  contemplaba  aquel  tácito  reconocimiento, 
aquellas  miradas  de  amor  y  de  gratitud,  y  sintió  hervir  su  san- 
gre de  celos  y  de  rabia. 

Pero  hay  sucesos  donde  el  hombre  mas  valiente  ó  desalmado 
pierde  su  energía. 

La  aparición  de  Carlos  era  para  él  un  castigo  providencial. 

Colocado  á  su  frente  en  una  actitud  arrogante,  mirándole  con 
la  fijeza  del  águila,  como  si  leyese  en  el  fondo  de  su  corazón  la 
negra  historía  de  su  vida,  parecía  dar  tregua  al  pensamiento, 
para  que  no  se  le  pudiera  culpar  de  aleve  ó  de  traidor. 

Quería  toda  la  calma  y  toda  la  sangre  fría  necesarias  para 
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vengarse  de  aquel  hombre  que  tanto  mal  le  habia  causado. 

Dio,  por  ultimo,  un  paso  adelante. 

Reinaba  un  silencio  sepulcral. 

Gabriela  adivinaba  el  drama  que  estaba  próximo  á  verificarse 
en  aquella  solitaria  habitación,  y  se  ocultó  el  rostro  con  las 
manos. 

Laforest,  como  una  estatua  de  ébano,  miraba  á  su  vez  á  Garlos. 

Esle  dijo  por  último  con  voz  hueca  y  reconcentrada  : 

— ;  Gonque  sois  vos  I...  ¡vos,  el  asesiuo  de  don  Garlos  de 
Montalban,  mi  padre  ;  el  incendiario  de  Rivadesella  ;  el  impune 
destructor  del  castillo  de  San  Yuste ! 

Laforest  se  estremeció  ante  tan  fuertes  acusaciones. 

No  tuvo  valor  para  contestar. 

Carlos  á  su  vez  se  volvió  hacia  la  puerta  y  la  cerró. 

En  seguida,  dirigióse  á  su  rival  con  su  imperturbable  calma, 
y  como  el  hombre  que  tiene  tomada  una  determinación  inmuta- 
ble, prosiguió  : 

—  Mucho  tengo  que  agradecer  á  la  Providencia  el  que  esta  os 
haya  puesto  bajo  mi  poder.  Por  eso  he  querido  que  Dios  y  esa 
joven  á  quien  tanto  habéis  ofendido,  sean  los  únicos  testigos  de 
esta  escena. 

—  Espero,  dijo  Edgardo  Laforest  por  toda  respuesta,  que  os 
serviréis  abrirme  la  puerta.  Nada  tenéis  que  ver  conmigo. 

Y  un  temblor  nervioso  circulaba  por  su  cuerpo  al  decir  estas 
palabras. 

—  I  Silencio  I  contestó  Carlos  :  vos  no  podéis  salir  de  aqui. 
Ansiaba  este  solemne  momento,  que  sin  duda  me  ha  reservado 
el  cielo,  porque  en  él  vais  á  oir  la  fúnebre  voz  de  vuestra  con- 
ciencia. 

—  i  De  mi  conciencia !  exclamó  Laforest,  que  veía  ante  si  la 
mano  vengadora  del  destino. 

Garlos  continuó  : 

—  Vais  á  sentir  los  pasos  de  una  muerte  lenta,  desesperada, 
horrorosa.  Miradme  y  responded.  ¿No  veis  en  mi,  á  mas  de  un 
enemigo  vuestro,  de  un  español  que  intenta  vengar  á  su  patria, 
un  recuerdo  que  os  aterra,  un  rival  que  os  esclaviza?  La  palidez 
que  circula  por  vuestro  rostro,  y  esa  mirada  indecisa  que  no  tiene 
valor  para  levantarse  con  la  osadía  de  una  conducta  sin  mancha, 
me  revelan  que  habéis  perdido  vuestra  energía.  Bien  es  cierto 
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que  al  asesino  se  le  cae  el  puñal  de  las  manos,  cuando  es  sor- 
prendido en  el  acto  de  cometer  el  crimen. 

—  Ese  lenguage,  dijo  Laforest,  me  revela  que  queréis  come- 
ter alguno  en  mi  persona.  Pero  sabed,  caballero,  que  mi  corazón 
no  se  asusta  con  amenazas.  Os  ruego  por  segunda  vez  que  me 
dejéis  salir. 

—  ¡  Vos  salir!  exclamó  Carlos  con  una  amarga  sonrisa.  ;  Yos, 
que  habéis  entrado  en  esta  casa  para  cometer  una  acción  in- 
fame!... 

—  ¿  Tenéis  el  derecho  de  juzgarme? preguntó  Laforest  inter- 
rumpiéndole. 

—  Tengo  el  derecho  de  la  fuerza  y  de  la  justicia.  ¿  Qué  inten- 
tabais en  este  momento  ?  ¿  Tratabais  de  espantar  á  una  noble 
dama  española? 

—  No  estoy  en  el  caso  de  responderos. 

—  ¿  Tratabais  de  jugar  con  su  honor? 

—  i  Ah  !  no  apuréis  mi  paciencia. 

—  Tratabais,  como  deciais  hace  pocos  momentos,  de  llevárosla 
á  un  rincón  del  Polo,  como  se  puede  llevar  una  mercancía  ó  una 
esclava. 

—  Caballero,  dijo  Laforest,  basta  ya.  Por  tercera  vez  os  repito 
que  me  franqueéis  esa  puerta. 

—  No,  es  preciso  que  me  oigáis.  En  cuanto  á  salir  de  aquí,  os 
hago  presente  que  vuestras  horas  están  contadas ;  que  vuestra 
vida  no  es  otra  cosa  sino  una  sombra  que  se  desvanece ;  que 
tengo  derechos  para  derramar  hasta  vuestra  última  gota  de  san- 
gre ;  y  que  por  lo  tanto,  antes  de  abriros  esa  puerta,  será  necesa- 
rio que  lancéis  aquí  el  último  suspiro. 

—  ¿  Tratáis  de  asesinarme  ? 

—  ¡  Quién  sabe  I  Sujeto  como  un  insecto  en  la  tela  de  una 
araña,  no  tendréis  voluntad,  porque  mi  fuerza  os  la  quitará  :  no 
tendréis  valor,  porque  mi  presencia  aumentará  vuestro  espanto : 
no  tendréis  acción  para  hablar,  porque  lo  pasado  atará  vuestra 
lengua.  Seréis  débil,  cuando  os  creáis  fuerte;  seréis  un  pigmeo, 
cuando  os  creáis  un  gigante. 

En  la  contracción  que  agitaba  el  rostro  de  Laforest,  conocíase 
el  estado  de  su  alma.  Iba  perdiendo  la  razón,  y  aumentándose  el 
miedo  que  por  primera  vez  de  su  vida  habia  experimentado. 

Sentia  hervir  su  sangre  :  un  vapor  oscuro  velaba  sus  ojos. 
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—  ¡  Oh  1  exclamó,  no  me  insultéis  de  esa  manera.  Me  estáis 
poniendo  en  un  estado  de  exaltación  horrible.  Dejadme  pasar, 
ó  temed  por  vuestra  vida. 

—  Haced  alarde  de  esa  espada  que  os  ceñis,  y  de  ese  puñal 
que  brilla  en  vuestra  cintura. 

Estas  palabras  le  revelaron  á  Laforest  que  aun  era  hombre  y 
era  militar. 

Miró  á  su  contrario  :  le  vio  desarmado  al  parecer  :  compren- 
dió la  inmensa  ventaja  que  la  casualidad  le  daba ;  y  adquiriendo 
algo  de  su  energia,  contestó  : 

—  Lo  mismo  se  mata  con  la  espada  que  con  el  puñal. 

Y  llevando  rápidamente  la  mano  al  pomo  de  esta  arma,  la 
sacó  de  la  vaina,  y  se  dirigió  á  Carlos. 

Gabriela  dio  un  grito,  y  fué  á  arrojarse  hacia  su  amante. 

Este  se  sonrió  con  la  frialdad  de  un  espectro. 

Antes  que  Laforest  pudiera  acercársele,  brilló  una  pistola  en 
sus  manos,  que  dirigió  al  pecho  del  francés. 

Este  retrocedió  con  la  misma  rapidez  con  que  habia  avan- 
zado. 

Estaba  sobrecogido  por  el  terror  y  la  ira. 

El  mas  leve  movimiento  seria  el  precursor  de  su  muerte. 

Gabriela  elevó  sus  ojos  al  cielo  de  una  manera  sublime  y 
elocuente. 

—  ¡  Atrás,  asesino  !  exclamó  Carlos,  apuntándole  al  corazón. 
Vuestra  cólera  es  impotente.  Vuestra  vida  se  encuentra  en  la 
boca  de  esta  pistola. 

—  ¡Oh!  gritó  Laforest.  ¿  Cuál  es  vuestro  pensamiento? 

—  Mataros. 

—  ¡  Matarme ! 

—  Si. 

—  Pero  eso  es  un  atentado  horrible. 

—  Quiero  veros  morir  de  una  manera  sorda,  oscura,  convul- 
siva. Quiero  haceros  en  este  instante  todo  el  daño  que  me  ha- 
béis hecho  por  mucho  tiempo  :  quiero  vengarme  de  vos.  No 
creáis  que  me  deje  llevar  de  un  arrebato.  Quiero  que  las  angus- 
tias de  vuestra  agonía  vayan  aumentándose  proporcionalmente  : 
que  claméis  pidiendo  misericordia  alrededor  de  esta  habitación  : 
que  oigáis  la  historia  de  vuestros  delitos,  la  voz  de  vuestra  con- 
ciencia y  los  gritos  de  vuestra  desesperación. 
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— ¿  Conque  me  encerráis  como  una  fiera  para  matarme  ?  ex- 
clamó Laforest  con  el  cabello  erizado. 

—  Si. 

—  ¿  Queréis  hasta  robarme  el  derecho  de  la  defensa? 

—  Sí. 

—  Entonces,  no  extrañéis  que  os  llame  asesino. 

—  I  Silencio  I  exclamó  Carlos  con  majestad  :  el  criminal  no 
puede  apostrofar  al  inocente.  Oidme.  Antes  de  vuestra  muerte, 
es  preciso  que  apuréis  la  amarga  hiél  de  todos  vuestros  recuer- 
dos. Vos,  soldado  de  fortuna,  que  no  habéis  respetado  á  la  an- 
cianidad, á  la  virtud  y  á  la  inocencia;  vos,  que  habéis  matado  á 
mi  padre,  que  habéis  incendiado  mi  casa  y  destruido  mis  bienes, 
sois  un  asesino,  un  incendiario  y  un  infame. 

—  ¡Oh! 

—  Sois  mas  todavía,  prosiguió  Carlos  con  reconcentrada  có- 
lera. No  contento  con  haberme  causado  tantos  daños,  habéis 
perseguido  infamemente  á  la  que  está  destinada  para  ser  mi 
esposa. 

—  ¡  Gabriela  vuestra  esposa  I  exclamó  Laforest  fuera  de  si^ 

—  Mi  esposa  :  ya  lo  habéis  oido. 

—  ¿  Conque  vos  sois  ?... 

—  Su  amante. 

—  ¡Ah! 

—  Dios  me  ha  colocado  entre  vos  y  ella,  cuando  con  vuestra 
fuerza  ibais  á  abusar  de  la  debilidad.  Ved  si  el  cielo  es  justo.  La 
que  habéis  reducido  á  una  espantosa  necesidad,  porque  de  vos 
sin  duda  han  brotado  todas  sus  desgracias,  es  la  que  ama  mi 
corazón  con  todo  su  poder.  Ahora,  responded  á  las  acriminacio- 
nes que  os  he  dirigido.  Ese  silencio  me  dice  que  no  tenéis  pala- 
bras para  vindicaros. 

—  Pero  tengo  valor  para  batirme.  Si  amáis  á  Gabriela,  yo 
también  la  amo. 

—  ¿Me  proponéis  un  duelo ? 

—  Sí :  á  muerte. 

Carlos  se  volvió  á  sonreir  de  aquel  modo  lúgubre  é  implaca- 
ble que  aterrorizaba  á  su  rival. 

—  No,  no  creáis  que  vais  á  batiros,  contestó  con  voz  pausa- 
da. Eso  estaría  bien,  si  fuerais  caballero,  sino  fuerais  un... 
asesino. 
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—  Os  estáis  saciando  en  insultarme ;  temed  mi  cólera,  aun- 
que estoy  desarmado. 

Carlos  prosiguió : 

—  Vos  habéis  querido  empañar  el  honor  de  una  dama  espa- 
ñola ;  pero  no  habéis  recordado  que  ese  ultraje  le  castigamos 
nosotros  con  la  muerte.  Vais,  por  lo  tanto,  á  morir  como  se  mue- 
re en  un  patíbulo  ;  peor  todavía,  como  puede  morir  un  perro. 

—  Eso  es  cruel,  caballero.  Os  he  propuesto  un  medio  para 
saciar  vuestra  venganza,  y  lo  habéis  desechado.  Atacarme  im- 
punemente, es  atentar  á  todos  los  derechos  de  la  humanidad. 
Salgamos  fuera,  y  que  una  lucha  á  muerte  decida  de  nuestro 
destino. 

—  Os  he  dicho  que  no.  Yo  quiero  castigar  en  vos  delitos  que 
no  pueden  quedar  impunes.  Aceptar  vuestra  proposición,  era 
concederos  algún  derecho  ó  alguna  razón.  La  sangre  que  habéis 
derramado,  necesita  sangre  ;  la  justicia,  una  victima  ;  la  huma- 
nidad, una  reparación.  Vais  á  morir  débil,  porque  habéis  aba- 
tido á  los  débiles  :  vais  á  morir  lleno  de  desesperación.  La  luz 
del  dia,  la  gloria  de  los  combates,  la  tierra  que  os  sostiene,  van 
ii  desaparecer  en  este  instante  de  vuestros  ojos.  Ha  llegado  vues- 
tro último  momento...  i  De  rodillas  ! 

Era  tan  suprema  esta  última  palabra,  había  un  ademan  tan 
implacable  en  la  actitud  de  Carlos,  que  Laforest  conoció  habia 
llegado  su  hora  postrera. 

Perdió  lodo  su  valor,  como  el  criminal  á  la  vista  del  verdugo, 
y  cayó  trémulo,  convulso  y  palpitante. 

La  pistola  le  apuntó  al  corazón. 

Pero  Gabriela,  mudo  testigo  de  esta  escena,  se  precipitó  sobre 
Carlos,  como  el  ángel  de  la  esperanza :  sujetó  su  brazo,  y  con 
la  vehemencia  de  sus  sentimientos  generosos  exclamó  : 

—  i  Perdón  I...  ;  Misericordia  !  ¡Oh  I  no  manchéis  con  san- 
gre el  dia  mas  feliz  de  nuestra  vida. 

Y  cayó  también  de  rodillas,  el  rostro  bañado  de  lágrimas  y 
resplandeciente  de  hermosura. 
Carlos  retrocedió  ante  aquella  súplica,  y  bajó  la  pistola. 

—  Gabriela,  exclamó,  ¿  qué  es  lo  que  pedis  ?...  ¡  Que  perdone 
al  asesino  de  mi  padre  ! 

—  Os  pido  que  seáis  generoso. 

—  ¡  Que  perdone  al  que  iba  á  robaros  I 
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—  Así  lo  exige  la  religión,  la  humanidad,  el  cielo. 

—  i  Ah! 

—  ¿  Accedéis  ? 

—  Sí ;  vos  lo  habéis  querido,  y  está  satisfecha  mi  venganza. 
Gabriela  inundó  de  lágrimas  las  manos  de  su  amante.  Habia 

cierta  santa  sublimidad  en  el  grupo  que  los  dos  formaban,  que 
el  mismo  Laforest  experimentó  una  sensación  desconocida  hasta 
entonces :  remordimientos. 

Carlos,  después  de  absorberlas  dulces  miradas  de  la  joven, 
se  dirigió  á  Laforest. 

—  Levantaos,  le  dijo  con  voz  conmovida  :  debéis  á  un  ángel 
vuestra  existencia,  y  no  seré  yo  quien  atente  á  ella.  Ya  que 
estáis  caido,  me  encuentro  vengado.  Pero  huid  de  esta  morada, 
prosiguió,  abriendo  la  puerta  y  separándose  del  sitio  que  ocu- 
paba. Vuestros  desorganizados  batallones  salen  en  este  instante, 
de  Madrid.  Ocultad  en  ellos  vuestra  vergüenza.  Manchad  para 
que  yo  no  vea  al  asesino  de  mi  padre,  ni  al  perseguidor  de  la 
que  muy  pronto  será  mi  esposa.  Id  lejos  de  aquí,  donde  vuestro 
nombre  no  llegue  jamas  á  nuestros  oídos,  y  donde  nunca  olvi- 
déis que  los  hijos  de  España  son  grandes  para  vencer  y  nobles 
para  perdonar. 

Laforest  se  levantó  en  silencio,  se  envolvió  en  su  capa,  y  des- 
pués de  un  momento  de  vacilación,  salió  de  aquel  sitio,  no  sin 
haber  lanzado  una  mirada  indefinible  sobre  los  dos  jóvenes,  que 
le  veían  pasar  en  silencio  como  un  recuerdo  maldito. 

Cuando  se  desvanecieron  sus  pasos  en  el  fondo  de  la  escalera, 
Carlos  tomó  una  de  las  manos  de  su  amada  y  exclamó : 

—  Ahora,  Gabriela  mia,  sigúeme. 

—  ¿  Adonde  vamos  ? 

—  En  busca  de  la  felicidad,  del  amor  y  del  descanso. 

Y  los  dos  amantes  abandonaron  aquella  casa  funesta,  perdién- 
dose en  las  tinieblas  de  la  noche. 
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CAPITULO  XXII 


lia  loffia  de  los  francmasones. 


\ 
Yo  amo.  ^ 

Tú  amas. 

Aquel  ama. 

Gramátiea  castellana. 


Volvamos  los  ojos  hacia  otra  parte,  donde  se  verificaban  esce- 
nas de  supremo  interés. 

El  gran  drama  que  se  representaba  entre  los  principales  per- 
sonajes de  nuestra  historia,  iba  adquiriendo  su  monstruosa  pro- 
porción, á  medida  que  trascurrían  las  primeras  horas  de  la 
noche. 

¿  Qué  habia  sido  de  Matilde  ? 

Hé  aquí  lo  que  vamos  á  explicar. 

Una  nave  espaciosa,  resto  tal  vez  de  algún  templo  arruina- 
do, era  el  sitio  donde  la  hermosa  joven  habia  sido  encerrada. 

Dos  hileras  de  columnas,  sosteniendo  arcadas  ogivas,  servían 
de  apoyo  al  negro  artesonado,  perdido  en  la  vaga  penumbra, 
como  un  cielo  poblado  de  densos  vapores. 

Las  paredes  y  las  columnas  estaban  vestidas  de  bayeta  negra 
sobre  la  que  se  velan  pintadas  blancas  calaveras  y  huesos  for- 
mando cruz. 

En  el  fondo,  una  redonda  ventana,  velada  á  veces  por  un  mo- 
vible cortinaje,  servia  de  respiradero  á  aquella  fúnebre  man- 
sión. 

Era  el  ojo  inmóvil  de  aquel  hueco  edificio,  que  parecía  un 
nuevo  cetáceo  petrificado  ó  el  esqueleto  de  un  animal  antedilu- 
viano. 

La  audaz  mirada  del  observador,  fija  por  algún  tiempo  en  la 
techumbre,  podia  descubrir  algunas  figuras  simbólicas. 

Cuatro  columnas  sostenían  en  el  fondo  una  especie  de  rotonda. 
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Allí,  bajo  la  siniestra  cúpula,  se  alzaba  un  altar  extraño. 

Era  el  Oriente  de  la  logia  que  describimos. 

La  luz  que  daba  vida  á  estos  objetos,  eran  seis  velas  verdes. 

En  el  resto  del  templo  tres  lámparas  de  hierro  con  tres  me- 
cheros cada  una  ardian  con  lúgubre  claridad.  Las  mechas  eran 
de  aumento. 

Entre  el  altar  y  la  nave  se  alzaba  una  verja  de  hierro. 

Brillaban  labrados  mármoles  en  aquel  lugar  predilecto. 

Eq  cada  una  de  las  cuatro  columnas  se  veía  una  letra  colosal 
de  mármol  blanco.  Esto  es,  una  I,  una  E,  una  N  y  unaR. 

Estas  misteriosas  iniciales  querían  decir  :  Isorteis  ó  Igual- 
dad, Eleuiheriu  ó  Libertad^  Naturaleza  y  Religión. 

La  mesa  del  altar  era  una  magnlGca  pieza  de  mármol  blan- 
co. Pendia  de  él,  á  manera  de  un  manto,  un  paño  negro  tra- 
peado de  oro.  En  el  centro  del  paño,  y  bordado  de  realce,  veíanse 
objetos  simbólicos  y  un  escudo  con  las  siguientes  iniciales  : 
F  y  J,  esto  es.  Fuerza  y  Justicia, 

Sobre  el  altar,  y  á  una  altura  conveniente,  se  vela  el  blasón 
español,  sostenido  sobre  las  puntas  de  dos  espadas  en  cruz. 

En  ambos  costados,  y  entre  otras  dos  espadas,  se  observaba  la 
tiara  pontifical  y  las  llaves  del  cielo. 

Coronaba  este  altar  un  rayo  despidiendo  irradiaciones  de  luz, 
y  dorando,  al  parecer,  con  ella  á  las  estrellas  fijas  y  al  sistema 
planetario  colocado  simbólicamente  de  un  modo  perceptible  y 
curioso  en  torno  del  luminoso  reflejo. 

En  otra  mesa,  colocada  entre  la  verja  y  el  altar,  veíase  una 
escribanía  de  plata,  algunos  legajos  de  papeles  y  dos  grandes 
libros  cerrados  con  llaves. 

Sobre  ellos  notábase  una  espada  y  un  martillo  de  madera. 

Á  derecha  é  izquierda  de  la  mesa  central  habia  otras  dos  mas 
pequeñas. 

En  la  de  la  derecha  sobresalía  una  escuadra  de  hierro  :  en  la 
de  la  izquierda  una  regla  de  veinte  y  cuatro  divisiones. 

Mas  acá  de  las  dos  mesas  se  notaban  dos  hileras  de  negros 
sillones. 

Allí  era  donde  se  sentaban  los  hermanos. 

Un  túmulo  cubierto  de  paño  con  emblemas  fúnebres,  se  ele- 
vaba entre  la  verja  y  el  resto  de  la  nave. 

Estaba  sostenido  por  cinco  escalones. 


44  4  F.L  MONJE  NEf.RO. 

Lúa  pequeña  lámpara,  en  ligara  del  cráneo  de  ua  hombre, 
vertía  una  misteriosa  claridad  sobre  aquel  extraño  sarcófago. 

Delante  de  él  otra  mesita  negra,  pues  todo  era  negro  allí,  con- 
tenia un  puñal,  una  espada,  un  espejo,  un  compás,  una  esfera, 
un  plano,  una  biblia  y  otra  multitud  de  objetos  singulares. 

Últimamente,  un  colcbon  cubierto  con  una  especie  de  suda- 
rio y  el  emblema  de  la  Justicia,  terminaba  el  horrible  adorno  de 
aquel  lugar  (1). 

La  nave  era  sin  duda  un  subterráneo. 

No  se  descubría  puerta  alguna.  Solo  en  un  costado  se  veían 
unas  escaleras  perdidas  en  la  oscuridad. 

El  aire  que  allí  se  respiraba,  era  espeso  y  húmedo. 

Matilde  se  vio  sola  en  aquel  sitio ;  y  aunque  lo  conoció,  por 
haber  asistido  á  él  en  diversas  ocasiones,  cuando  la  condesa  de 
Segalvo  ejercia  sobre  ella  una  influencia  absoluta,  comprendió 
que  había  caído  en  un  lazo  cuyas  consecuencias  no  podía  prever. 

Era  imposible  que  estuviese  allí  Gabriela  de  San  Yuste. 

La  logia  estaba  debajo  de  tierra.  Guando  no  había  reunión,  era 
un  paraje  solitario,  donde  los  gritos  y  las  lágrimas  se  extingui- 
rían bajo  aquellas  bóvedas  tenebrosas. 

Solo  un  fín  siniestro  podía  haberla  conducido  al  centro  de 
aquel  abismo. 

Primeramente  no  vio  otra  cosa  sino  la  sombra  de  su  cuerpo, 
proyectada  en  las  paredes  por  las  luces  de  las  lámparas ;  no  oyó 
otro  rumor  sino  el  que  formaban  sus  pasos. 

Tuvo  miedo  y  quiso  huir.  ¿Pero  por  dónde  ? 

Muchos  de  los  iniciados  ignoraban  las  misteriosas  entradas  y 
salidas  de  la  logia. 

Quedó  de  pié  cerca  del  túmulo. 

Su  traje,  su  figura,  su  actitud  tímida  y  enérgica  á  la  par,  la 
presentaban  como  una  visión  pálida,  escapada  del  fondo  del  ca- 
tafalco. 

Asi  pasó  media  hora. 

De  pronto  vio  Matilde  proyectarse  la  sombra  de  un  hombre 
en  el  centro  de  la  nave.  ¿Por  dónde  había  entrado?  Imposible 
era  saberlo. 


(1 )  Tomamos  estos  detalles  de  la  excelente  obra  escrita  por  el  abate  Ear- 
ruel,  titulada  :  Las  sociedades  secretas^  ó  memorias  del  Jacobinismo. 
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El  desconocido  fué  avanzando  lentamente  por  el  templo, 
como  si  buscase  un  objeto  en  todos  los  ángulos  donde  la  som- 
bra era  mas  espesa.  Después  su  figura,  merced  al  resplandor  de 
las  luces  que  parecian  arder  eternamente  dentro  de  aquel  sepul- 
cro, fué  haciéndose  mas  perceptible,  hasta  que  Matilde  pudo 
observarle  con  todos  sus  detalles. 

Era  un  caballero  cubierto  con  capa  española,  bajo  la  cual 
brillaban  unas  botas  de  charol  con  espuelas  de  oro ;  el  sombrero, 
caido  sobre  el  semblante,  ocultaba  sus  facciones ;  su  paso  era 
firme  y  seguro. 

De  pronto  lanzó  un  apagado  grito. 

Habia  descubierto  á  Matilde,  y  no  tardó  en  correr  hacia  ella. 

La  joven  conoció  qué  clase  de  lazo  se  le  habia  tendido.  Ar- 
móse de  valor  y  dio  un  paso  adelante. 

Detúvose  el  caballero,  quitóse  el  embozo,  y  una  lámpara  bañó 
su  semblante. 

Era  José  Napoleón. 

—  ¡  Matilde  I  exclamó  este. 

—  I  Señor  I  contestó  ella. 

Ésta  palabra  fria,  ceremoniosa,  altanera,  y  si  se  quiere  insul- 
tante^ heló  al  rey. 

—  Veo,*  dijo  por  último,  que  estabais  preparada  para  mi  ve- 
nida. 

—  Al  contrario  :  ni  creía  que  V.  M.  descendiese  á  este  sitio, 
ni  que  se  me  tendiese  un  lazo  para  venir  á  él. 

José  se  acercó  á  ella. 

—  Es  menester  que  comprendáis  mi  situación,  Matilde,  Ya 
sabéis  que  os  amo-:  decidido  á  luchar,  he  recurrido  al  último 
extremo.  Esta  noche  tenéis  que  ser  mia. 

Estaba  pálido  como  un  cadáver,  al  decir  estas  palabras. 
Matilde  palideció  á  su  vez. 

—  Esa  amenaza  no  es  propia  de  un  rey,  dijo. 

—  Es  que  esta  noche  es  la  noche  de  la  venganza,  Matilde. 

Y  dio  un  paso  hacia  adelante,  como  si  quisiese  apoderarse  de 
la  joven. 
Esta  retrocedió. 

—  Deteneos,  le  dijo  :  nq  deshonréis  vuestro  nombre. 

—  Es  que,  cuando  el  orgullo  se  encuentra  herido,  es  como  la 
serpiente,  que,  pisada  impunemente,    vuelve  la  cabeza  para 
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morder.  Aqui  iiosoy  rey  :  solamente  soy  hombre.  Mis  derechos 
estriban  en  mi  fuerza ;  mi  venganza  en  mi  voluntad. 

Hubo  un  momento  de  silencio. 

El  lenguaje  del  rey  era  terrible. 

—  Entonces,  dijo  Matilde,  ¿soy  sin  duda  una  víctima  vuestra? 

—  Sois  mi  prisionera.  Habéis  caido  en  las  redes  que  os  he 
preparado.  ¿  Qué  culpa  tengo  yo  de  que  seáis  hermosa?  Vuestra 
imagen,  si  no  se  habia  borrado  de  mi  corazón,  porque  esto  es 
imposible,  hablase  amortiguado  al  menos.  Os  presentasteis  ámi 
vista,  cuando  menos  lo  crcia.  Os  vi  entonces  mas  deslumbradora, 
mas  celestial,  mas  incitante.  Vos  sois  la  verdadera  culpable 
de  lo  que  está  pasando.  ¿  Qué  hago  yo,  sino  seguir  el  curso 
tempestuoso  de  mi  amor?  ¿  Por  qué  os  pusisteis  ea  mi  camino? 

Extremecióse  Matilde.  En  las  palabras  de  José  Napoleón  ha- 
bia algo  de  implacable  que  la  aterraba,  cierta  razón  que  la  con- 
fundía. 

—  Escuchadme,  señor,  le  dijo  con  acento  trémulo  :  pudiera 
haber  alguna  disculpa  en  la  conducta  que  V.  M.  ha  observado 
conmigo,  si  en  mi  hubierais  encontrado  una  esperanza,  una 
promesa,  una  palabra.  He  sido  ingenua  hasta  donde  el  deber 
ordena  y  el  respeto  me  prescribe.  Creo  que,  marcando  nuestras 
respectivas  posiciones,  solo  he  obrado  como  exigía  mi  honra;  y 
creo  que  esta  es  digna  de  que  se  la  considere  por  un  rey,  que 
debe  saber  lo  que  vale  el  honor  de  una  mujer, 

José  desplegó  una  amarga  sonrisa. 

—  Os  vuelvo  á  decir,  Matilde,  que  aqui  no  soy  rey.  Delante 
de  vos  solo  hay  un  hombre  que  os  adora,  que  vive  con  vuestro 
aliento,  que  ve  con  vuestra  mirada.  Este  hombre  se  ve  despre- 
ciado, y  no  quiere  sufrir  mas  desprecios  :  este  hombre  quiere 
vuestro  amor,  ya  de  grado,  ya  á  la  fuerza  :  este  hombre  está  de- 
cidido á  apelar  á  todos  los  extremos,  desde  el  ruego  hasta  la 
violencia,  con  tal  de  que  seáis  suya,  enteramente  suya.  Si 
estoy  loco,  vos  tenéis  la  culpa  :  si  olvido  el  respeto  de  que  sois 
'digna,  también  la  tenéis.  Aquí,  en  este  sitio  fúnebre,  no  hay 
mas  que  un  hombre  que  manda^  y  Una  mtijer  que  debe  obe- 
decer. 

Brillaron  los  ojos  de  José  Napoleón  como  dos  relámpagos^  y 
dominado  por  su  pasión,  fué  á  apoderarse  de  Matilde. 
Esta  compl^endió  el  inmenso  peligro  que  lá  ameuaKabá;  pero 
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• 

dispuesta  á  defender  su  honra  hasta  el  último  extremo,  se  acercó 
rápidamente  á  la  jnesita  que  estaba  cerca  del  túmulo,  tomó  el 
puñal  que  habia  sobre  ella,  y  exclamó  : 

—  ¡  Atrás  I 

Tan  ligera  fué  esta  operación,  que  cuando  el  rey  se  fué  á  acer- 
car á  la  joven,  oyó  la  voz  de  esta,  y  vio  brillar  siniestramente  el 
puñal  delante  de  sus  ojos. 

Dio  un  paso  atrás,  y  quedó  inmóvil  por  algunos  instantes. 

—  ¿  Qué  vais  á  hacer,  Matilde?  exclamó  por  último. 

—  Á  defenderme,  señor,  contestó  la  joven.  Aun  atentado, 
responderé  con  otro  atentado. 

—  ¿Es  decir,  que  la  abeja  saca  su  aguijón  para  herir  ? 

—  No  :  es  que  la  Providencia  arma  el  brazo  de  la  victima 
contra  el  verdugo. 

Quedó  el  rey  pálido  é  inmóvil. 

—  I  Oh!  exclamó  después  de  un  largo  rato  de  silencio.  Aun 
asi  estáis  hermosa,  Matilde.  Será  preciso  que  atraveséis  mi  co- 
razón, antes  de  que  yo  retroceda  en  esta  empresa. 

—  Está  bien. 

—  ¿Y  seriáis  regicida  ? 

—  ¿No  habéis  dicho  que  aquí  no  hay  ningún  rey? 
José  Napoleón  se  sonrió  y  dijo  : 

—  Se  me  olvidaba  que  tenéis  talento.  Pero  habéis  olvidado 
una  cosa. 

-¿Qué? 

—  Que  ese  puñal  que  manejáis,  ni  hiere,  ni  mata. 

—  ¡  Cómo  ! 

—  ¿  No  lo  habéis  tomado  de  esa  mesa  ? 
-Sí. 

--  Yo  no  sé  si  sabréis  que  todo  lo  que  hay  aquí  es  mentira.  Es 
una  fantasmagoría  para  impresionar  el  espíritu;  pero  que  visto 
realmente,  es  una  ilusión,  humo,  nada.  Ese  puñal  es  un  arma 
inofensiva.  Es  el  puñal  que  se  entrega  á  los  adeptos  para  que  se 
hieran,  y  cuya  hoja  se  introduce  en  el  pomo  por  medio  de  un 
resorte  oculto.  Ya  veis  cómo  vuestro  aguijón  se  quiebra. 

Matilde,  que  comprendía  algo  de  los  secretos  de  la  logia, 
quedó  inmóvil  y  asombrada. 

El  puñal  cayó  de  sus  matfos. 

El  rey  se  le  acercó. 
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—  Ahora,  prosiguió  este,  creo  que  no  haréis  ningún  alarde  de 
resistencia,  Matilde.  Os  he  vencido  al  principio,  como  os  ven- 
ceré al  fln;  pero  antes  debo  deciros  mis  intenciones. 

—  No  puedo  escucharos,  contestó  la  altanera  joven. 

—  Sara  preciso. 

Después  de  un  momento  de  silencio,  en  que  el  rey  devoró  con 
sus  ojos  la  hermosísima  figura  de  Matilde,  prosiguió : 

—  No  creáis  que  al  pretender  arrancar  de  vuestro  corazón  esa 
irascibilidad  que  me  enloquece,  quiera  abusar  de  tanta  belleza 
y  de  tanto  encanto,  para  un  instante.  Quiero  tan  solo  buscar  el 
recóndito  lugar  de  vuestro  pecho  donde  existe  el  amor,  para  que 
ese  amor  sea  enteramente  mió,  no  para  una  noche,  sino  para 
toda  la  vida. 

—  Eso  es  cruel,  señor,  respondió  Matilde.  Es  querer  hacerme 
vuestra  esclava. 

—  Os  equivocáis  :  es  querer  tributaros  una  adoración  eterna. 
— Pero... 

—  Escuchadme,  no  me  interrumpáis. 

—  Bien,  hablad. 

—  Decidido  á  consagraros  mi  amor,  mi  vida,  mi  porvenir, 
debo  encadenaros  á  mi  destino.  Esta  noche  salgo  de  Madrid, 
acaso  para  no  volver  á  entrar  en  él  :  me  alejo  de  España;  pero 
me  llevo  la  mas  hermosa  flor  de  ella  Fuera  de  este  edificio  hay 
un  coche  que  os  llevará  adonde  la  suerte  me  conduzca.  Com- 
prended que  no  hay  resistencia  posible  con  un  hombre  dispuesto 
á  arrostrarlo  todo. 

Dos  lágrimas  rodaron  por  las  mejillas  de  Matilde  al  oir  estas 
palabras; 

—  Es  decir,  señor,  exclamó,  que  estoy  presa,  que  no  hay  me- 
dio de  salvación. 

—  No. 

—  ¿  Y  si  yo  apelase  á  los  hidalgos  sentimientos  de  V.  M. ? 

—  Tampoco. 

—  Si  yo  invocase  el  nombre  que  mas  puede  conmover  el  co- 
razón de  un  hombre,  el  nombre  de  vuestra  esposa,  á  quien  le- 
gítimamente debéis  ese  amor  que  queréis  quitarle,  ¿  no  habría 
remedio  ? 

José  Napoleón  se  puso  blanco,  ó  mas  bien  lívido  como  un  ca- 
dáver. 
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—  No. 

—  ¿Es  decir,  que  me  quitáis  toda  esperanza  ? 

—  Toda. 

—  Entonces,  exclamó  Matilde  con  la  serenidad  de  una  joven 
leona  que  no  teme  el  combate,  entonces,  vos,  señor,  que  ni  res- 
petáis los  mas  sagrados  vínculos  de  la  sociedad,  ni  os  detienen 
las  consideraciones  que  os  debéis  á  vos  mismo,  no  esperéis  en- 
contrar en  mí  miedo  ni  espanto.  Lucharé  en  defensa  de  mi  ho- 
nor, y  Dios  me  dará  la  victoria. 

Fueron  tan  vehementes  estas  palabras,  que  el  rey  quedó  asom- 
brado. 

—  Matilde,  dijo  por  último,  me  provocáis. 

—  Avanzad  un  paso,  si  tenéis  valor. 

—  ¿  Qué  intentáis  hacer  ? 

—  Avanzad,  señor,  ya  os  lo  he  dicho. 

Aquella  provocación  encendió  el  corazón  del  rey  con  vivísi- 
mos deseos. 

Matilde  estaba  aun  mas  hermosa  en  aquel  instante. 

No  podia  admitirse  la  mas  ligera  tregua  en  aquel  reto  sin- 
gular. 

José,  ciego  de  amor,  fué  á  precipitarse  hacia  Matilde. 

Esta  permaneció  inmóvil  como  la  estatua  del  asombro. 

Pero  súbito,  impetuoso,  airado,  presentóse  entre  el  rey  y  la 
joven,  como  si  la  tierra  lo  hubiera  arrojado  de  su  seno,  un  hom- 
bre embozado  hasta  los  ojos. 

Avanzó  hasta  el  rey,  y  poniéndole  un  puñal  al  pecho, 

—  Este  puñal,  dijo,  hiere  y  mata  al  que  intente  acercarse  á 
esa  mujer. 

Tan  rápida  é  inesperada  fué  esta  escena,  tan  penetrante  fué  la 
voz  del  aparecido,  que  José  Napoleón  quedó  inmóvil  y  Matilde 
dio  un  grito. 

Después  de  un  largo  rato,  en  que  cada  cual  conservó  la  acti- 
tud dramática  y  terrible  que  exigía  aquella  situación, 

—  ¿  Quién  sois,  y  con  qué  derecho  habéis  entrado  en  este  si* 
tio?  preguntó  el  rey. 

—  Soy  el  general  Maurice  Matbieu,  y  tengo  poder  para  en- 
trar aquí,  por  ser  un  hermano  de  la  logia. 

Y  al  decir  estas  palabras,  tiró  la  capa  que  le  cubría,  quedando 
en  su  severo  traje  militar. 

29 
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—  i  Traidor !  exclamó  José  retrocediendo. 

—  Nunca  lo  he  sido,  señor,  contestó  el  pálido  general  con 
siniestra  alegría. 

—  Luego  entóncGS... 

—  Comprendedlo  todo.  Amo  á  Matilde. 

—  ¡Vos! 

—  Yo. 

Miráronse  frente  á  frente  los  dos  rivales,  no  como  pueden 
mirarse  el  rey  y  el  vasallo,  sino  como  el  enemigo  al  enemigo. 

Matilde,  de  pié  sobre  las  gradas  del  túmulo,  alumbrada  por 
la  lámpara  que  parecía  el  cráneo  de  un  hombre,  se  asemejaba 
al  ángel  de  la  esperanza  entre  la  lóbrega  noche  que  rodeaba 
aquel  sitio. 

—  General,  os  mando  que  os  retiréis,  exclamó  José  Bonaparte 
con. un  acento  de  mando  supremo. 

Pero  aquel  permaneció  inmóvil. 

—  ¿No  obedecéis?  replicó  después  de  algún  tiempo. 

—  No,  es  imposible,  contestó  Maurice  Mathieu.  En  vano 
V.  M.  hace  alarde  de  su  poder  para  que  yo  abandone  este  sitio. 
Oidme  y  juzgad.  Debo  dar  una  explicación  de  mi  conducta. 

El  rey  temblaba  de  cólera. 
Maurice  Mathieu  continuó  : 

—  Antes  que  V.  M.  hubiese  fijado  sus  ojos  en  Matilde,  la 
amaba  yo  como  se  ama  la  esperanza,  el  porvenir  y  la  felicidad. 
Existe  cierta  cosa  en  esa  criatura,  que  asesina,  que  enloquece 
y  que  incendia.  No  extraño,  pues,  que  V.  M.  haya  perdido  la 
razón  cuando  la  hubo  conocido.  Preso  una  vez  con  su  mirada, 
con  su  sonrisa,  con  sus  mil  encantos,  que  poco  á  poco  se  iban 
desplegando  ante  mis  ojos  como  las  magnificas  flores  de  un 
jardin,  seguí  comprendiendo  que  perdía  mi  voluntad,  que  me 
faltaba  la  vida,  que  se  me  acababa  la  razón,  siempre  que  sa 
imagen  venia  á  arrancarme  mi  felicidad  de  soldado,  mi  intrepi- 
dez de  guerrero,  mi  inteligencia  de  general.  Seguí  sus  huellas, 
como  el  satélite  al  planeta  :  devoré  el  veneno  de  sus  desprecios, 
como  so  devora  el  veneno  que  quita  la  existencia  :  la  he  seguido 
como  la  sombra  al  cuerpo ;  y  hé  aquí  la  causa  por  lo  que  me 
opongo  ahora  á  los  deseos  de  V.  M.  Creo  que  estoy  justificado, 
señor.  Si  soy  traidor,  ella  tiene  la  culpa  :  si  agito  este  puñal  en 
las  manos,  es  porque  ella  parece  mandármelo...  y  si  su  mirada 
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me  indicase  en  este  momento  que  lo  clavase  en  vuestro  corazón, 
no  titubearía  un  instante  en  hacerlo. 

—  ¿  Y  no  os  ama  ?  preguntó  el  rey. 

—  No. 

—  Entonces,  ¿  quién  es  el  dichoso  rival  que  nos  roba  tanta 
dicha? 

—  ¡  Yo  1  dijo  en  aquel  momento  una  voz  á  espaldas  del  rey. 
lodos  lanzaron  una  exclamación  instantánea  y  volvieron  la 

cabeza. 

El  nuevo  aparecido  era  Genaro. 

Pálido,  hermoso  como  Antinoo,  con  la  flotante  cabellera 
tirada  á  la  espalda,  lanzando  de  sus  ojos  relámpagos  ardientes, 
la  frente  'contraída,  con  una  mano  puesta  sobre  el  pecho  y  la 
otra  en  una  actitud  amenazadora,  dio  un  paso  adelante,  viniendo 
á  cortar  aquella  doble  escena  de  amor  y  desesperación. 

Matilde  dio  un  pequeño  grito,  y  no  pudiendo  resistir  tantas 
sensaciones,  cayó  desmayada. 

José  I  miró  de  los  pies  á  la  cabeza  al  desconocido  joven  que 
tenia  delante. 
Maurice  Mathieu  con  una  sonrisa  convulsiva  exclamó  : 

—  ¡  Él  es  I 

Y  los  tres  rivales  se  miraron  en  seguida  en  silencio. 

—  Ya  lo  veis,  señor,  prosiguió  el  general,  después  de  aquel 
periodo  de  sentimientos  encontrados.  El  cielo  sin  duda  ha  venido 
á  terminar  nuestra  querella.  Ese  caballero  que  está  delante 
de  vuestros  ojos,  es  el  dueño  de  su  corazón.  Creo  que  seria  una 
locura  disputárselo.  Si  nuestro  amor  es  inextinguible,  si  no  hay 
remedio  para  nuestras  esperanzas,  si  se  ha  de  desvanecer  esa 
bríllante  estrella  en  el  horizonte  de  nuestro  porvenir,  seguid  sus 
huellas,  ün  ancho  campo  se  presenta  para  nosotros.  Truena  por 
toda  Europa  el  cañón  de  las  grandes  batallas  :  arde  la  guerra 
desde  un  confín  al  otro  del  mundo.  Arrastremos  nuestra  deses- 
peración á  esos  campamentos,  donde  la  voz  de  vuestro  hermano 
reúne  bajo  sus  gloriosas  banderas  á  los  hijos  de  los  combates. 
Busquemos  una  generosa  bala  que  ponga  término  á  nuestra 
desgraciada  existencia.  Hé  aquí  el  porvenir  que  nos  espera.  Por 
mi  parte,  yo  saldré  al  encuentro  de  la  muerte,  dulce  y  único 
balsamo  que  cicatrizará  las  heridas  de  mi  corazón.  Matilde  ni  es 
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para  vos  ni  para  mí.  El  hombre  debe  tener  dignidad,  cuando 
mas  degradado  se  encuentra. 
José  I  estaba  como  embriagado. 

—  ¿  Conque  no  hay  mas  remedio  que  perderla  ?  exclamó  por 
último. 

—  Nada  mas,  señor.  Todo  esfuerzo  es  inútil.  Recordad  que 
en  este  momento  el  ejército  francés  abandona  á  Madrid.  Mar- 
chemos. 

—  ¿En  busca  de  la  muerte ? 

—  Esa  es  la  esperanza  que  resta  á  nuestros  desgraciados  co- 
razones. 

Y  como  si  tales  palabras  hubieran  decidido  de  la  perplejidad 
del  rey,  miró  á  Matilde  por  última  vez,  y  se  alejó  de  aquel  sitio, 
para  ir  á  presenciar  la  caída  del  imperio  de  su  hermano. 

El  general  le  siguió. 

Genaro  entonces  se  cruzó  de  brazos,  y  acercándose  á  Matilde, 
quedó  mirándola  en  silencio. 


CAPITULO  XXIIÍ 

El  puñal. 


De  ua  año  de  amores  soñé  la  alborada ; 
Mas  pronto  entre  nubes  su  sombra  pasó. 
I  Delirio  esplendente  del  alma  encantada, 
Que  solo  en  mi  mente  recuerdos  dejó  I 

El  puente  del  Diablo. 


Estaba  Genaro  inmóvil  contemplando  á  Matilde. 

En  su  frente,  contraída  y  poblada  de  nubes  tempestuosas, 
parecía  reconcentrarse  un  pensamiento  lúgubre. 

Era  la  duda,  que  había  clavado  su  agudo  diente  en  su  co- 
razón. 

Aquel  sitio  no  era  el  lugar  de  su  adorada.  Él  habia  creído 
encontrarla  sobre  un  pedestal  de  flores  y  de  esperanzas,  como 
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una  divinidad  antigua ;  pero  no  en  aquella  mansión  problemá- 
tica, al  lado  de  dos  hombres  que  se  disputaban  su  amor. 

Él,  que  tanta  fe  habia  tenido  en  la  virtud  y  en  las  promesas 
de  Matilde,  quedó  helado  de  asombro  desde  el  instante  que  esta 
habia  caido  insultada. 

No  sabia  si  eran  celos  los  que  experimentaba,  ó  si  era  el 
dolor  del  desengaño. 

Lo  cierto  es,  que  padecia  horriblemente. 

Hay  en  las  naturalezas  delicadas  cierta  irritación  que  produce 
los  mas  negros  pensamientos.  Genaro  por  algún  tiempo  creyó 
que  habia  sido  engañado  ;  que  la  fe  de  los  juramentos  se  habia 
desvanecido ;  que  la  dulce  esperanza  de  su  pecho  se  habia  mar- 
chitado ;  últimamente,  que  aquella  mujer  celestial,  que  estaba 
tendida  á  sus  pies,  era  un  idolo  de  barro,  manchado  con  torpes 
inmundicias. 

Por  algunos  instantes  dudó  en  abandonarla  á  su  destino ;  pero 
otro  sentimiento  mas  poderoso  lo  retenia  allí. 

Matilde  estaba  eocantadora. 

Resaltaba  sobre  el  paño  fúnebre  donde  estaba  reclinada,  como 
una  de  esas  pálidas  flores  que  brillan  dulcemente  al  resplandor 
de  la  luna.  Su  hermoso  rostro  estaba  puro  y  sereno,  sin  una 
sombra  que  lo  empañase,  sus  labios  ligeramente  sonrosados,  y 
por  entre  sus  negras  pestañas  deslizábase  una  lágrima  para  per- 
derse en  los  negros  y  suaves  bucles  de  su  cabellera. 

Tanta  hermosura  produjo  en  Genaro  el  sentimiento  del  amor 
con  toda  la  vehemencia  de  que  era  susceptible ;  pero  de  un 
amor  que  no  se  contentaba  con  una  sonrisa,  sino  que  buscaba 
una  venganza ;  un  deseo  poderoso  de  saber  el  fondo  de  aquella 
aventura,  de  fulminar  sobre  aquella  cabeza  deslumbradora  to- 
das las  reconvenciones,  todos  los  anatemas,  todo  el  furor  que 
como  furias  implacables  brotaban  de  su  corazón. 

Dominado  por  estas  ideas,  se  acercó  á  Matilde,  como  pudiera 
acercarse  una  estatua  á  otra  estatua. 

Dobló  una  rodilla,  é  introduciendo  un  brazo  por  bajo  del 
cuerpo  de  la  joven,  la  incorporó  pausadamente. 

Genaro  temblaba  :  Matilde  acababa  de  abrirlos  ojos. 

Miró  á  todas  partes,  hasta  que  fíjó  sus  hermosos  y  húmedos 
ojos  en  los  ojos  de  su  amante. 

Este  parecía  invencible.  La  joven  conoció  que  debía  alejarse 
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(le  aquellos  brazos  que  la  sostenían,  y  haciendo  un  esfuerzo,  se 
puso  (le  pié. 

—  i  Genaro !  exclamó,  pasándose  las  manos  por  los  ojos,  como 
sí  dudase  de  la  presencia  de  su  amante.  ¡  Ah !  ¿  £s  posible  que 
os  encontréis  á  mí  lado? 

Y  como  si  no  creyese  en  la  realidad,  dio  un  paso  hacia  él. 
Este  desplegó  una  amarga  sonrisa. 

—  Yo  soy,  Matilde,  exclamó  con  acento  glacial. 

—  ¿  Habéis  venido  á  salvarme  ? 

—  He  venido  á  exigir  explicaciones  de  vuestra  conducta. 

Y  el  noble  joven  lanzó  una  mirada  llena  de  fuego  y  de  recon- 
vención. 

Matilde  comprendió  la  espantosa  tormenta  que  agitaba  el  co- 
razón de  su  amante,  y  quedó  aterrada. 

Era  tan  puro  su  pensamiento  y  tan  inmenso  su  cariño,  que  la 
alegría  que  acababa  de  experimentar  con  la  aparición  de  Genaro, 
se  convirtió  en  un  profundo  pesar. 

Dos  lágrimas  brotaron  de  sus  ojos. 

—  Creo,  dijo  por  último,  que  no  tenéis  derecho  para  reconve- 
nirme. 

—  Matilde,  le  interrumpió  el  joven,  reventando  dentro  de  su 
pecho  el  dolor  que  le  oprimía,  ¿  qué  hacéis  en  este  sitio?  res- 
pondedme. 

Tembló  Matilde  al  recordar  la  triste  historia  de  lo  pasado. 
Negar  el  hecho,  era  hacerse  culpable  :  confesar  la  verdad,  era 
engendrar  nuevas  sospechas  en  aquel  corazón  dominado  por  los 
celos. 

—  ¿  Me  preguntabais  qué  hacía  en  este  sitio?  exclamó.  Ya  lo 
veis  :  defendía  mí  persona  de  un  atentado  horrible. 

—  j  Vos  I  ¡  Ah !  ¿  Y  quiénes  eran  esos  hombres  ? 

—  Dos  enemigos  de  mí  honor. 

—  ¡  Vuestros  amantes ! 

—  Jamas  lo  han  sido. 

—  I  José  I  y  Maurice  Mathieu...  mi  antiguo  rival ! 
-Sí. 

—  ¿Y  qué  hacían  aquí...  á  vuestro  lado...  en  esta  mansión 
horrible?  Matilde,  hay  cosas  que  para  sondearlas  es  necesario 
armarse  del  valor  que  tiene  una  fiera  cuando  despedaza  sus  mis- 
mas carnes.  En  todo  esto  hay  una  historia  espantosa,  que  no 
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quisiera  comprender,  y  que  sin  embargo  me  siento  con  fuerzas 
para  analizarla  hasta  el  fondo...  Me  habéis  hecho  dudar  de  tos 
en  el  momento  mas  supremo  de  mi  vida,  cuando  creia  ser  feliz, 
cuando  la  esperanza  y  el  amor  me  sonreían  con  una  mentida  di- 
cha. Después  de  dos  años  de  ausencia,  ¿  era  posible  que  vuestra 
fe  permaneciese  inmutable  como  la  obra  de  las  generaciones  ? 
¿  que  vuestro  corazón,  frágil  vaso,  quebrado  tal  vez  poruña  mano 
impura,  se  olvidase  del  triste  prisionero  que  os  enviaba  sus  sus- 
piros á  todas  las  horas,  á  todos  los  instantes?  Matilde,  esto  es 
cruel,  y  tengo  derecho  para  reconveniros.  Hablad,  y  no  aumen- 
téis las  negras  nubes  que  envuelven  mi  existencia. 

—  ¡  Qué  queréis  que  os  diga !  contestó,  cruzando  las  manos 
sobre  el  pecho. 

—  ¿Luego  no  hay  palabras  para  vindicaros  ? 

—  No  ;  porque  cuando  se  duda  de  mi  fe,  de  mis  promesas,  de 
mis  juramentos,  no  hay  expresiones  suficientemente  poderosas 
para  hacer  creer  lo  contrario . 

Y  la  hermosa  joven,  resplandeciente  de  inocencia  y  de  virtud, 
miró  á  Genaro  con  la  firmeza  que  hasta  aquel  instante  le  habia 
faltado. 

Este  se  sonrió  fúnebremente,  púsose  pálido  como  un  cadáver, 
V  exclamó  : 

—  ¡  Vuestra  fe  !  ¿Dónde  se  encuentra?  ¿  Acaso  la  habréis  de- 
positado en  este  sitio  extraño,  cuyos  emblemas  me  revelan  nue- 
vos misterios  que  no  quisiera  sondear?  {Vuestras  promesas! 
¿  Qué  habéis  hecho  de  ellas  ?  ¿  Debia  yo  figurarme  encontraros 
casi  en  los  brazos  de  un  rey  ?  i  Vuestros  juramentos  !  ¿  Eran  tal 
vez,  señora,  que  debia  hallaros  cerca  del  general  Maurice  Ma- 
thieu? 

—  Juzgad  como  gustéis,  contestó  Matilde  con  dignidad. 

—  Es  que  estoy  casi  loco,  Matilde.  Acaso  vos  hayáis  conside- 
rado rotos  todos  nuestros  compromisos,  cuando  yo  los  creia  mas 
firmes  y  duraderos  que  una  roca  combatida  eternamente  por  el 
mar.  He  sido  un  insensato  con  esta  creencia.  Sin  embargo,  tengo 
derecho  para  preguntaros  :  ¿qué  habéis  hecho  del  amor  que  era 
la  suprema  felicidad  de  mi  vida?  ¿Dónde  está  aquella  esperanza 
vivificadora,  luz  que  guiaba  mis  pasos?  i  Ah,  Matilde  !  Matilde, 
devolvedme  la  sonrisa  que  en  otro  tiempo  llenaba  mi  corazón  de 
las  mas  dulces  emociones ;  devolvedme  la  límpida  mirada  que 
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no  se  turbaba  con  mi  mirada ;  devolvedme  aquellas  palabras  que 
nacian  inmaculadas  y  puras  como  el  primer  rayo  de  la  aurora, 
como  la  primera  armonía  de  la  primavera.  Ved  aquí  lo  que 
pido. 

Y  Genaro,  pálido,  hermoso,  convulsivo,  se  acercó  á  su  amante, 
la  rodeó  con  sus  brazos,  la  inundó  con  su  aliento,  no  como  si 
pretendiese  arrancar  de  ella  los  mas  dulces  tesoros  del  amor,  sino 
como  si  tratase  de  aniquilarla  en  aquel  período  palpitante  de  pa- 
sión, de  locura  y  de  frenesí. 

Matilde  no  hizo  el  mas  ligero  movimiento  para  desprenderse 
de  aquellos  lazos  de  hierro  que  la  aprisionaban. 

—  I  Conque  tan  grande  es  vuestra  duda  I  exclamó  por  último. 

—  Lo  es. 

—  j  Conque  no  creéis  mis  palabras  ! 

—  No. 

—  ;  Juzgáis  que  he  vendido  vuestro  amor  ! 

—  Sí. 

—  I  Que  mi  corazón,  mi  alma,  mi  existencia  ya  no  os  pertene- 
cen ! 

—  También. 

—  Hay  un  medio  para  convenceros,  exclamó  Matilde  con 
cierta  gravedad  aterradora  que  paralizó  la  sangre  de  Genaro. 

—  ¿  Cuál? 

Matilde  hizo  un  esfuerzo  para  desprenderse  de  los  brazos  del 
joven,  y  exclamó  : 

—  Genaro,  ¿  os  acordáis  de  nuestra  última  entrevista  ? 

—  Si,  contestó  este  temblando. 

—  ¿  Tenéis  presentes  mis  últimas  palabras  ? 

—  Las  tengo. 

—  ¿Conserváis  la  prenda  de  alianza  que  os  entregué  en  aquel 
instante? 

Genaro  dio  un  grito. 

—  Sí...  un  puñal. 

—  En  efecto,  prosiguió  Matilde;  os  entregué  un  puñal  con  las 
iniciales  que  veis  en  este  salón,  impresas  sobre  esas  columnas. 
Aquel  puñal  era  el  símbolo  de  mi  amor.  El  que  faltase  á  él,  de- 
bía morir  á  su  impulso.  Yo,  Genaro,  he  sido  culpable  :  he  fal- 
tado á  mis  votos,  me  creéis  manchada  con  la  infamia  y  la  deshonra . 
Matad  me,  estoy  dispuesta  á  morir. 
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Y  la  hermosa  joven,  en  el  colmo  de^la  exaltación,  se  retiró  al- 
gunos pasos. 

Genaro  llevó  al  pecho  una  mano,  y  sacó  el  precioso  instru- 
mento, testigo  de  una  escena  muy  distinta  de  la  que  estaba  pa- 
sando. 

—  Seré  capaz  de  mataros,  exclamó  el  joven  lívido  y  trémulo, 
si  verdaderamente  hebéis  sido  culpable...  es  decir,  Matilde,  se 
confundirá  nuestra  sangre,  como  se  han  confundido  nuestros 
corazones.  Habéis  puesto  la  cuestión  bajo  su  verdadero  punto  de 
vista.  Este  puñal  es  el  lazo  que  nos  une,  el  testimonio  que  nos 
encadena.  Vais  á  responderme,  ó  á  morir. 

—  Moriré. 

—  Era  costumbre  en  la  antigíiedad  dar  muerte  á  aquellas  ves- 
tales que  hablan  sido  infieles  á  sus  votos.  Precedía  antes  un  jui- 
cio tremendo,  donde  la  víctima  sufría  el  interrogatorio  de  sus 
jueces.  Yo  soy  el  vuestro,  Matilde.  Contestadme. 

—  Hablad. 

—  ¿Qué  hacéis  en  este  sitio  ? 

—  Ya  lo  habéis  visto,  sufrir. 

—  ¿  Cómo  habéis  venido  á  él  ? 

—  Engañada. 

—  ¿  Por  quién  ? 

—  Por  José  Bonaparte. 

—  ¿  Qué  intentaba? 

—  Apoderarse  de  mi  honra. 

Genaro  lanzó  un  sordo  rugido,  como  si  se  desgarrasen  sus 
entrañas. 

—  Bien...  Voy  comprendiendo  algo...  Matilde.  Pero  ¿cómo 
■el  rey  ha  podido  enamorarse  de  vos? 

—  Porque  cometí  una  imprudencia. 

—  ¿  Cuál  ? 

—  Haber  asistido  á  un  baile  de  Palacio. 

—  ¿  Voluntariamente  ? 

—  No  :  engañada. 

—  ¿Por  quién? 

—  Por  la  condesa  de  Segalvo. 

—  ¡  Ah !  exclamó  Genaro,  apretando  los  dientes.  Ya  dudo  de 
todo. 

—  ¿  Ydemi? 
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—  También.  • 

—  Herid,  Genaro,  contestó  la  joven  con  sublime  resigna- 
ción. ¿  No  os  satisfacen  mis  explicaciones  ?  Pues  bien  ;  mi  san- 
gre responde  de  mi  honra ;  mi  vida  de  mi  amor.  Ni  murmura- 
rán mis  labios,  ni  pronunciaré  una  queja  contra  la  mano  que 
me  arranque  la  existencia.  Vuestra  soy  :  depositario  de  mi  fe, 
dé  mis  promesas,  de  mi  corazón,  tendré  la  felicidad  de  morir 
inocente,  pero  fiel  á  la  pasión  que  habéis  sabido  encender  en 
mi  alma. 

—  ¡  Vos  inocente,  Matilde  ! 

—  Os  lo  juro  por  lo  mas  sagrado  que  existe  para  vos. 

—  I  Ah  !  no  quiero  creerlo,  contestó  Genaro,  como  desechando 
una  idea  lisonjera.  Hay  mil  motivos  que  me  hacen  dudar. 

—  Exponedlos. 

—  Aquí  tenéis  uno. 

Y  señaló  al  puñal  que  brillaba  en  su  mano. 
Matilde  quedó  inmóvil  y  exclamó  ; 

—  ¿Qué  queréis  decir? 

—  Matilde,  ¿  quién  os  dio  este  puñal  ?  Esta  noche  debe  des- 
correrse el  velo  de  lo  pasado,  si  es  que  sois  digna  de  mi  estima- 
ción. Preciso  es  que  nos  conozcamos  mas  á  fondo.  Responded. 

—  Ese  puñal,  contestó  Matilde,  es  de  la  sociedad  de  los 
francmasones, 

—  ¡  Oh  !  ¿Y  acaso  vos?.... 

—  He  pertenecido  á  ella.  Ved  aqui  la  causa  por  lo  que  poseo 
esta  arma. 

—  No  me  habéis  engañado.  Al  ver  las  iniciales  que  existen 
sobre  esas  columnas,  que  se  encuentran  grabadas  en  la  empu- 
ñadura del  puñal,  he  comprendido  que  hay  cierta  identidad 
misteriosa  entre  vos  y  este  edificio. 

—  Y  es  cierto. 

—  Encuentro,  pues,  que  estáis  iniciada  en  los  secretos  de 
la  francmasonería. 

—  Lo  estaba. 
-¿Yhoy? 

—  No. 

—  ¿  Desde  cuándo  no  pertenecéis  á  la  sociedad  ? 

—  Desde  que  os  amo. 

—  Entonces,  ¿  por  qué  os  encontráis  en  la  logia  ? 
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—  Ya  OS  lo  he  referido ;  porque  he  sido  engañada . 

—  Matilde,  exclamó  Genaro,  juradme  que  es  verdad  cuanto 
me  habéis  dicho  :  juradme  que  no  habéis  faltado  ni  á  vuestras 
promesas,  ni  á  vuestro  amor ;  que  estáis  pura  en  el  cuerpo  y 
en  el  alma;  que  sois  ahora  mas  digna  de  mi  cariño,  mas  acree- 
dora de  mi  fe  y  mas  merecedora  de  mi  corazón. 

Y  el  joven,  en  la  suprema  angustia  de  la  duda  y  de  la 
esperanza,  casi  cayó  de  rodillas  á  los  pies  de  Matilde,  con  las 
manos  oprimidas,  la  vista  extraviada  y  el  aliento  suspenso. 

Matilde  no  contestó  al  pronto. 

Brilló  en  sus  ojos  un  pensamiento  que  hizo  estremecer  á  su 
amante,  y  avanzando  hacia  él,  exclamó  por  último  : 

—  ¿  Por  qué  queréis  que  os  lo  jure  ? 

—  Por  aquello  que  sea  de  vos  mas  reverenciado. 

—  No  hay  juramento  mas  digno  y  verdadero,  sino  cuando  se 
encuentra  sellado  con  nuestra  sangre. 

Y  arrebatando  precipitadamente  el  puñal  que  aun  brillaba 
en  las  manos  de  su  amante,  dirigió  sobre  su  corazón  la  acerada 
punta,  dispuesta  á  manifestar  su  inocencia  con  aquella  exalta- 
ción heroica  de  su  amor. 

Genaro  comprendió  en  aquel  instante  toda  la  grandeza,  toda 
la  virtud,  toda  la  abnegación  de  su  querida.  Habia  en  aquel 
momento  cierta  muda  solemnidad,  que  parecía  coronar  de  es- 
plendores la  divina  cabeza  de  Matilde. 

En  su  moribunda  sonrisa,  en  su  postrera  mirada,  en  la  re- 
signación sublime  de  su  sacrificio,  estaban  compendiados  sus 
sentimientos  llenos  de  pureza,  su  pasado  henchido  de  esperan- 
zas, su  presente  cubierto  de  dolor. 

Genaro  dio  un  grito  desgarrador;  se  precipitó  hacia  Matilde  ; 
desvió  el  puñal,  próximo  á  desgarrar  aquel  seno  de  alabastro ; 
V  rodeando  con  sus  brazos  la  delicada  cintura  de  la  hermosa, 
cayó  de  rodillas,  exclamando  : 

—  ¡  Perdón  I  ¡  Perdón  !  Matilde,  sois  digna  de  mi  amor. 
Esta  desplegó  una  sonrisa  encantadora,  al  mismo  tiempo  que 

brotaban  raudales  de  lágrimas  de  sus  ojos. 

—  ¡  Dejadme  morir  !  exclamó. 

—  Yo  he  sido  un  insensato.  He  dudado  de  la  mas  pura  de  las 
mujeres.  Perdóname,  Matilde.  Heme  aquí  á  tus  pies,  buscando 
tus  miradas,  tu  sonrisa,  tu  compasión. 
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—  ¿  No  dudas  ya?  preguntó  ella  trémula  y  palpitante. 

—  No. 

—  Entonces,  hé  aqui  mi  mano  :  es  el  símbolo  de  la  paz. 

—  Hé  aqui  mi  corazón  :  es  el  sirabolo  de  mi  cariño. 
Aquellos  dos  amantes,   que  tan  rudas  transiciones  hablan 

experimentado  en  tan  corto  tiempo,  fascinados  por  el  amor  y 
por  el  sentimiento,  no  pronunciaron  mas  palabras. 

Quedaron  abrazados  sintiendo  los  latidos  de  sus  corazones 
bajo  la  ardiente  presión  de  sus  pechos. 

Estalló  un  beso  en  la  solitaria  nave  de  la  logia,  y  poco  después 
se  alejaron  de  aquel  sitio  como  de  un  lugar  maldito. 


CAPITULO  XXIV 

Tristísima  noche. 


¿  Di,  te  acuerdas  del  castillo, 
de  la  ermita  y  del  sotillo, 
del  esquilón  tocia<;lero 
que  sonaba  en  el  otero 
á  la  alborada  ? 

¡  Oh  cabana  !  ¡  oh  mi  majada  ! 
Tú  serás  siempre  mi  amor. 

El  último  Abencerrage 


Mientras  que  casi  simultáneamente  se  verificaban  las  esce- 
nas que  dejamos  descritas,  traslademos  á  nuestros  lectores  al 
palacio  de  los  marqueses  de  Alcañices,  para  que  asistan  al  es- 
pectáculo que  se  habia  de  representar  en  uno  de  sus  salones. 

Pródiga  aquella  noche  en  interesantes  aventuras,  debemos 
ir  presentando,  como  á  través  de  una  linterna  mágica,  los  per- 
sonajes mas  célebres  de  nuestra  obra,  tanto  mas,  cuanto  vamos 
llegando  al  fin  de  nuestra  cansada  tarea. 

La  condesa  de  Segalvo  tenia  confianza  en  Gines  :  esperaba 
que,  mudo  y  fiel  á  sus  órdenes,  cumplirla  puntualmente  con 
todas  las  exigencias  de  su  venganza. 
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Mientras  tanto,  retirada  ella  en  aquel  palacio  que  no  le 
pertenecia,  tenia  que  dedicarse  á  salvar  su  fortuna  y  su  persona 
del  nuevo  diluvio  que  amenazaba. 

Identificada  con  el  partido  francés,  le  era  preciso  marchar 
en  la  retaguardia  de  los  abatidos  conquistadores,  como  otra 
multitud  de  españoles  desleales  á  su  patria  y  á  su  rey.  En  su 
consecuencia,  no  habia  otro  partido,  sino  empaquetar  sus  alha- 
jas y  guardar  sus  riquezas. 

Tranquila,  con  respecto  á  su  fiel  agente,  no  lo  estaba  sobre 
lo  demás ;  pero  bien  pronto  su  genio  fecundo  encontró  medios 
para  ponerlo  todo  en  el  estado  conveniente. 

Reunió  á  su  servidumbre,  y  les  mandó  que  encajonasen 
con  rapidez  sus  mas  preciosos  objetos ;  dispuso  que  se  buscasen 
furgones,  y  encargó  á  su  mayordomo  que  cuidase  del  mejor 
arreglo  de  sus  muebles. 

Asi  es,  que  en  pocos  momentos  el  palacio  de  Alcañices  pre- 
sentó un  aspecto  distinto  y  animado. 

Satisfecha  de  aquella  primera  disposición,  se  retiró  á  sus  mas 
secretas  habitaciones. 

Libre  de  todas  las  miradas,  sacó  sus  joyas  y  sus  brillantes, 
producto  tal  vez  de  sus  delaciones  y  de  sus  infames  manejos,  y 
los  guardó  en  una  cajita  de  ébano  incrustrada  con  ramos  de 
plata. 

Esta  cajita  quedó  sobre  una  cómoda  al  alcance  de  su  mano. 

En  seguida  abrió  un  antiguo  escritorio,  precioso  mueble 
chapeado  de  nácar  y  bronce,  con  multitud  de  secretos,  y  acto 
continuo  principió  á  sacar  paquetes  de  oro  arrinconados  allí  por 
su  avaricia. 

Examinó  su  dinero  con  ojos  de  alegría,  y  después  todo  lo 
guardó  en  un  pequeño  cofre  que  colocó  al  lado  de  la  cajita  de 
ébano. 

Una  hora  sobre  poco  mas  ó  menos  tardó  en  esta  misteriosa 
operación. 

Los  furgones  estaban  á  la  puerta  del  palacio,  y  los  criados 
iban  conduciendo  á  ellos  cuantos  objetos  habían  empaquetado. 

La  condesa  se  asomó  á  un  balcón,  y  notó,  en  el  silencio  de 
la  noche,  que  las  tropas  francesas  iban  evacuando  la  capital. 

Como  toda  persona  criminal,  tenia  medio  de  quedarse  sola 
luego  que  se  alejasen  sus  protectores. 
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Volvió  por  lo  tanto  á  activar  las  operaciones  de  sus  criados, 
y  de  nuevo  se  retiró  á  sus  habitaciones. 

Pasaron  dos  horas. 

En  este  tiempo  ya  debia  haber  vuelto  Gines  de  evacuar  las 
dos  comisiones  que  le  habia  encargado.  Pero  Gines  no  parecía. 

La  condesa  principió  á  temer  un  contratiempo. 

Eran  cerca  de  las  once. 

Y  sin  embargo,  conociendo  á  fondo  el  carácter  de  su  cóm- 
plice, se  tranquilizó  de  nuevo  y  esperó. 

Bien  pronto  presentóse  el  mayordomo,  manifestando  que  los 
furgones  estaban  cargados  y  el  coche  dispuesto. 

—  ¡  Oh  !  exclamó  la  condesa ;  ¿  está  todo  al  corriente? 

—  Todo,  contestó  el  primer  funcionario  de  su  servidumbre. 

—  ¿  Sabéis  si  los  franceses  han  acabado  de  evacuar  á  Madrid  ? 

—  En  este  momento  sale  la  retaguardia  por  la  puerta  de 
Atocha,  seguida  de  todos  los  comprometidos  por  José  Bo- 
naparte. 

La  condesa  se  puso  pálida. 

—  ¿Entonces,  será  preciso  marchar  al  momento? 

—  Es  lo  mas  conveniente,  señora. 

—  ¿  Pero  y  Gines  ?  ¿  Habéis  visto  á  Gines  ? 

—  No. 

—  Disponed  que  le  busquen  al  instante.  Este  hombre  debe 
acompañarnos. 

El  mayordomo  nada  tuvo  que  replicar,  y  salió  de  la  habitación 
de  la  condesa. 

Lá  impaciencia  principió  á  mortificar  su  corazón.  Cada  mi- 
nuto que  trascurría,  era  un  doble  tormento  para  su  alma.  Pa- 
recía que  una  fuerza  invisible  iba  elevando  obstáculos  que  im- 
pidiesen su  fuga,  y  seguia  con  la  vista  la  lenta  marcha  de  una 
espaciosa  esfera,  cuya  péndola  turbaba  de  un  modo  estridente  el 
silencio  de  aquella  mansión. 

Bien  pronto  volvió  el  mayordomo,  manifestando  que  Gines  no 
habia  parecido. 

La  condesa  se  puso  lívida. 

—  Es  extraño,  murmuró  sordamente. 

Y  como  si  temiese  descubrir  sus  sensaciones,  prosiguió  : 

—  En  ese  caso,  será  preciso  marchar  sin  esperarle.  Cuidad 
vos  de  marcarle  el  itinerario  que  vamos  á  seguir.  Ahora,  re- 
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compensad  á  mi  servidumbre,  y  esperadme  dentro  de  algunos 
momentos. 

Volvió  á  quedar  sola  la  condesa. 

La  grande  habitación  donde  se  encontraba,  bañada  por  una 
luz,  estaba  cubierta  de  grandes  sombras,  que  tal  vez  imponian 
un  vago  temor  á  aquel  corazón  tan  lleno  de  crímenes. 

Solo  la  péndola  del  reloj  interrumpía  el  silencio  que  la  ro- 
deaba. 

Pensaba  en  aquel  instante  en  Gines,  en  su  dudosa  venganza, 
en  el  veneno  que  aun  no  habia  destilado  sobre  sus  nobles  y 
generosas  víctimas,  en  la  íncertidumbre  que  principiaba  á  ele- 
var su  tortuosa  cabeza,  cuando  los  minutos  eran  tan  preciosos 
para  ella. 

¿  Qué  habia  sucedido  ? 

—  ¡  Si  habrá  sido  un  cobarde  !  exclamó,  dominada  por  la 
fiebre,  que  en  los  períodos  de  arrebato  dominaba  su  cabeza.  ;  Si 
Gines  habrá  faltado  por  vez  primera  de  su  vida  á  las  promesas 
que  me  ha  hecho  !...  No,  Gines  hubiera  vuelto...  Sabe  que  yo 
le  pago  á  peso  de  oro  todos  sus  actos,  y  el  oro  es  para  él  una  se- 
gunda existencia...  ¿Por  qué  tarda?  ¡  Acaso  ese  remordimiento 
fatal  que  de  vez  en  cuando  oprime  su  corazón !...  ¡  Imposible  ! 
Cuando  se  decide,  ejecuta...  Pero  ya  debiera  haber  vuelto.  Las 
horas  pasan,  y  no  viene...  i  Oh  !  esto  es  un  tormento,  aun  mas 
cruel  que  el  de  una  realidad  contraria  á  mis  deseos.  Si... 

Un  pensamiento  que  hizo  palidecer  á  la  condesa,  brilló  en 
sus  ojos. 
Después  de  una  pausa,  prosiguió  : 

—  ¡  Si  habrá  tenido  una  aparición  como  la  que  ya  me  ha  re- 
ferido !...  I  Será  cierto  !...  i  Un  cadáver  fuera  de  su  tumba !... 
No...  no...  Alguna  impostura...  ¡  Pero  quién,  sino  esa  aparición, 
sabe  mis  secretos  I  Esto  es  terrible.  Á  veces  creo  que  la  tierra  se 
va  á  abrir  para  vomitar  ese  siniestro  fantasma...  ese  monje  ne- 
gro, que  ha  sido  mi  eterna  pesadilla.  ¿Será  cierto  que  un  muerto 
pueda  romper  su  ataúd  y  presentarse  á  los  vivos  ? 

—  Si,  contestó  una  voz  á  espaldas  de  la  condesa. 

Esta  dio  un  grito,  grito  espantoso  é  indefinible,  que  se 
perdió  en  la  brillante  bóveda  de  la  sala,  como  un  eco  de  suprema 
angustia. 
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¿De  dónde  había  salido  aquel  si  que  respondía  mágiciÓ!Mite 
al  mas  terrible  de  los  pensamientos  de  la  condesa  ?  ''í'-- 

Hay  en  las  naturalezas  criminales  un  terror  desconodilo, 
que  se  despierta  siempre  en  los  momentos  mas  críticos  de  la 
vida.  La  soledad  resucita  los  recuerdos  pasados,  y  alucina  el  en- 
tendimiento con  visiones  amenazadoras.  Acaso  en  aquel  mo- 
mento se  reproducía  uno  de  estos  fenómenos  extraños. 

Tembló  la  de  Segalvo  al  oír  aquella  palabra,  y  dudando  entre 
la  realidad  y  la  ilusión,  volvió  la  cabeza  para  convencerse. 

Mirar  á  un  ángulo  de  la  habitación,  y  retroceder  horrorizada 
y  convulsa,  fué  cosa  de  un  instante. 

Allí,  en  el  fondo,  un  hombre  cubierto  con  el  negro  hábito 
de  un  monje,  cruzado  de  brazos,  inmóvil  como  una  estatua,  la 
miraba  con  ojos  ardientes  y  animados. 

La  luz  de  la  bujía,  derramando  alguna  claridad  sobre  su 
semblante,  presentaba  las  mórbidas  facciones  del  conde  de  Mal- 
var á  los  despavoridos  ojos  de  la  condesa. 

Esta  dio  un  segundo  grito,  y  extendiendo  sus  manos  hacia  la 
aparición,  exclamó ; 

—  ¡  Vos  I...  /  el  monje  negrol 

Y  sin  tener  valor  para  proseguir,  cayó  trémula  contra  la  có- 
moda que  tenia  á  sus  espaldas. 

Dio  un  paso  hacia  ella  el  aparecido,  y  con  una  sonrisa  si- 
niestra, 

—  ¿No  me  conocéis?  le  preguntó,  acercándosele  lentamente. 

—  ¡  Oh  ! 

—  ¿ No  os  acordáis  del  conde  de  Malvar? 

En  efecto,  la  condesa  reconoció  la  fisonomía  de  este  hombre. 

—  ¡  Vos  !...  j  El  conde  de  Malvar ! 

—  ¡  Ya  lo  veis  ! 

—  i  Pero  ese  traje  !... 

—  Es  que  soy  un  pobre  religioso  benedictino,  consagrado  al 
servicio  de  Dios. 

Tembló  la  condesa,  á  pesar  de  que  quería  buscar  una  razón 
que  calmase  sus  recelos,  con  la  presencia  de  este  hombre. 

—  El  conde  de  Malvar  está  preso  en  Francia,  respondió  la  de 
Segalvo,  desvanecida  con  la  identidad  del  aparecido. 

—  El  que  estaba,  no  era  el  conde  de  Malvar,  dijo  este. 

—  ¿  Quién  es,  pues  ? 
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—  Un  aventurero  que  se  llamaba  Juan  Thihaud. 
Este  nuevo  recuerdo  heló  de  espanto  á  la  condesa. 

—  ¿Y  Juan  Thlbaud,  quién  era ? 

—  ¿No  lo  sabéis? 

—  ¡Ah! 

—  ¿  Tenéis  tal  vez  mala  memoria  ? 

—  Es  que  es  imposible ... 

—  ¿  El  qué  ? 

—  Juan  Tbibaud  me  dio  otro  nombre  la  noche  que  le  pren- 
dieron. 

—  j  Ah  !  sí :  el  conde  de  Sotojove,  ¿  no  es  eso? 

Y  al  pronunciar  este  nombre,  desplegó  de  nuevo  su  siniestra 
sonrisa. 

La  condesa  se  confundía  con  aquella  triple  encarnación,  que 
parecían  tres  hombres  y  no  eran  mas  que  uno. 

Quedó  inmóvil  por  algún  tiempo,  luchando  con  su  terror  y 
con  su  orgullo,  hasta  que,  dominando  el  primero,  exclamó  : 

—  Y  bien  :  ya  seáis  el  conde  de  Malvar,  ya  os  llaméis  Juan 
Thihaud,  ya  llevéis  el  título  de  Sotojove,  es  extraño  q^ue  os  in- 
troduzcáis en  una  casa  ajena,  á  una  hora  avanzada  de  la  noche. 
Cubierto  con  siniestras  apariencias,  como  si  pretendieseis  espan- 
tar mi  corazón  con  vuestra  extraordinaria  visita.  Sepamos  qué 
deseáis. 

Echó  el  conde  para  atrás  la  negra  capucha  que  rodeaba  su 
cabeza,  y  sentándose  negligentemente  en  una  silla,  contestó  : 

—  Tenéis  el  talento,  querida  condesa,  de  tocar  las  cuestiones 
en  su  verdadero  punto  de  vista.  Me  exigís  una  explicación,  y 
nada  es  mas  razonable,  que  yo  os  la  dé.  Tened  la  bondad  de 
sentaros. 

—  Debo  advertiros,  que  el  tiempo  que  corre  es  para  mi  suma- 
mente precioso. 

—  Lo  sé.  Os  espera  vuestro  coche  para  huir  detras  del  ejér- 
cito francés,  única  salvaguardia  que  os  queda  :  tenéis  interés  en 
salvar  vuestras  riquezas,  empaquetadas  en  dos  furgones;  pero 
antes  de  vuestra  marcha,  es  preciso  que  nos  veamos.  Como  pai- 
sano y  como  amigo,  me  considero  con  derecho  para  deteneros. 

La  calma  del  conde  helaba  el  corazón  de  la  dama ;  sin  em- 
bargo, dispuesta  á  romper  aquel  lazo  que  en  el  momento  de  su 
fuga  la  encadenaba  en  su  habitación,  se  apresuró  á  decir  : 

3  0 
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—  Creo,  caballero,  ó  lo  que  seáis,  que  no  hay  derechos  hu- 
manos que  coarten  mi  libre  albedrio. 

—  Dais  á  mis  palabras  un  sentido  violento,  condesa,  replicó 
Malvar,  Pero  voy  á  tranquilizaros.  Yo  no  sé  si  recordaréis  la 
primera  visita  que  tuve  el  honor  de  haceros. 

—  Si. 

—  En  ese  caso,  recordaréis  también  que  os  bice  dos  encargos 
muy  importantes  para  mi. 

La  condesa  principió  á  sudar . 

—  En  efecto,  contestó. 

—  Como  en  aquella  época  tuve  que  volver  á  ausentarme  de 
la  corte,  confié,  como  nos  sucede  á  todos  los  candidos  provin- 
cianos, en  vuestras  reiteradas  promesas.  Mas,  por  desgracia, 
llegué  á  saber  que  ningún  paso  disteis  en  obsequio  mió,  acaso 
ocupada  en  asuntos  de  mayor  interés  y  de  mas  grande  importan- 
cia. Yo,  condesa,  soy  consecuente  con  la  amistad  ofrecida  una 
vez.  Si  hubiera  dejado  que  os  marchaseis,  siempre  existiría  en 
vos  la  sorda  inquietud  de  no  haber  hecho  algo  en  obsequio  de 
vuestro  amigo.  Justo  es  que  venga  á  tranquilizaros  y  á  deciros 
el  estado  de  mis  gestiones. 

El  conde  se  reclinó  blandamente  en  un  sillón,  mientras  la 
condesa  se  revolvía  en  el  suyo  con  mortal  impaciencia. 

—  Permitidme,  exclamó  esta.  ¿  Va  á  ser  muy  larga  esa  expli- 
cación ? 

—  ;  Quién  es  capaz  de  saberlo ! 

—  Es  que  debéis  comprender  que  tengo  que  marchar  al  ins- 
tante. 

—  Mas  calma,  condesa.  Dad  tiempo  al  tiempo,  como  decimos 
allá  por  Asturias. 

—  ¿  Es  un  lazo  lo  que  me  tendéis  ?  preguntó  la  dama. 

Clavó  una  mirada  el  conde  en  la  fisonomía  de  la  de  Segalvo, 
que  hizo  temblar  su  corazón.  Aquella  mirada  era  toda  una 
amenaza  sombría,  un  recuerdo  horrible  que  tenia  algo  de.  sepul- 
cral. 

— ¡  Dudáis  de  mi!  preguntó  con  acento  fúnebre. 

—  ¿  Por  qué  ocultarlo?  contestó  la  condesa,  sin  fuerzas  en 
aquel  momento  para  huir.  Existe  algo  en  vos  que  me  asombra: 
en  vano  disfrazáis  con  sencillas  expresiones  el  negro  pensa- 
miento que  abriga  vuestro  corazón. 
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Varió  Malvar  completamente  su  fisonomía,  y  soltando  una  li- 
gera carcajada, 

—  ¡  Cualquiera  diría  que  tenéis  miedo !  exclamó  encogiéndose 
de  hombros.  ¿  Qué  veis  en  mi,  que  pueda  espantaros  ? 

—  Yo  veo  en  vos  á  un  hombre  de  otros  tiempos... 

—  En  eso  no  os  equivocáis.  Soy  ya  bastante  viejo,  con- 
desa. 

—  Yo  veo  en  vos  un  ser  que  me  persigue ;  una  sombra  que 
me  amenaza  ;  un  monje  que  me  aterra ;  un  caballero  que  me 
asombra;  un  genio  que  se  reproduce,  que  se  trasforma  en  lo  que 
quiere  :  que  á  veces  es  un  joven  agradable,  otras  un  honrado 
marino,  otras... 

La  dama  se  detuvo,  y  no  atreviéndose  á  proseguir,  se  cubrió 
el  rostro  con  las  manos. 

—  Lo  que  no  puedo  demostrar,  contestó  el  conde  con  tono  in- 
diterente,  es  que  aun  existen  Proteos  en  este  siglo  material ;  que 
aun  pueden  realizarse  esos  cuentos  de  la  edad  media,  en  que 
sucede  con  frecuencia  que  un  cadáver  se  levante  de  su  tumba 
para  fulminar  un  anatema  sobre  alguna  cabeza  culpable  ;  y  que 
se  desentierre  una  de  esas  fatídicas  historias  con  que  las  nodrizas 
de  nuestro  país  nos  espantan  en  las  dilatadas  noches  del  in- 
vierno, cuando  zumba  el  cierzo  en  el  canon  de.  la  chimenea,  y 
chisporrotea  la  lumbre  como  si  juguetease  un  duende  en  las  ro- 
jas llamaradas.  Pero  estamos  perdiendo  el  tiempo,  condesa: 
vos,  con  vuestros  extraños  derechos ;  y  yo,  con  mi  vaga  charla- 
tanería. Permitidme  que  os  llame  á  la  cuestión,  como  se  dice 
modernamente. 

—  ¡Oh!  ¿qué  queréis?  preguntó  la  de  Segalvo,  cuyo  terror 
crecía,  en  vez  de  aminorarse. 

—  Voy  á  decíroslo.  Tengo  que  hablaros  sobre  los  dos  encar- 
gos que  os  hice. 

—  Bien,  hablad. 

—  El  primero,  si  mí  memoria  no  es  infiel,  prosiguió  el  conde, 
fué  el  de  buscar  una  novia  para  un  sobrino  que  tengo.  ¿  Lo  re- 
cordáis? 

—  Sí 

—  Vos  me  ofrecisteis  trabajar  sobre  el  particular ;  pero,  como 
ya  os  he  indicado,  nada  habéis  hecho^ 

—  I  Ah! 


468  EI^  MONJE  NEGUO. 

—  Ahora  cumple  á  mi  amistad  manifestaros  el  estado  de  este 
negocio.  ¿  Sabéis,  querida  amiga,  que  he  adelantado  mucho 

en  él? 

—  No  lo  dudo. 

—  La  prometida  esposa  de  mi  sobrino  es  nada  menos  que 
Matilde. 

—  ;  Matilde ! 

Y  el  recuerdo  de  esta  joven,  la  negra  intriga  en  que  la  había 
envuelto,  y  el  horrible  lazo  que  aquella  noche  la  habia  tendido, 
vinieron  á  herir  con  nuevos  tormentos  su  corazón. 

—  ¿De  qué  os  asombráis?  Si.  Matilde....  vuestra  querida 
hija...  la  hermosa  joven  que  tomé  bajo  mi  protección,  á  pesar 
de  vuestra  resistencia. 

La  condesa  tembló  de  nuevo.  En  el  frió  languaje  de  aquel 
hombre  encontraba  un  doble  sentido  que  estaba  enlazado  con 
todo  su  pasado,  con  los  mas  pequeños  detalles  de  su  vida  y  con 
los  mas  hondos  secretos  de  su  alma. 

El  traje  del  conde  era  un  recuerdo  perenne  que  parecía  unir 
las  dos  épocas,  al  mismo  tiempo  que  la  naturalidad  con  que  ha- 
blaba este  hombre  extraordinario,  destruía  á  veces  sus  temores, 
ó  los  aumentaba,  según  su  voluntad. 

Subyugada  por  esta  incertidumbre,  y  por  la  continua  tran- 
sición que  estaba  experimentando  del  terror  á  la  esperanza, 
comprendía  que  el  conde  era  un  ser  mas  grande  que  los  demás 
seres,  ya  que  no  fuera  el  espectro  que  habia  visto  en  sus  sue- 
ños, y  que  la  perseguía  silenciosamente  como  la  sombra  al 
cuerpo,  como  el  verdugo  á  la  víctima. 

En  tal  estado,  quedó  sin  saber  lo  que  le  pasaba. 

—  ¿  Conque  Matilde  será  la  esposa  de  vuestro  sobrino?  pre- 
guntó por  último. 

—  Si;  voy  á  tener  el  gusto  de  que  se  enlacen  nuestras  dos  fa- 
milias, y  desde  luego  os  convido  á  sus  bodas. 

—  Comprended  que  no  puedo  aceptar  vuestro  convite. 

—  ¿  Por  qué  no  ? 

—  Porque,  partidaria  de  los  franceses,  debo  seguir  su  suerte. 

—  Nada  temáis  respecto  de  esto.  Tengo  suficiente  poder  con 
el  partido  español,  para  que  se  os  respete.  Ademas,  viaje  por 
viaje,  poco  debe  import  iros, 

—  ¡  Qué  decís  ! 
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—  Digo  que  las  bodas  de  mi  sobrino  y  de  vuestra  querida  bija, 
se  ejecutarán  en  Asturias,  en  la  clásica  tierra  de  nuestros  pa- 
dres. Por  lo  tanto  saldremos  esta  noche  de  Madrid,  y  nadie 
creerá  sino  que  vais  en  pos  de  las  huestes  de  José  Bonaparte. 

Y  al  decir  esto  miró  á  la  condesa  con  tal  firmeza,  que  esta 
exclamó: 

—  No...  no,  jamas.  Yo  no  puedo  irá  Asturias. 

—  ¿  Y  si  os  lo  rogase  ? 

—  Tampoco. 

—  ¿  Y  si  yo  apelase  á  otros  extremos  ? 

—  Caballero,  exclamó  la  condesa,  acabemos  de  una  vez  :  ¿  qué 
queréis  decir  ? 

—  Vais  á  oirlo,  exclamó  el  conde  incorporándose  lentamente, 
como  un  sudario  que  se  levanta  por  si  solo.  —  Si  yo  os  dijese  : 
Catalina  Goya,  vas  á  seguirme  en  este  instante,  porque  yo  lo 
mando ;  porque  Dios  me  ha  puesto  delante  de  ti  para  arrancarte 
la  máscara  con  que  te  cubres;  porque  existiendo  un  ataúd  donde 
quisiste  encerrar  tu  crimen  y  la  sangre  de  tu  amante,  es  pre- 
ciso que  vayas  á  pedirle  perdón  al  pié  de  su  sepultura,  ¿  obe- 
deceríais? 

Y  al  mismo  tiempo  brotaron  dos  rayos  de  sombrio  fulgor  de 
los  ojos  del  conde. 

La  condesa  lanzó  un  tcrriLle  grito,  y  cayó  al  suelo  ano- 
nadada. 

—  ¡  Oh  !  ¡  vos  !  exclanaó  con  el  cabello  erizado  y  la  vista  des- 
encajada... i  Conque  tú  eres  el  muerto...  tú  el  verdadero  conde 
de  Sotojove  ! 

—  Yo  soy,  contestó  este  dando  un  paso  adelante. 

—  ¡  Perdón ! 

—  Silencio,  víbora. 

La  condesa  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos.  Cuando  le- 
vantó la  cabeza,  el  conde  estaba  sentado  con  lenta  frialdad  é  in- 
diferencia, comp  si  nada  hubiese  sucedido. 

Pero  la  situación  habia  cambiado  completamente. 

La  condesa  era  la  víctima  que  se  arrastra,  el  criminal  que  no 
puede  huir,  el  malvado  que  tiembla  delante  del  juez. 

—  Reanudemos  nuestra  conversación,  condesa,  dijo  Malvar, 
sin  notarse  en  su  voz  la  mas  ligera  alteración.  Creo  que  habíais 
rehusado  el  convite  que  os  hacia  á  las  bodas  de  vuestra  hija, 
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oponiéndome  razones  políticas  que  yo  destruí  fácilmente.  Sepa- 
mos á  qué  atenernos.  ¿  Vendréis  á  Asturias? 

—  Si...  iré,  tartamudeó  la  condesa. 

.  — Os  ofrezco  un  viaje  sumamente  divertido.  Caminaremos  en 
un  mismo  carruaje  :  vuestros  efectos  marcharán  delante  de  nos- 
otros :  asistiréis  á  las  bodas  de  Matilde,  y  después  presenciaréis 
un  célebre  juicio  que  debe  verificarse  allí. 

—  i  Un  juicio! 

—  Si.  Ya  recordaréis  que  el  segundo  encargo  que  os  hice, 
fué  el  que  me  buscaseis  ciertos  papeles  por  encargo  de  un  ami- 
go, muerto  alevosamente  en  una  oscura  encrucijada. 

—  ¡  Oh ! 

—  Pues  bien :  los  papeles  han  parecido. 

—  I  Han  parecido !  exclamó  la  condesa,  casi  fuera  de  sí. 

—  Obran,  por  fortuna,  en  mi  poder. 

—  ¿Y  revelan  toda  la  historia  ? 

—  Toda. 

—  ¡  Piedad,  hombre  ó  demonio  !  exclamó  la  condesa  arras- 
trándose por  el  suelo. 

—  ¿  Por  qué  teméis  ?  ¿sois  acaso  la  culpable? 

—  I  Oh  !  En  nombre  del  cielo... 

—  i  El  cielo  I  contestó  el  conde  con  amargura.  No  pronunciéis 
esa  palabra. 

—  ¿  Por  qué  ? 

—  Porque  el  cielo  tiembla  á  veces,  cuando  la  monstruosidad 
humana  lo  invoca. 

—  Bien,  callaré. 

El  conde  volvió  á  adoptar  su  tono  indiferente. 

—  Hay  en  esos  documentos  cosas  peregrinas,  prosiguió  son- 
riéndose.  ¿  Queréis  saberlas  ? 

—  No...  no. 

—  Os  complaceré,  condesa.  Os  veo  tan  turbada,  sin  duda  por 
la  sensibilidad  exquisita  de  vuestro  carácter,  que  no  puedo  per- 
mitir que  estéis  en  esa  postura.  Levantaos. 

La  condesa  obedeció  silenciosamente. 

—  Ahora  que  estáis  enterada  de  todos  los  pormenores  de  nues- 
tra expedición,  prosiguió  Malvar,  bueno  es  que  preparéis  todo 
lo  necesario  para  la  marcha. 

—  ¿  Pero   cuándo   vamos    á  partir  ?  preguntó  la   condesa 
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timidamente,  pero  esperanzada  en  burlar  á  su  perseguidor. 

—  Esta  misma  noche . 

—  Concededme  entonces  algún  tiempo.  Necesito  estar  sola. 

—  Ved  un  ruego  que  no  puedo  complacer. 

—  Eso  es  decir  que  no  os  separaréis  de  mi. 

—  Justamente. 

—  ¿  Acaso  receláis? 

—  Pudierais  olvidaros  de  la  conversación  que  acabamos  de 
tener. 

La  condesa  cruzó  sus  manos  sobre  el  pecho. 

—  Es  decir,  que  buscáis  vuestra  venganza.  Seamos  ingenuos, 
exclamó,  dominada  por  un  arrebato  de  furor.  Vos,  hombre,  es- 
píritu, ó  lo  que  seáis,  habéis  encontrado  el  crimen,  y  queréis 
castigarlo. 

—  Os  extraviáis,  condesa,  replicó  Malvar.  Os  llevo  á  Asturias, 
para  que  asistáis  á  la  boda  de  vuestra  hija :  podíais  temer,  si 
fuerais  la  única  convidada...  Pero  van  muchos  mas. 

—  ¿  Cuándo  ? 

—  Dentro  de  una  hora  lo  mas  tarde. 

—  ¿Y  quiénes  son? 

—  Antiguos  conocidos  vuestros  sin  duda. 

—  I  Oh  I  ¡  sus  nombres  I 

Y  la  condesa  temblaba  de  los  pies  á  la  cabeza. 

—  En  primer  lugar,  respondió  Malvar,  va  mi  digno  amigo  el 
barón  de  San  Yuste. 

—  ¿Mr.  Bignon? 

—  El  mismo,  si  os  empeñáis. 

—  Esto  es  horrible. 

—  También  asistirá  su  apreciable  esposa,  Elena  de  Noilan. 

—  i  Ella ! 

—  Su  hija  Gabriela  formará  parte  del  cortejo.  Se  me  olvidaba 
deciros,  que  también  se  casa  en  el  mismo  dia.  ¿No  sabéis  con 
quién  ? 

—  No. 

—  Nada  menos  que  con  el  hijo  único  de  don  Garlos  de  Mon- 
talban.  Ya  veis,  todos  son  paisanos  y  conocidos.  Pasaremos  unos 
cuantos  dias  en  dulces  pasatiempos,  recordando  las  dichosas 
épocas  en  que  nosotros  entrábamos  por  las  puertas  de  la  prima- 
vera de  la  vida.  Un  sabio  ha  dicho,  que  mas  se  goza  con  los  re- 
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cuerdos,  que  con  la  realidad ;  por  lo  tanto,  no  gastemos  el  tiempo 
inútilmente.  Nuestros  amigos  nos  esperan  en  los  correspondien- 
tes carruajes.  El  mió  os  está  esperando;  y  digo  el  mió,  porque, 
aunque  humilde  religioso,  tengo  bula  de  Su  Santidad  para 
usarlo.  Honradme,  pues,  con  aceptar  mi  mano,  y  marchemos. 

Y  al  mismo  tiempo  la  presentó,  con  una  galantería  tal,  que 
hubiera  honrado  al  mas  instruido  pisaverde  de  la  época. 

La  condesa  volvió  á  caer  al  suelo. 

—  Matadme  antes,  exclamó. 

—  ¿Qué, os  resistís? 

Y  le  lanzó  una  mirada  tan  fulminante,  que  la  dama  quedó 
petrificada. 

—  Prefiero  la  muerte. 

—  Entonces,  os  lo  mandaré  de  otro  modo.  Catalina  Goya,  se- 
guid al  conde  de  Sotojove. 

El  monje,  con  un  ademan  majestuoso  é  imponente,  la  volvió  á 
mirar  de  tal  manera,  que  la  condesa  nada  tuvo  que  replicar. 

Pálida  como  una  estatua,  miró  con  ojos  extraviados  al  hombre 
que  encadenaba  todos  sus  accesos. 

Este  le  presentó  la  mano,  y  ambos  salieron  del  salón,  como 
dos  figuras  silenciosas  se  destacan  de  un  tapiz  antiguo. 

Un  coche  los  esperaba  á  la  puerta  del  palacio  :  subieron  á  él, 
y  se  alejaron  por  las  tenebrosas  calles  de  Madrid. 


capítulo  XXV 


TÍTa  la  Pepa. 


¡  No ;  yo  no  moriré  asi ! 
¡  Morir  I  ¡  Demonios  del  infierno  ! 

Ban  de  Mislandia. 


Á  todo  escape  se  dirigió  el  coche  hacia  la  calle  de  Santa  Te- 
resa, donde  se  levantaba  el  palacio  de  Peñafiel. 
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^  Aunque  la  condesa  ignoraba  el  punto  adonde  se  dirigían, 
^  comprendió,  mas  bien  por  una  intuición  de  su  mente,  que  por 
-  la  topografía  del  terreno,  que  se  acercaban  al  edificio  en  el  que 
■   habia  encontrado  á  Matilde. 

En  efecto,  pocos  minutos  trascurrieron  para  que  el  carruaje  se 
detuviese  en  su  puerta. 

Volvió  Malvar  á  presentar  su  mano  á  la  condesa,  y  con  el 
mismo  silencio  y  gravedad  que  en  un  principio,  penetraron  en 
el  palacio. 

Una  numerosa  servidumbre  se  inclinaba  ante  el  conde,  y  dos 
pajes  los  precedían  con  bujías  en  la  mano. 

Llegaron  á  un  salón  cuadrado,  cubierto  espléndidamente  de 
lujosos  muebles. 

£1  conde  señaló  un  asiento  á  la  de  Segalvo,  y  le  dijo  con 
aquel  tono  imperioso  que  él  sabia  adoptar,  en  los  momentos 
tan  conveniente. 

—  Esperad  aquí,  señora. 

La  condesa  cayó  en  un  sillón  como  un  ser  inerte. 

Malvar  salió  en  seguida,  dirigiéndose  al  centro  del  edificio, 
acompañado  de  su  mayordomo. 

Penetraron  en  una  magnífica  sala,  cubierta  de  espejos,  de 
cuadros  y  de  colgaduras. 

Una  espléndida  araña  de  cristal  esparcía  torrentes  de  luz,  y 
presentaba  con  todo  su  mágico  brillo  los  dorados  muebles  de 
aquella  estancia  casi  regía. 

El  mayordomo  colocó  cerca  de  una  mesa  un  hermoso  sillón 
forrado  de  terciopelo  carmesí,  en  cuyo  respaldo  se  veían  borda- 
das en  oro  las  armas  del  conde. 

Este  se  sentó  en  él,  y  aunque  formaba  un  raro  contraste  su 
modesto  hábito  con  la  riqueza  que  le  rodeaba,  no  por  eso  de- 
jaba de  darle  un  prestigio  mas  grande  y  un  atractivo  mas  po- 
deroso. 

Miró  tristemente  el  conde  á  su  mayordomo,  y  le  preguntó  : 

—  ¿  No  han  venido  aun  ? 

—  No,  señor,  contestó  el  mayordomo  inclinándose. 

—  Está  bien  :  quedáis  encargado  de  introducirlos  en  esta  sala 
luego  que  estén  juntos.  Aquí  espero. 

—  Cumpliré  fielmente  los  deseos  de  V.  E. 

Salió  el  mayordomo,  y  el  conde  quedó  apoyado  en  la  mesa. 
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Luego  que  estuvo  solo,  este  hombre  vigoroso  é  infatigable  pa- 
reció rendirse  á  los  sentimientos  de  su  corazón :  su  frente  se 
cubrió  de  honda  tristeza ;  desapareció  su  gesto  amenazador  y 
sombrío,  y  quedó  luchando  consigo  mismo,  como  si  su  alma 
buscase  un  momento  de  reposo. 

Acaso  en  aquel  instante  derramaba  una  mirada  retrospectiva 
sobre  todos  los  sucesos  de  su  vida,  ó  tal  vez  daba  el  postrer  á 
Dios  á  su  existencia  agitada  y  borrascosa. 

Después  de  un  largo  período  de  meditación,  exclamó,  como 
si  un  pensamiento  mas  poderoso,  que  su  voluntad  arrancase  de 
su  seno  las  ideas  que  le  agitaban  : 

—  ¡  He  venido  I  ¡Dios  ha  protegido  mis  pasos,  he  vuelto  á  mi 
patria,  por  la  que  be  suspirado  dos  años  continuos  !  La  torre  de 
Ouessant,  tumba  que  se  nos  había  señalado  para  expiar  una 
acción  heroica,  no  ha  sido  suficiente  para  encerrarnos.  Que- 
bramos sus  cerrojos,  abrimos  sus  pueilas,  burlamos  á  nuestros 
carceleros,  y  nos  arrojamos  al  Océano,  como  único  medio  de 
salvación...  ¡  He  venido  !  Después,  la  lucha  de  la  inteligencia 
ha  tenido  que  ceder  su  puesto  á  la  lucha  de  la  materia...  No  pe- 
dia ser  de  otro  modo.  La  condesa  de  Segalvo...  la  impostora,  la 
terrible  hija  del  crimen,  está  en  mi  poder.  Volverá  la  virtud  á 
conquistar  su  imperio,  y  la  justicia  á  recuperar  sus  vulnerados 
derechos.  Todo  está  terminado  pues.  He  concluido  mi  obra... 
Luego  que  la  razón  y  la  humanidad  estén  satisfechas,  volveré  al 
solitario  monasterio,  de  donde  me  sacaron  las  tempestades  que 
bramaban  sobre  esta  pobre  España,  sobre  este  pais  generoso, 
tan  mal  comprendido  y  tan  mal  gobernado.  Ya  que  mi  misión 
ha  sido  buscar  la  paz  de  los  vivos,  buscaré  para  mí  la  paz  de  los 
muertos.  Se  acerca  el  momento...  Mis  amigos  no  deben  tardar  en 
llegar,  y  á  las  doce  de  la  noche  debemos  partir  para  Asturias. 
Aun  ten  paciencia,  corazón  mío :  poco  te  resta  para  llegar  al 
descanso. 

Quedó  el  conde  con  una  mano  apoyada  en  la  mejilla,  ahogando 
tal  vez  en  el  fondo  de  su  corazón  los  encontrados  sentimientos 
que  lo  agitaban,  cuando  se  abrieron  de  par  en  par  las  puertas 
del  salón. 

Eran  los  que  esperaba. 

El  barón  de  San  Yuste  y  su  esposa. 

Carlos  y  Gabriela. 
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Genaro  y  Matilde. 

La  pobre  Tula  venia  detras  de  todos. 

Gines  no  se  atrevió  á  dar  un  paso  adelante. 

Quedó  en  la  puerta  inmóvil  y  temblando. 

Roberto  de  Malvar  habia  dispuesto  reunirlos  en  su  palacio 
antes  de  partir.  Para  esto  no  habia  perdonado  medio  á  fin  de  que 
nada  faltase  á  los  que  mas  sufrían. 

Sus  deseos  se  habian  cumplido  con  una  exactitud  prodigiosa. 
Aquellas  personas  tan  queridas  estaban  á  su  derredor. 

Las  numerosas  peripecias  que  se  habian  acumulado  en  aque- 
lla noche,  apenas  permitieron  á  todos  los  presentes  tener  un  mo- 
mento de  descanso  y  de  reflexión. 

Nadie  sabia,  por  lo  tanto,  el  pensamiento  del  conde.  Preocu- 
pado cada  cual  con  su  felicidad,  soñaban  con  un  porvenir  di- 
choso y  tranquilo. 

El  que  parecía  mas  satisfecho,  era  el  barón  de  San  Yuste. 

—  Os  felicito,  mi  querido  amigo,  dijo  Malvar,  al  verel  feliz  re- 
sultado de  las  operaciones  de  esta  noche.  Dios  esta  siempre  al 
lado  de  la  justicia. 

—  Dios  no  abandona  jamas  á  los  que  le  aman,  contestó  el  ba- 
rón, arrebatado  por  la  alegría. 

—  Sin  duda,  señora,  prosiguió  el  conde,  dirigiéndose  á  la  ba- 
ronesa, habéis  sufrido  terribles  pruebas. 

—  Espantosas,  contestó  Elena  de  Noilan ;  pero  ya  soy  feliz. 
Estoy  en  el  seno  de  mi  familia. 

—  ¿Y  nada  os  falta  ? 

—  Quiero  tan  solo  no  separarme  de  ellos. 

La  baronesa,  aun  desconocida  por  las  rápidas  escenas  que 
habia  experimentado,  no  se  acordó  de  un  infeliz  que  sufría  en 
aquel  momento  :  de  Anselmo. 

—  Ese  deseo,  amiga  mia,  va  á  cumplirse,  replicó  el  conde.  Ha 
cesado  de  combatirnos  el  fatal  destino  que  nos  separaba,  y  desde 
hoy  renace  la  esperanza  en  nuestro  porvenir.  Todos  hemos 
experimentado  esa  eterna  inquietud  que  se  apodera  del  corazón 
humano,  cuando  somos  víctimas  de  la  desgracia.  El  mundo,  el 
roce  incesante  de  la  sociedad,  en  donde  luchan  y  se  agitan  los 
gérmenes  de  la  vida  ;  esta  marea  tempestuosa  que  nos  lleva  á 
un  limite  mas  lejano  que  el  de  nuestros  deseos  ;  este  laberinto 
donde  el  genio  del  mal  ahoga  por  regla  general  las  nobles  aspi- 
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racioDes,  los  sentimientos  generosos  de  algunos  espíritus  bené- 
ficos, no  son  para  los  que  han  regado  con  lágrimas  la  árida  senda 
de  los  dolores  humanos  :  es  preciso  una  tregua,  un  instante  de 
descanso.  ¿  Sabéis  dónde  esta  puede  encontrarse  ? 

—  No,  contestó  la  baronesa. 

—  Yo  os  lo  diré  :  en  Asturias. 

Pintóse  en  todos  los  semblantes  la  mas  viva  alegría. 

—  ¡  En  Asturias ! 

—  Si,  continuó  Malvar.  Allí  existe  un  castillo,  colocado  en  el 
fondo  de  un  valle  delicioso,  entre  la  tierra  y  el  mar,  como  un 
viejo  solitario  que  busca  su  apoyo  entre  estos  dos  poderosos 
elementos.  Herido  por  el  tiempo  y  por  el  hierro  de  los  conquis- 
tadores, reúne  circunstancias  donde  debe  leer  el  corazón  hu- 
mano algo  de  lo  pasado,  cual  una  triste  enseñanza  que  recuerda 
mas  bien  la  amargura  que  las  felicidades  de  la  vida.  Aislado 
por  la  naturaleza,  es  el  nido  del  porvenir ;  es  la  salvaguardia  de 
peligros  futuros;  es  la  madriguera  de  los  que  buscan  el  reposo; 
la  choza  que  el  pobre  marino  encuentra  cuando  es  arrojado  á 
una  playa  sobre  la  tabla  de  su  destrozado  bajel.  Su  horizonte, 
limitado  por  una  parte  con  las  agudas  puntas  de  las  rocas,  pa- 
rece que  de  intento  está  cortada  su  comunicación  con  el  resto 
del  mundo,  mientras  por  la  parte  del  mar  se  abre  la  inmensidad 
para  contemplar  las  maravillas  de  Dios. 

—  Ese  es  el  castillo  de  San  Yuste,  exclamó  Gabriela. 

—  Ese  es,  hija  mia.  Allí  está  la  paz. 

—  ¡  Oh  !  ¿  y  cuándo  hemos  de  partir? 

—  Esta  noche. 

—  ¡  Esta  noche ! 

—  Á  las  doce  en  punto. 

Brilló  la  mas  viva  alegría  en  la  familia  del  barón,  menos  en 
Tula. 
El  conde  prosiguió  : 

—  Comprendiendo  que  ese  era  vuestro  mas  supremo  deseo, 
todo  está  preparado  :  carruajes  y  servidumbre.  La  atmósfera 
que  aquí  se  respira,  está  emponzoñada.  Huyamos  de  aquí. 

—  ¿  Venís  vos  también?  exclamó  el  barón. 

—  Marchamos  todos  juntos.  Me  llaman  á  aquella  tierra  que- 
rida deberes  imprescindibles. 

—  ¡Oh! 
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—  Creo  que  las  esperalizas  de  vuestra  hija  y  don  Carlos  do 
Montalban  no  deben  quedar  defraudadas. 

El  hermoso  semblante  de  Gabriela  se  coloreó  de  un  vivo 
carmín. 
En  los  ojos  de  su  amante  brilló  la  mas  intensa  alegría. 

—  ¿Quién  puede  poner  en  duda  mis  pensamientos  acerca  dr 
este  punto  ?  replicó  el  barón. 

—  Por  lo  tanto,  á  la  par  que  vuestra  hija  y  el  seíior  de  Mon- 
talban marchan  al  altar,  quiero  que  vayan  también  esa  silenciosa 
pareja  que  veis  ú  vuestro  lado. 

Y  señaló  á  Genaro  y  Matilde. 

—  Desde  este  instante  me  constituyo  en  padrino  de  ambas  bo- 
das. Comprended  ahora,  amigos  míos,  si  me  llaman  deberes  sa- 
grados hacia  Asturias. 

—  En  efecto. 

—  Hay  ademas  otra  causa  mas  poderosa,  añadió  el  conde  con 
acento  entre  triste  y  risueño. 

—  ¡  Otra !  exclamaron  algunos. 

—  Si;  ya  sabéis  que  poseo  inmensos  títulos  en  nuestra  pro- 
vincia, y  quiero  dejarlos,  aun  antes  de  mi  muerte,  á  mi  hijo 
adoptivo  Genaro.  Sobre  todo,  hay  un  asunto  de  un  ínteres 
extraordinario  para  los  que  estamos  reunidos  aquí,  y  es  preciso 
concluirlo  al  instante.  De  él  depende  la  estabilidad,  la  fortuna 
y  el  porvenir  de  todos  nosotros. 

Habiaen  estas  expresiones  algo  de  lúgubre,  que  infundió  una 
sorda  inquietud  en  todos  los  corazones. 

Pero  era  tan  grande  la  satisfacción  de  cada  uno  de  los  pre- 
sentes, que  bien  pronto  se  disipó  aquella  ligera  impresión. 

—  ¡  Ah !  exclamó  el  barón  ;  por  fin  nos  sonríe  la  felicidad. 

—  Sí,  contestó  el  conde. 

—  Será  preciso  que  no  nos  separemos  nunca. 

—  i  Imposible ! 

—  ¿  Por  qué  ? 

—  Porque  lae^o  que  se  bayao  cumplido  mis  peDsamíen^>, 
luego  que  se  hayan  enlazado  esos  seres  que  se  aman,  habrá  ter- 
minado mi  misión. 

—  ¿Qué  queréis  decir? 

—  Qae  Tolreré  á  mi  antiguo  monasterio,  á  olvidar  lai^  peualj' 
dades  de  la  vida.  Desde  el  fondo  de  mi  celda  viviré  feliz  al  isa- 
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ber  que  en  un  rincón  del  mundo  hay  muchos  corazones  que  me 
idolatran. 

Y  por  vez  primera  brillaron  dos  lágrimas  en  los  ojos  del  ge- 
neroso anciano. 

Describir  el  interés  con  que  fué  rodeado  por  aquellas  perso- 
nas queridas,  es  imposible.  £1  conde  se  vio  por  mucho  tíempo 
oprimido  en  los  brazos  de  sus  amigos. 

—  Basta  de  efusiones  inútiles,  prosiguió  después  de  algún 
tiempo.  Estamos  gastando  las  horas  en  arrebatos  lisonjeros,  sin 
acordarnos  de  las  doce  de  la  noche,  de  esa  hora  bendita,  desde 
la  que  renace  nuestra  felicidad.  Marchemos;  creo  que  cerca  de 
nosotros  no  habrá  ningún  corazón  triste,  ningún  ser  desgra- 
ciado. 

—  Si  le  hay,  señor,  exclamó  Tula,  cayendo  bañada  en  lá- 
grimas á  los  pies  del  conde. 

Elena  de  Noilan  recordó  en  aquel  momento  la  situación  de 
Anselmo,  y  dio  un  grito  de  dolor. 
Todos  quedaron  suspensos. 

—  ¿Q\xé  ocurre,  pues?  preguntó  Malvar. 

La  baronesa  se  dirigió  hacia  este  y  contestó  : 

—  Reclamo  vuestro  poder  en  este  instante.  |  Oh!  aun  no  es 
posible  nuestra  felicidad  :  nos  amaga  una  horrible  desgracia. 

—  ¿  Cuál  ? 

—  ¿Os  acordáis  de  Anselmo ? 

Este  nombre,  y  su  ausencia  de  aquel  sitio,  lo  decian  todo. 
Matilde  corrió  á  su  vez  al  lado  del  conde,  inundada  de  lágri- 
mas. 

—  ¡Oh  !  ís,  exclamó;  es  necesario  salvarlo.  Le  amenaza  un 
peligro  inminente. 

Todos  quedaron  mudos  de  asombro  y  de  dolor  al  oir  estas  pa- 
labras. Anselmo  era  la  personificación  de  la  lealtad,  del  valor  y 
de  la  gratitud. 

—  Tened  la  bondad,  hija  mia,  contestó  el  conde,  pálido  de 
emoción,  de  referirnos  lo  que  sucede.  Nuestras  propias  desgra- 
cias, y  las  pocas  horas  que  hace  que  llegamos  á  Madrid,  nos  han 
impedido  acordarnos  de  ese  valiente  joven,  que  tan  dignamente 
nos  sirvió  cuando  pensamos  salvar  al  rey. 

—  Lo  que  sucede  es  espantoso,  replicó  Matilde. 

—  Bien  :  hablad. 
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—  Anselmo  está  puesto  en  capilla. 

Resonó  un  grito  de  dolor,  escapado  unánimemente  de  aquellos 
corazones. 

—  ¡  En  capilla!  exclamó  el  conde. 

—  Mañana  debe  ser  fusilado. 

—  Eso  es  horrible.  Pero  reflexionemos.  Aunque  los  minutos 
son  preciosos,  debemos  meditar  sobre  este  hecho.  ¿Dónde  está 
Anselmo  ? 

—  Muy  cerca  de  aqui,  en  el  cuartel  de  San  Mateo. 

—  Será  preciso  ir  allá. 

—  ¡  Vos  solo ! 

—  Yo  solo.  Sin  embargo,  se  me  ocurre  un  pensamiento. 

—  ¿  Cuál  ?  replicó  Matilde. 

—  Los  franceses  están  evacuando  á  Madrid  en  este  instante. 

—  Asi  es,  en  efecto. 

—  Han  tomado  el  camino,  y  es  probable  que  á  esta  hora  estén 
formados  en  la  puerta  de  Atocha. 

—  Sí. 

—  En  ese  caso  ya  sé  lo  que  debo  de  hacer,  exclamó  aquel 
hombre  infatigable.  Esperadme  aqui...  Un  coche  me  llevará  ai 
seno  del  ejército  francés. 

—  Permitidme  que  os  acompañe,  dijo  Genaro. 

—  ¿Para  qué?  Tengo  el  privilegio  de  la  inmunidad.  No  per- 
damos un  tiempo  precioso.  Corro  á  salvar  á  Anselmo. 

—  Gracias,  señor  conde ;  pero  Anselmo  está  ya  salvado,  dijo 
una  voz  alegre  y  sonora  en  la  puerta  de  la  sala. 

El  que  la  habia  pronunciado,  era  el  mismo  Anselmo,  que  en 
aquel  momento  se  encontraba  rodeado  por  los  brazos  de  Tula. 

La  sorpresa,  la  alegría,  la  extrañeza  de  aquella  escena,  pro- 
dujo por  algunos  instantes  un  alboroto  donde  nadie  se  entendía. 

Anselmo,  el  valiente  Anselmo,  estaba  allí,  como  sí  hubiera 
caido  del  cielo,  ó  la  tierra  le  hubiese  vomitado  de  su  seno.  No- 
tábase en  su  expresivo  semblante  el  contraste  de  las  sensaciones 
que  había  experimentado. 

Sorprendido  él  á  su  vez  con  la  inesperada  presencia  del  ba- 
rón y  toda  su  familia,  exclamó,  cuando  la  egoísta  Tula  le  per- 
mitió respirar  : 

—  ¡  Por  los  huesos  del  rey  don  Pelayo  I  Cualquiera  diría  que 
estoy  soñando,  y  sin  embargo,  me  encuentro  en  el  seno  de  las 
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personas  que  mas  amo  en  la  tierra.  ¿  Qwé  ha  pasado  aquí  ?  El  ba- 
rón, la  baronesa,  don  Carlos,  la  señorita  Gabriela,  Tula,  mi 
protectora,  el  conde,  su  sobrino...  todos  en  torno  mió...  todos 
mirándome  con  la  sonrisa  en  los  labios  y  las  lágrimas  en  los 
ojos...  i  Diablo  !  soy  un  cernícalo...  ¿No  tengo  ganas  de  llorar, 
cuando  debiera  bailar  de  alegría  ?  ¡  Y  luego  dicen  esos  malditos 
franceses,  que  no  hay  ángeles  en  el  cielo !  Vamos,  Tula,  per- 
míteme siquiera  que  pueda  dar  un  paso  hacia  mis  señores.  Cual- 
quiera diria  que  esta  pobre  muchacha  se  ha  vuelto  loca. 

Y  Anselmo  extendía  sus  manos  hacia  aquellos  seres  queridos 
que  le  rodeaban. 

—  Dejadle  que  hable,  dijo  el  conde  á  Tula.  Todos  estamos 
agradablemente  sorprendidos  y  vivamente  interesados  de  esta 
aventura. 

Pero  la  joven  estaba  sorda  á  estas  palabras. 
Era  una  embriaguez  de  felicidad,  una  locura  de  alegría,  la  que 
la  dominaba. 

—  Sí,  sí,  exclamó  Anselmo;  déjame  un  instante,  aunque  des- 
pués me  tengas  abrazado  toda  la  noche.  No  temas  nada.  Ya  no 
estoy  preso.  Estoy  libre...  libre  como  el  aire.  Ya  no  veo  aquellos 
centinelas  que  me  rodeaban,  ni  estoy  en  mi  calabozo,  ni  en  la 
capilla.  ¿  Sabéis,  señores,  que  mañana  iban  á  darme  cuatro  tiros, 
como  si  fuese  un  lobo  de  los  que  se  crian  allá  por  Asturias  ? 

—  Los  detalles  de  esa  triste  historia  es  lo  que  deseamos  sa- 
ber, dijo  el  barón. 

—  Es  bien  sencilla.  Figuraos  que  vivíamos  en  aquella  solita- 
ria casa  de  campo,  en  que  dejamos  á  vuestra  familia  cuando  nos 
fuimos  á  Francia.  ;  Qué  desastres!  Antes  habia  estado  en  Niort, 
esperando  el  desenlace  de  la  evasión  del  rey...  Como  no  pare- 
cíais, ocupaba  el  tiempo  en  beber  vino  de  España  en  una  mala 
taberna.  Alli  un  día  leí  en  un  periódico,  que  habíais  caído  en 
poder  de  los  franceses,  y  que  todo  aquel  magniOco  plan  habia 
venido  á  tierra.  Pies,  ¿para  qué  os  quiero  ?  dije  entonces  para 
mí ;  y  en  pocos  días  me  vine  al  lado  de  vuestra  familia. 

—  ¡Generoso  joven! 

—  No  es  esto  lo  peor,  prosiguió  Anselmo :  un  dia  se  nos  ofre- 
ció yo  no  sé  qué  cosa,  por  lo  cual  tuve  que  venir  á  la  corte.  Eu- 
lónces,  como  ahora,  el  pueblo  tenia  un  hambre  que  se  chupaba 
los  dedos.  Ocurrió  que  un  sargento  quiso  quitarme  el  caballo 


EL  MONJE  NEGRO.  481 

que  montaba :  yo  me  resistí :  él  tiró  del  sable,  y  yo  me  vi  armado 
de  un  palo.  ¡  Cuerpo  de  tal !  En  cinco  minutos  abrí  la  cabeza  á 
cinco  franceses. 

—  ¿  Y  ese  es  tu.  delito  ? 

—  Ese  es.  Se  me  prendió,  se  me  formó  consejo  de  guerra,  y 
fui  sentenciado  á  muerte.  |  Sentenciado  á  muerte  I  ¡  Por  Cristo 
que  solo  han  faltado  dos  dedos  para  que  no  estuviera  aquí  el  hijo 
de  su  padre  ! 

—  Prosigue... 

—  Allá  voy,  continuó  el  joven,  mirando  con  profunda  gratitud 
á  la  baronesa  y  á  Matilde.  Á  veces  me  figuro  que  esta  multitud 
de  prodigiosas  aventuras  es  una  prolongada  cadena  de  mentiras. 
Una  vez  sentenciado,  solo  faltaba  la  ejecución.  Estaba  solo  :  no 
conocía  á  nadie :  ignoraba  el  paradero  de  vuestra  familia :  creía 
que  jamas  volveríais  de  Francia ;  pero  el  cielo,  que  envía  el  mal, 
envía  la  medicina. 

—  ¿y  qué  sucedió ? 

—  Encontré  un  ángel. 

—  ¡  Un  ángel ! 

Todos  creyeron  que  la  razón  de  Anselmo  estaba  extraviada 
algún  tanto  con  las  sensaciones  que  habia  sufrido. 
.  —  Ni  mas  ni  menos,  replicó  el  joven.  ¿Queréis  conocerle? 
Hele  ahí,  pues. 
Y  señaló  con  el  dedo  á  Matilde. 

—  [  Matilde  1 

—  La  misma.  Desde  la  reja  de  mi  calabozo  se  descubren  las 
ventanas  de  este  palacio. 

—  En  efecto,  dijo  Malvar. 

—  Yo  habia  visto  á  esa  señora,  y  le  escribí  mis  últimos  deseos, 
confiando  en  su  bondad.  Después,  pensé  únicamente  en  morir 
como  español  y  como  cristiano. 

—  ¿Y  qué  hizo  Matilde  ? 

—  Cumplir  mi  voluntad,  señor  conde. 

—  Cada  vez  nos  interesa  mas  vuestra  narración,  prosiguió 
Malvar  enternecido.  Continuad. 

—  Voy  á  concluir  bien  pronto,  respondió  Anselmo.  Ayer  me 
notificaron  la  sentencia,  y  esta  mañana  me  pusieron  en  capilla. 
El  ángel  corrió  á  mi  lado,  y  la  baronesa  también.  Después  se 
alejaron  de  mí.  Quedé  solo  con  un  sacerdote.  Por  cierto  que,  á 

Si 
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medida  que  pasaban  las  horas,  tenia  frió,  miedo,  y  me  faltaba 
el  valor,  j  Morir  en  lo  mas  floreciente  de  la  vida,  era  una  broma 
bastante  pesada  !  Me  acordé  de  las  acciones  de  guerra  en  donde 
podia  haber  muerto  mas  heroicamente  :  se  me  vino  á  la  memoria 
mi  querida  Asturias,  el  valle  de  Penduéles,  el  Bufón  de  San 
Yuste  :  mis  señores,  mi  familia...  mi  amor...  Pero  el  sacerdote 
me  hacia  rezar,  y  todo  se  acababa.  De  pronto  sentí  un  gran  ruido 
en  el  cuartel.  Oficiales  que  iban  y  venian  ;  soldados  que  subian 
y  bajaban ;  tambores  y  cornetas  que  sonaban.  Aquello  era  tina 
confusión.  El  sacerdote  se  vio  precisado  á  suspender  sus  exhor- 
taciones :  yo  creia  que  hablan  abreviado  los  momentos.  I^ta 
maldita  idea  me  hacia  sudar.  Pero  pasó  una  hora,  y  nadie  entró 
en  la  capilla,  hasta  que  al  fin  apareció  un  carcelero.  Nos  va- 
mos, me  dijo.  Levantaos  y  seguidme.  Yo  estaba  atado,  y  no  po- 
dia moverme.  Me  quitaron  los  grillos,  y  eché  á  andar  detras  del 
carcelero.  Este  me  encerró  de  nuevo  en  mi  calabozo.  Asi  llegó 
la  noche.  Confieso  que  estaba  aturdido.  El  estrépito  continuaba. 
El  patio  del  cuartel  estaba  lleno  de  carros  y  bagajes.  —  Pues, 
señor,  está  visto,  dije  para  mí ;  los  franceses  me  llevan  á  Busia 
para  fusilarme  alli.  Algún  tiempo  después,  volvió  á  presentár- 
seme un  carcelero  con  un  farol  en  la  mano.  Aquella  vez  no  me 
habló.  Me  hizo  señas  para  que  le  siguiera.  Excusado  es  decir 
que  obedecí  como  un  perro.  De  este  modo  bajamos  al  patio  :  los 
franceses,  formados  en  columna,  salían  del  cuartel :  la  oscuridad 
de  la  noche  era  grande :  un  sargento  se  apoderó  de  mí,  y  me 
ató  rápidamente  á  una  cuerda  donde  estaban  atados  unos  cua- 
renta presos.  En  seguida  nos  pusieron  entre  dos  filas  de  soldados, 
y  nos  sacaron  al  Prado.  Entonces  se  me  ocurrió  el  feliz  pensa- 
miento de  escaparme.  Yo  estaba  al  extremo  de  la  cuerda.  El 
desorden  de  los  franceses  era  grande :  la  noche  favorecía  mis 
intenciones,  y  nadie  podia  observarme.  Dicho  y  hecho  :  no  pu- 
diendo  hacer  nada  con  las  manos,  me  apoderé  de  la  cuerda  con 
los  dientes,  y  en  pocos  minutos  la  hice  pedazos.  Estaba  suelto. 
Colocado  cerca  de  un  árbol,  fui  deslizándome  en  torno  de  su 
tronco,  hasta  que  por  este  medio  me  encontré  fuera  del  alcance 
de  los  soldados  que  nos  custodiaban.  ¿Qué  hacer,  pues? Me 
acordé  de  mi  ángel  protector,  de  Matilde.  Habia  conservado  en 
mi  memoria  el  camino  que  siguiera  desde  el  cuartel ;  pero  unos 
españoles  me  dieron  los  detalles  que  necesitaba :  quitáronme  las 
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cuerdas  que  agarrotaban  mis  brazos,  y  en  dos  saltos  llegué  aquí, 
donde  me  encuentro  con  los  que  mas  amo  en  el  mundo. 

La  pintoresca  narración  de  Anselmo  causó  une  alegría  ge- 
neral. 

El  cielo  colmaba  sus  deseos. 

El  conde  exclamó  :  • 

—  Dios,  sin  duda,  ha  dirigido  con  sus  altos  y  supremos  juicios 
estos  acontecimientos,  para  que  le  tributemos  el  mas  rendido 
homenaje.  Ya  es  completa  nuestra  dicha:  ni  la  mas  pequeña 
nube  empaña  el  horizonte  de  nuestro  porvenir.  Anselmo,  desde 
este  momento  renace  para  vos  también  la  mas  suprema  ventura. 
¿  Amáis  á  esa  joven  ? 

Y  señaló  á  Tula. 

—  Con  todo  mi  corazón. 

—  Ella  será  entonces  vuestra  esposa.  ¿  Deseáis  volver  á  vues- 
tro país? 

—  Es  mi  mas  ardiente  deseo. 

—  Entonces,  disponeos  á  seguirnos.  Son  las  doce  de  la  no- 
che... Los  coches  nos  esperan.  Marchemos  á  Asturias. 

—  Sí,  replicó  el  barón,  marchemos.  Allí  está  el  descanso  y  la 
felicidad. 


FIN   DE   L\  SEGUNDA  PARTE. 


PARTE  TERCERA 


LA  VENGANZA  DE  UN  CADÁVER 


CAPITULO  I 


lia  Atalaya  Maldita* 


Manum  tuam  longe  fac  á  me,  et  fmmido 
tua  nou  me  terreat. 

Voca  me,  et  ego  respondebo  tibi :  aul  certé 
loquar,  et  tu  responde  mihi. 

Quantas  habes  iniquitates  et  peccata. 

Capitulo  XIII  del  libro  (¿6  Joh, 


Si  hubiésemos  de  seguir  detalladamente  los  acontecimientos 
que  sucedieron  después  de  las  escenas  descritas,  seria  hacer  un 
improbo  y  largo  trabajo. 

Nos  contentaremos  con  resumir  por  lo  tanto,  puesto  que  vamos 
á  llegar  al  término  de  nuestra  tarea. 

Desde  la  noche  en  que  los  franceses  abandonaron  á  Madrid,  de 
resultas  de  la  gloriosa  batalla  de  los  Arapiles,  se  puede  decir  que 
la  guerra  estaba  terminada,  y  el  águila  imperial  vencida. 

El  resto  es  un  magnifico  epilogo  que  se  va  encadenando  armo- 
niosamente, hasta  que  retumbó  el  último  cañonazo  en  el  territo- 
rio español. 

Sin  embargo,  fieles  á  nuestro  propósito,  reseñaremos  instan- 
táneamente los  mas  notables  sucesos  de  esta  moderna  Ilíada. 

Después  de  la  retirada  de  Madrid,  es  ocupado  este  por  el 
ejército  anglo-español. 

Los  franceses  se  alejan  de  las  aguas  de  Cádiz,  no  pudiendo 
conquistar  aquella  hija  del  Océano,  aquella  vigorosa  Náyade, 
que  resiste  á  todo  el  poder  marítimo  de  la  Francia. 
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Desocupan  la  Andalucia  y  Extremadura,  y  reconcentran  sus 
fraccionadas  divisiones  con  el  objeto  de  formar  un  cuerpo  for- 
midable que  destruya  á  los  aliados  y  vengue  la  afrenta  de  los 
Arapiles. 

Avanza  hacia  Madrid  aquel  Titán  poderoso,  á  cuyo  frente  ca- 
mina José  Bonaparte.  Aun  parece  que  la  fortuna  va  á  devolverle 
la  corona  que  el  destino  le  ha  arrebatado. 

Wellington  retrocede  y  se  atrinchera  en  las  fronteras  de  Por- 
tugal, Ínterin  tienen  su  imponente  desenlace  los  acontecimientos 
de  Europa. 

Mientras  tanto  los  españoles  siguen  batiéndose  contra  los  pe- 
queños destacamentos. 

Pero  en  Mayo  y  en  Junio  de  i813  toman  los  aliados  la  ofensiva. 

Los  franceses  se  ven  obligados  á  huir  hacia  el  Ebro. 

En  21  de  Junio  del  mismo  año,  en  la  batalla  de  Vitoria,  se 
derrotan  las  ya  abatidas  columnas  del  ejército  francés. 

José  I  tiene  que  huir  á  escape,  por  no  quedar  hecho  prisionero. 

Su  equipaje,  sus  riquezas  y  muchas  preciosidades  artísticas 
que  nos  hablan  sido  sustraídas,  se  reconquistaron  en  aquella 
célebre  jornada. 

Dos  meses  después,  San  Sebastian,  ese  coloso  del  mar  Can- 
tábrico, es  conquistado  por  nuestras  bayonetas. 

Dase  la  batalla  de  San  Marcial,  donde  los  españoles  solos  dis- 
persan los  batallones  de  Soult. 

Al  mes  siguiente  se  rinde  Pamplona. 

Y  en  el  1°.  de  Noviembre  nuestros  soldados  penetran  en  el 
imperio  francés,  y  llegan  hasta  Tolosa,  donde  se  coronan  con 
la  última  victoria. 

Seis  años  de  lucha  sirvieron  para  enseñar  al  mundo,  que  el 
general  Foy  estaba  equivocado  respecto  al  triste  juicio  que  ha- 
bla formado  de  nuestro  ejército. 

Tal  es  el  cuadra  político  que  termina  con  el  tratado  de  Va- 
lencey  y  la  entrada  de  Fernando  VII  en  España. 

Nosotros,  que  creemos  haber  terminado  con  nuestra  misión  de 
historiadores,  nos  consagraremos  exclusivamente  al  desenlace 
de  nuestra  obra. 

Para  esto  tenemos  necesidad  de  trasladar  á  nuestros  lectores 
á  Asturias. 

Si  algún  curioso  tiende  una  ojeada  sobre  el  pacífico  valle  de 
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Penduéles,  notará  que  ha  pasado  por  allí  el  viento  de  la  devas- 
tación. 

El  pueblo  de  San  Acisclo  se  encuentra  tomado  por  el  humo 
del  incendio  :  sus  campos,  antes  tan  florecientes,  han  sido  aban- 
donados :  la  segur  de  los  conquistadores  ha  destruido  parte  de 
aquellas  frondosas  alamedas  que  se  alzaban  sobre  la  margen  de 
los  riachuelos  :  el  puente  del  Campo^  medio  derribado,  casi 
apenas  presenta  seguridad  á  los  pasajeros;  y  en  último  término, 
el  castillo  de  San  Yuste  tiene  hundidas  sus  almenas  y  parte  de 
sus  viejos  torreones. 

Si  se  extiende  la  mirada  sobre  una  zona  mas  extensa,  se  ob- 
servará en  mayor  escala  la  trasformacion  que  seis  años  de  guerra 
han  impreso  en  el  país. 

Solo  las  montañas  tienen  el  sello  de  la  creación,  sin  que  se 
reconozca  sobre  ellas  la  huella  del  hombre. 

Solo  el  mar  permanece  inmutable  como  la  eternidad. 

Sin  embargo,  el  espíritu  humano  principia  á  reconocer  aque- 
llos cuadros  importantes,  y  el  infatigable  agricultor  vuelve  á  ten- 
der sus  manos  reparadoras  sobre  aquellos  campos. 

Parece  que  un  genio  benéfico  cicatriza  las  heridas  y  remedia 
los  mayores  males. 

Para  nosotros,  que  abandonamos  aquel  tranquilo  país  hace  ya 
mucho  tiempo,  no  podemos  menos  de  sentir  la  impresión  dolo- 
rosa  que  nos  infunde  el  cambio  que  hemos  mencionado. 

Solo  un  objeto  ha  permanecido  intacto  en  medio  del  general 
destrozo. 

Es  una  torre  aislada,  sombría,  colocada  á  orillas  del  mar. 

El  bosque  que  por  una  parte  la  circunda,  ha  sido  respetado. 

Aquella  torre  es  la  Atalaya  Maldita, 

¿Qué  poder  invisible  ha  defendido  aquella  mansión? 

Esto  es  un  problema  del  tiempo. 

La  Atalaya  permanecía  en  pié  como  un  recuerdo,  cual  un  pa- 
drón de  desgracias. 

El  vulgo  encontraba,  en  aquella  especie  de  prodigiosa  super- 
vivencia, nuevos  motivos  para  que  su  pavor  se  aumentase  ante 
aquel  coloso  de  piedra. 

Nosotros,  que  carecemos  de  ese  pavor,  vamos  á  introducir  en 
ella  á  nuestros  lectores. 

La  tarde  concluía. 
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El  sol  bañaba  con  su  último  resplandor  las  negras  piedras  que 
coronaban  la  cima  de  la  torre,  tiñéndola  de  un  color  cobrizo  y 
cárdeno. 

El  mar  estrellaba  sus  olas  sordamente  en  la  desierta  playa. 

Del  bosque  inmediato  sallan  tristes  murmurios,  perdiéndose 
por  el  viento,  mientras  las  copas  de  los  árboles  derramaban  una 
tibia  claridad  mezclada  con  sombras. 

Cubierto  en  parte  el  horizonte  por  espesos  grupos  de  nubes, 
daban  á  la  naturaleza  un  color  indeterminado,  pero  lúgubre  y 
siniestro. 

De  tiempo  en  tiempo  algún  relámpago  hendía  el  espacio  con 
ráfagas  ardientes,  y  trazaba  sobre  el  aplomado  Océano  una  cenefa 
de  luz. 

La  playa,  el  campo,  el  bosque,  todo  estaba  abandonado. 

No  se  oían,  como  en  otro  tiempo,  los  alegres  cantos  del  pas- 
tor, ni  las  lastimosas  coplas  de  los  marineros. 

Alzábase  hacia  el  Norte  la  mole  gigantesca  del  Bufón  de  San 
Yusie^  cuyos  bramidos  resonaban  como  los  de  un  león  en  el 
fondo  de  una  selva. 

Estos  bramidos  anunciaban  la  tempestad. 

La  puerta  de  la  Atalaya  estaba  abierta. 

Presentábase  la  negra  espiral  de  la  escalera,  como  una  ser- 
piente enroscada  en  una  columna  de  mármol. 

Subiendo  esta  escalera,  se  llegaba,  como  ya  el  lector  sabe,  á 
la  fúnebre  rotonda,  donde  en  otro  tiempo  conocimos  á  la  con- 
desa de  Segalvo. 

La  puerta,  cubierta  con  un  cortinaje  negro,  no  permitia  dis- 
tinguir el  interior.  Sin  embargo,  á  través  de  este  velo  se  traspa- 
rentaba una  vita  claridad. 

Esta  claridad  era  producida  por  cuatro  pálidos  hachones  colo- 
cados simétricamente  en  los  ángulos  de  una  espaciosa  mesa  puesia 
en  medio  de  aquella  sala. 

Sobre  la  mesa  se  veía  un  ataúd. 

La  sala  estaba  colgada  de  oegro. 

El  único  objeto  que  resaltaba  sobre  el  fondo  uniforme  y  lú- 
gubre, era  el  retrato  de  que  hicimos  mención  en  otro  tiempo,  el 
cual  representaba  un  caballero  vestido  con  el  uniforme  de  capi- 
tán de  Guardias  Walonas,  viéndose  sobre  el  marco  una  corona 
condal. 
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Desde  el  ataúd  al  suelo  caía  en  undosos  pliegues  un  manto 
espacioso  adornado  con  una  cruz  blanca. 

En  los  ángulos  se  velan  algunos  escudos  con  signos  herál- 
dicos. 

El  personaje  del  retrato  parecía  mirar  el  triste  ataúd  con  ceño 
lúgubre  y  amenazador. 

Algunos  pajes  y  lacayos,  inmóviles  en  los  extremos  de  la  sala, 
sostenían  blandones  amarillos. 

Un  silencio  solemne  reinaba  en  aquella  mansión. 

¿  Qué  habia  sucedido  allí  ? 

¿  Quién  era  el  muerto  ? 

Oigamos  la  sencilla  explicación  de  algunos  campesinos  cu- 
riosos, que  habían  tenido  valor  para  introducirse  en  la  Atalaya, 

—  La  muy  ilustre  señora  Francisca  Hipólita  Neira  de  Yusa 
habia  llegado  hacia  tres  días  á  la  comarca,  con  el  objeto  sin  duda 
de  recorrer  sus  señoríos.  Fiel  á  su  antigua  costumbre,  habia 
vuelto  á  ocupar  la  torre  que  en  otras  épocas  le  sirviera  de  mo- 
rada, pues  esta  era  la  mansión  señorial  del  condado  deSegalvb; 
y  cuando  se  preparaba,  tal  vez,  á  visitar  sus  posesiones,  fué  ata- 
cada de  un  accidente  repentino.  Se  buscaron  médicos;  pero 
cuando  estos  llegaron,  la  condesa  estaba  muerta. 

Tal  era,  en  pocas  palabras,  lo  que  de  público  se  sabía. 

Esta  muerte,  rápida  como  un  rayo,  habia  impresionado  al 
vulgo  de  un  modo  extraordinario. 

Creíase  que  era  el  castigo  de  crímenes  ocultos  en  la  oscuridad 
del  tiempo. 

De  este  modo  llegó  la  noche,  y  con  ella  se  desencadenaron 
los  vientos  y  la  tempestad. 

Resonaba  el  trueno  en  las  lejanas  concavidades  de  las  rocas, 
y  el  relámpago  introducía  en  el  interior  de  la  Atalaya  sus  páli- 
dos resplandores. 

El  mar  se  revolvía  como  un  monstruo,  lanzando  tristes  mu- 
gidos. 

El  agua  principió  á  caer  á  torrentes. 

Á  las  nueve  se  retiraron  los  lacayos  y  quedó  solo  el  ataúd. 

Poco  después  se  abrió  uno  de  los  cortinajes  que  cubrían  la 
sala,  y  se  presentó  como  una  aparición  el  monje  negro^  ó  sea  el 
conde  de  Malvar. 

Este  hombre  estaba  horriblemente  pálido  .*  brillaban  sus  ojos 
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de  un  modo  terrible,  y  sus  labios  parecían  agitados  por  un  tem- 
blor nervioso. 

Avanzó  en  silencio  hacia  el  ataúd,  y  como  si  llevase  un  pen- 
samiento oculto,  levantó  la  tapa  de  él. 

En  el  fondo  se  veía  á  la  condesa  de  Segalvo,  rígida,  amari- 
llenta, envuelta  en  un  sudario. 

Su  cabeza  estaba  ceñida  por  una  diadema. 

En  sus  cruzadas  manos  tenia  una  cruz  de  blanco  marfil. 

Sus  ojos,  cerrados,  parecían  oprimidos  por  una  fuerza  mas 
poderosa  que  su  voluntad. 

Aquel  espectáculo,  mudo,  pavoroso  y  aterrador,  helaba  el  co- 
razón. 

Quedó  el  conde  contemplando  el  cadáver,  hasta  que,  desple- 
gando una  sonrisa  dudosa,  exclamó  : 

—  Hé  aquí  el  orgullo  encadenado,  y  vencida  la  resistencia  de 
esta  mujer.  Parece  que  está  muerta,  y  sin  embargo,  solo  está 
dominada  por  la  acción  de  un  narcótico,  i  Está  helada !  ¡  En  su 
rostro  se  ve  la  lividez  de  los  cadáveres  !...  mas  pronto  volverá. 
Es  preciso  que  abra  los  ojos  como  á  través  de  los  imperios  de 
la  muerte,  para  que  conozca  los  desaciertos  de  la  vida.  Es  ne- 
cesario que  oiga  su  historia,  encadenada  en  este  ataúd,  para  que 
comprenda  que  la  soberbia  se  estrella  siempre,  cuando  no  reco- 
noce frenos  que  la  contengan.  Ademas,  es  preciso  hacer  justicia, 
ya  que  no  satisfacer  venganzas.  Esta  mujer  es  el  lazo  que  nos 
une  á  todos,  para  encontrar  en  su  historia  halagüeñas  verdades. 
Se  acerca  la  hora  :  esperemos. 

Retiróse  el  monje,  y  poco  después  volvió  á  aparecer,  segui- 
do del  barón  y  la  baronesa  de  San  Yuste,  de  Gabriela  y  don  Car- 
los de  Montalban,  de  Genaro  y  Maltilde. 

Estos  seis  personajes  estaban  pálidos  y  conmovidos.  Compren- 
dían que  entre  aquel  cadáver  y  todos  ellos  existían  hilos  miste- 
riosos que  los  ponían  en  contacto,  y  que  tenían  el  derecho  de 
presenciar  el  juicio  formidable  que  iba  á  tener  efecto. 

Aunque  ignoraban,  si  se  quiere,  el  pensamiento  del  conde 
de  Malvar,  leían. en  la  frente  de  este  cierta  cosa  grande  y  su- 
prema. 

Temblaban  en  silencio,  como  si  presintiesen  la  escena  que 
iba  á  verificarse. 

Con  todo,  en  la  confianza  que  tenían  en  el  hombre  que  había 
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dispuesto  aquel  tremendo  espectáculo,  esperaban  el  desenlace 
con  ansiedad. 

Después  que  los  seis  espectadores  rodearon  el  ataúd,  el  con- 
de exclamó  con  voz  triste,  pero  fuerte  y  clara  : 

—  Ha  llegado  el  momento,  amigos  mios,  de  que  se  abran  para 
vosotros  los  secretos  de  lo  pasado.  Derecho  tenéis  para  estar  en 
este  sitio,  y  Dios  sin  duda  es  quien  os  ha  conducido  aqui  para 
presenciar  el  acto  solemne  que  va  á  verificarse.  La  humanidad, 
por  largo  tiempo  ofendida,  pedia  una  reparación.  Sin  embargo, 
no  somos  aquí  los  ciegos  instrumentos  de  una  venganza  condu- 
cida por  bajos  sentimientos  :  somos  los  representantes  de  dere- 
chos vulnerados  por  esas  manos  cadavéricas,  que  vamos  á  recla- 
mar lo  que  á  cada  uno  de  nosotros  lepertenece,  dejando  lo  demás 
á  la  justicia  divina.  Al  colocaros  delante  de  esta  mujer,  cuya 
viva  fisonomía  tendréis  muchos  de  vosotros  estampada  en  vues- 
tro corazón,  ha  sido  mi  ánimo  presentarla  en  el  sueño  de  la 
muerte,  para  que,  cuando  vuelva  de  él,  no  la  cieguen  la  sober- 
bia y  la  ira,  esas  serpientes  del  corazón  humano  ;  sino  que  reco- 
nozca sus  errores,  como  cuando  nos  vemos  en  el  umbral  del  se- 
pulcro. Conservad,  pues,  en  la  memoria  cuanto  vais  á  oir,  y  sed 
jueces  entre  el  acusador  y  el  culpable.  Es  una  larga  historia, 
tremenda  y  espantosa,  en  la  que  cada  uno  de  vosotros  estáis  in- 
teresados :  poroso,  escuchad.  Esta  noche  es  la  noche  de  la  repa- 
ración suprema  ;  mañana  será  la  de  la  felicidad  constante  :  esta 
noche  la  expiación,  mañana  las  bodas. 

Concluyó  el  conde  de  Malvar,  mientras  un  trueno  que  se  pro- 
longó en  los  espacios,  vino  á  ahogar  sus  postreras  palabras. 

En  seguida,  acercándose  al  ataúd  donde  permanecía  inmóvil 
la  condesa,  prosiguió,  extendiendo  la  mano  sobre  su  cabeza  : 

—  Catalina  Groya,  en  nombre  de  Dios,  levántate  del  ataúd. 
Estremecióse  ligeramente  el  cadáver  como  si  el  soplo  del 

viento  hubiera  agitado  su  sudario. 

Aquella  voz  había  llegado  al  fondo  de  su  corazón. 

Poco  tiempo  después  abrió  los  despavoridos  ojos,  movió  sus 
manos  con  lenta  agitación,  las  llevó  á  la  frente,  y  volvió  por  al- 
gunos momentos  á  permanecer  insensible. 

El  cadáver  resucitaba. 

Después  dio  un  grito,  grito  de  espanto,  de  terror  y  de  agonía. 
Su  mirada  giró  sobre  su  órbita ;  hizo  un  esfuerzo  supremo  al 
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sacudir  las  ligaduras  del  fatal  sueño  que  la  dominaba,  y  mi- 
rando en  tomo  suyo,  exclamó,  cubriéndose  el  rostro  con  las 
manos : 

—  ¡  Muerta...  muerta  !  i  Oh  Dios  mió  ! 

Acaso  por  vez  primera  de  su  existencia  invocaba  á  Dios  con 
tanta  verdad. 

En  seguida  quiso  huir ;  pero  solo  tuvo  fuerzas  para  incorpo- 
rarse en  el  ataúd. 

Miró  á  su  frente,  y  vio  al  monje  negro^  al  implacable  fantasma 
que  la  habia  perseguido. 

Luego  vio  la  severa  fisonomía  del  barón  de  San  Yuste ;  la  de 
su  esposa,  escapada  del  puñal  de  Gines;  la  de  su  hija,  á  quien 
creía  en  poder  de  un  oficial  enemigo  francés;  de  Matilde,  á quien 
habia  querido  burlar,  entregando  su  honra  al  frenético  amor  de 
José  Bonaparto  ;  á  Carlos  de  Montalban  y  á  Genaro,  es  decir,  al 
instrumento  que  en  otra  época  habia  querido  escoger  para  sus 
infames  proyectos. 

Á  su  írente  estaban  todos  sus  mas  terribles  enemigos,  devo- 
rándola con  una  mirada  que  á  ella  le  pareció  vengativa.  Tenia 
en  aquel  grupo  de  personas  el  formidable  compendio  de  su  vida 
tempestuosa,  de  su  conciencia  criminal,  de  su  historia  cubierta 
desangre. 

Sin  duda  Dios  habia  puesto  en  aquel  sitio  á  los  eternos  testi- 
gos de  sus  maldades. 

Sin  duda  ella,  al  abrir  los  ojos  del  sueño  de  la  muerte,  creyó 
encontrarse  en  la  horrenda  mansión  de  los  condenados. 

Estaba  castigada ;  su  alma,  ya  que  no  su  cuerpo,  sentía  angus- 
tias pavorosas. 

Aquellos  jueces  severos  estaban  allí  para  pedirle  estrecha 
cuenta  de  los  actos  de  su  vida. 

¿  Pero  cómo  podía  hacer  perceptible  á  su  inteligencia  aque- 
lla aparición,  á  no  haber  despertado  al  otro  lado  del  sepulcro,  al 
otro  umbral  de  la  vida  ? 

Mas  ella  sentía :  no  era  la  existencia  de  la  muerte  la  que 
helaba  su  cuerpo  con  un  pavor  desconocido  :  los  objetos  que  la 
rodeaban,  aunque  lúgubres  y  horrorosos,  eran  sensibles  y  ma- 
teriales. 

Sin  duda  alguna  había  vuelto  á  la  vida ;  pero  á  una  vida  mas 
cruel  y  dolorosa  que  la  misma  muerte. 
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Después  de  haber  medido  la  inmensa  profundidad  de  aquel 
abismo,  sin  haberle  encontrado  el  fondo,  exclamó  : 

—  ¡  Oh !  ¿  En  dónde  me  encuentro  ?  • 

—  En  la  Atalaya  Maldita^  contestó  el  monje  negro. 

Esta  contestación  formaba,  por  decirlo  asi,  el  nudo  de  ios 
misteriosos  hilos  que  paralizaban  la  acción  de  su  entendimiento. 
— ¿  EnlaAía/aya  Maldita  ? 

—  Si. 

—  ¿  Acaso  he  muerto  en  ella  ? 

—  En  ella  habéis  muerto  para  el  mundo. 

—  Entonces, ¿  para  qué  me  perseguís  todavía? 

—  Para  juzgar  á  Catalina  Goya, 
La  condesa  dio  un  grito. 

—  ¡  Oh  !  ¡  mi  nombre  I 

—  No,  replicó  el  monje  negro  con  acento  imponente.  Ese  nom- 
bre es  el  de  una  criminal.  Vais  á  oir  su  historia.  En  nombre  de 
Dios,  responded  áella. 

Y  señalando  al  cielo,  donde  brillaba  la  luz  de  la  tempestad, 
pareció  detenerse  un  momento,  como  si  reclamase  el  auxilio  del 
Omnipotente. 


CAPITULO   II 


lia  croz  de  sang^re. 


¿  En  dónde  está  mi  cristiano,  el  de  la  cruz 
colorada?  Larkañaga. 


El  monje  negro,  la  condesa  y  los  espectadores  de  aquella  es- 
cena se  miraron  los  unos  á  los  otros,  como  si  presintiesen  las  mas 
espantosas  revelaciones. 

El  primero,  fijando  su  mirada  de  fuego  en  la  que  estaba  sujeta 
en  el  ataúd ,  exclamó  : 

—  a  Hace  ya  mucho  tiempo  que  la  Atalaya,  donde  nos  encon- 
tramos, está  marcada  por  un  sello  fatal. 
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«  Antiguamente  se  llamaba  la  Torre  de  Segalvo. 

«  Vivía  en  ella  una  noble  familia,  que  habia  prestado  distin- 
guidos servicios  al  rey  y  á  la  patria.  Cuando  las  guerras  reclama- 
ban la  ayuda  de  los  grandes,  el  primero  que  se  presentaba  en  el 
campamento  era  el  conde  de  Segalvo  al  frente  de  un  regimiento. 
Cuando  terminaba  la  campaña,  volvía  el  noble  caballero  cu- 
bierto de  heridas  y  tiznado  de  pólvora. 

«  En  los  tiempos  de  paz,  se  consagraba  á  los  ejercicios  de  la 
caza,  á  hacer  numerosos  favores  á sus  vasallos  y  á  fomentarla 
agricultura. 

a  Tal  habia  sido  esta  raza  distinguida  por  espacio  de  muchas 
generaciones. 

«  El  último  conde  de  Segalvo,  fiel  á  las  costumbres  de  su  fa- 
milia, habia  servido  á  Carlos  III  y  á  Carlos  IV,  hasta  que  la  edad 
y  los  numerosos  achaques  que  padecía,  no  le  permitieron  salir 
de  esta  mansión. 

((  Habia  visto  crecer  á  su  lado  á  su  hijo  Enrique,  noble  joven 
de  brillantes  esperanzas,  y  á  su  linda  hija  Francisca  Hipólita, 
hermosa  doncella  de  una  virtud  intachable  y  de  un  corazón  mag- 
nánimo. 

«  Encerrados  en  el  triste  recinto  de  esta  mansión,  con  el  mar 
á  un  lado  y  elevados  bosques  al  otro,  acaso  presintiendo  como 
un  vago  recuerdo  otros  mundos  y  otras  esperanzas,  aquellos  dos 
hermanos  se  amaron  como  se  aman  dos  corazones  puros  en  el 
seno  de  la  soledad  y  bajo  la  mirada  de  Dios. 

«Los  deseos  de  la  niñez,  los  juegos  de  la  infancia,  los  sueños 
de  la  juventud,  corrieron  igualmente  para  aquellos  dos  seres, 
que  tanto  se  querían.  Iguales  eran  sus  pensamientos...  sus  re- 
creos; idénticas  sus  aspiraciones. 

«  Asi  es  que  los  años  de  la  niñez  corrieron  para  ellos  como 
una  suave  cadena  de  bellísimas  flores. 

a  De  este  modo  los  sorprendió  el  albor  de  la  juventud. 

aEnrique  tenia  un  año  mas  que  Francisca. 

«  Su  padre,  viudo  hacia  largo  tiempo,  no  tenia  otra  felicidad 
que  sus  hijos. 

«  Dios  parecía  haber  bendecido  aquella  familia. 

«  Un  día  los  dos  hermanos  advirtieron  cierta  extraña  inquie- 
tud en  el  rostro  de  su  padre :  parecía  que  este  luchaba  consigo 
mismo,  y  que  ocultaba  á  sus  hijos  un  misterioso  dolor. 
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«  Aquella  primera  nube  que  se  presentaba  en  el  limpio  hori- 
zonte de  su  felicidad,  infundió  en  sus  corazones  una  tristeza 
inexplicable. 

a  La  inquietud  paternal  á  medida  que  trascurría  el  tiempo, 
era  cada  vez  mas  visible. 

«Sus hijos  estudiaban  sus  movimientos  y  sus  palabras. 

«  Enrique  habia  sorprendido  algunos  suspiros  que  se  arran- 
caban de  su  seno,  y  Francisca  algunas  lágrimas  que  habia  pro- 
curado ocultar  al  momento. 

«  Una  tarde  en  que  el  conde  se  paseaba  delante  de  una  gran 
chimenea  poblada  de  gruesos  troncos  de  encina,  llamó  á  su  hijo. 

«  En  su  acento  habia  algo  de  solemne,  cosa  extraña  en  aquel 
padre  cariñoso.  Su  semblante  estaba  mas  serio  que  de  costum- 
bre, y  parecía  que  hacia  un  acto  de  extraordinaria  violencia  en 
la  conferencia  que  habia  provocado. 

«  Enrique  quedó  solo  é  inmóvil  delante  de  su  padre. 

a  Este  se  detuvo,  volviendo  la  espalda  á  la  chimenea. 

—  «  Hijo  mió,  le  dijo  con  voz  entera,  pronto  vais  á  cumplir 
diez  y  ocho  años.  Llegáis,  pues,  á  lo  mas  florido  de  la  existencia. 
Dejáis  de  ser  niño,  y  principiáis  á  ser  hombre  ;  y  de  aquí  el  que 
vuestro  padre  trate  de  abriros  un  porvenir. 

«  Enrique  tembló  al  oir  este  preámbulo. 

—  «  Podéis  escoger  la  carrera  que  mas  os  agrade,  prosiguió 
el  conde,  pues  en  ello  no  quiero  oponerme  á  vuestra  voluntad. 
En  otro  tiempo,  los  condes  de  Segalvo  seguían  la  carrera  de  las 
armas,  no  tanto  por  afición,  como  por  deber.  En  uno  de  los  cuar- 
teles de  nuestro  escudo  hay  una  cruz.  Esa  cruz  significa  el  jura- 
mento que  uno  de  vuestros  antepasados  hizo  al  rey,  de  ser  el 
primero  de  presentarse  en  los  campos  de  batalla.  Esta  promesa 
ha  sido  después  un  voto  de  toda  vuestra  familia.  Mas  como 
los  tiempos  han  variado,  podéis,  hijo  mió,  consagraros  á  los  es- 
tudios serios,  al  foro  ó  á  otras  honoríficas  profesiones.  Espero, 
por  lo  tanto,  me  digáis  vuestro  parecer. 

—  «  ¿  Me  dejáis  escoger?  preguntó  Enrique. 

—  «  Si,  hijo  mió. 

—  «  Entonces,  no  seré  yo  quien  quebrante  el  voto  de  mi  fami- 
lia. Seré  militar. 

«  Un  resplandor  de  alegría  brilló  en  el  pálido  rostro  del 
(V)nde. 
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—  «  Infería  esa  respuesta,  dijo  :  no  puedo  menos  de  aplaudir 
vuestra  determinación.  Os  diré  mas  :  la  habia  previsto. 

—  «¿Sí? 

—  «Por  lo  tanto,  debo  deciros  que  he  solicitado  para  vos  una 
charretera. 

—  a  ¿  Y  la  habéis  alcanzado? 

—  «  Al  momento.  Sois  alférez  del  regimiento  de  Cantabria. 
«  Enrique  quedó  inmóvil  ante  la  mudanza  de  su  destino. 

«  El  conde  continuó  : 

—  «Dentro  de  quince  dias,  tendréis  que  partir  á  incorporaros 
con  vuestro  cuerpo. ¿No  sabéis  dónde  se  encuentra? 

—  «No. 

—  a  En  América. 

«El  joven  se  puso  pálido  :  se  acordó  de  su  hermana. 

—  «  1  Oh  ! 

—  a  Vais,  pues,  á  marchar  al  Nuevo  Mundo.  Es  la  tierra  de 
la  esperanza.  Alli  hay  guerras,  y  de  este  modo  cumpliréis  con 
los  deberes  de  vuestra  familia,  y  honraréis  el  nombre  que  lle- 
váis. 

«  Después  de  un  rato  prosiguió  : 

—  «  Cuando  nos  separe  el  Océano,  no  dudo  que  jamas  os  ol- 
vidaréis de  vuestros  padres.  Las  sombras  de  estos  os  acompaña- 
rán á  los  bosques  vírgines  de  la  Nueva  España,  y  estoy  persua- 
dido que  corresponderéis  dignamente  al  nombre  que  lleváis.  Sin 
embargo,  como  primogénito  de  la  casa,  debo,  hijo  mió,  enteraros 
de  cosas  interesantes.  Vuestro  padre,  acribillado  de  heridas,  pu- 
diera morir  durante  vuestra  ausencia,  y  entonces  tendríais  que 
volverá  recoger  vuestra  herencia.  Las  casas  grandes  tienen  sus 
destinos.  El  de  la  nuestra  es  bien  raro  por  cierto. 

«El  conde  se  dirigió  á  un  antiguo  armario  de  nogal  que  exis- 
tia en  la  habitación,  el  cual  estaba  lleno  de  papeles,  escrituras 
y  títulos  de  propiedad  y  de  ejecutoria. 

«  Abrió  un  secreto,  cuyo  mecanismo  enseñó  á  su  hijo,  y  sacó 
de  él  una  pequeña  bolsa  de  terciopelo  encarnado. 

—  «  Tomad,  le  dijo,  dándole  la  bolsa  :  hay  dentro  documentos 
extraños  que  se  nos  han  trasmitido  de  padres  á  hijos  como  un 
legado  precioso.  Es  upa  predicción  fatal...  un  horóscopo  som- 
brío acerca  de  nuestra  familia. 

a  Enrique  tomó  la  bolsa. 
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—  «  Escuchadme,  pues,  prosiguió  el  conde,  lanzando  al  tré- 
mulo joven  una  mirada  profunda.  Vais  á  oir  lo  que  mi  padre  me 
dijo  cuando  me  entregó  este  depósito  sagrado,  lo  que  mi  abuelo 
dijo  á  mi  padre  en  idéntico  caso,  y  lo  que  por  una  sucesión  cíe 
cinco  generaciones  han  ido  trasmitiéndose  los  unos  á  los  otros. — 
Esta  bolsa  de  terciopelo  contiene  documentos  respetables^  que 
atestiguarán  la  pureza  de  nuestra  familia  de  un  modo  que  no 
admita  duda.  Un  sabio  judío  lo  dejó  así  afirmado  á  nuestros 
abuelos.  Los  condes  y  los  descendientes  de  la  casa  de  Se g alvo  se 
distinguirán  por  una  pequeña  cruz  de  color  de  sangre^  que  na- 
turalmente existirá  estampada  en  el  brazo  derecho  de  todos  ellos. 
Cuando  esta  cruz  natural  desaparezca  de  nuestra  familia^  es 
porque  sucederá  en  ella  un  gran  crimen  6  una  gran  maldad. 
Hasta  ahoray  la  cruz  de  sangre  ka  sido  el  distintivo  mas  peculiar 
de  nuestros  ascendientes.  Todos  han  certificado  la  certeza  del  an- 
tiguo horóscopo,  y  todos  poseyeron  el  signo  prodigioso  que  nos 
caracteriza.  Yo  he  heredado  esa  señal,  y  también  la  he  trasmitido 
ávosyá  vuestra  hermana.  Es,  por  decirlo  asi,  la  gloriosa  ejecu- 
toria de  la  familia. 

«  Esta  explicación  no  causó  á  Enrique  ningún  asombro,  pues 
lo  sabia,  si  no  con  tantos  detalles,  con  los  suficientes  al  menos 
para  estar  enterado  de  este  fenómeno  de  la  naturaleza. 

«  El  conde  prosiguió  : 

—  «  En  nuestro  blasón  existe  una  cruz  de  gules  en  circuns- 
tancia de  este  suceso.  No  temo  que  pueda  ocurrir  esa  desgra- 
cia que  nos  fué  predicha  en  otro  tiempo  ;  pero  ha  sido  costum- 
bre en  vuestros  abuelos  llevar  la  bolsa  de  terciopelo  cuando 
se  han  alejado  de  esta  torre,  y  no  quiero  yo  variar  tan  respe- 
table uso.  Tomadla,  pues,  hijo  mió,  y  ella  sea  un  talismán  que 
os  libre  de  las  desgracias  que  os  amenazan. 

a  Abrazó  el  conde  á  su  hijo,  y  bañándole  con  sus  lágrimas,  le 
despidió  de  su  lado. 

«  Quince  dias  después,  Enrique  de  Segalvo  se  embarcaba 
en  Santander  á  bordo  del  navio  San  Pablo,  recibiendo  las  ben- 
diciones de  su  padre  y  los  últimos  abrazos  de  su  querida  her- 
mana. 

(( El  noble  alférez  partió  para  América. 
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CAPITULO  III 

Catalina  Goya. 


Fn  aquel  naufragio,  el  pobre  Enrique 
me  salvó  la  vida.  Arturo. 


«  La  torre  de  Segal  yo,  mas  triste  y  mas  sombría  desde  la 
marcha  del  heredero  del  condado,  quedó,  por  decirlo  asi,  muda 
y  sin  alma. 

(í  El  noble  joven  lo  alegraba  todo  ;  daba  cierta  animación  á 
los  objetos ;  comunicaba  la  luz  á  los  negros  salones  alumbrados 
por  el  fuego  y  oscurecidos  por  la  marea ;  y  atraía  hacia  él  una 
numerosa  concurrencia  de  colonos,  que  nunca  se  apartaban  de 
su  lado  sin  haber  recibido  numerosos  beneficios. 

«  Desde  el  momento  que  el  conde  y  Francisca  vieron  desapa- 
recer entre  la  bruma  del  mar  las  blancas  velas  del  San  Pablo^ 
se  volvieron  llenos  de  melancolía  á  esta  morada. 

«  Principiaba  el  invierno. 

«  El  cielo,  encapotado  constantemente  por  nubes  :  el  mar, 
cuyo  eterno  murmullo  se  deshacía  en  largos  rugidos  cuando 
las  olas  se  estrellaban  en  los  peñascos  de  la  playa  :  el  viento 
Norte  que  se  retiraba  sobre  el  cornisamento  del  solitario  edifi- 
cio ;  y  los  graznidos  de  las  aves  marítimas,  que  sacudían  sus 
alas  en  torno  de  las  ventanas  :  todo  esto,  aumentado  con  la 
vaga  sombra  que  parecía  descender  constantemente  de  los  ar- 
tesonados,  el  movimiento  fantástico  de  los  tapices  y  la  oscila- 
cion  continua  de  las  llamas  del  hogar,  acrecentaban  la  tristeza 
y  la  soledad  de  aquel  padre  anciano  y  de  aquella  hija  joven,  que 
habían  perdido  el  robusto  apoyo  de  un  hijo  y  de  un  hermano. 

«  Los  días  eran  una  cadena  de  tristes  recuerdos  y  de  lejanas 
esperanzas. 

«  Aquel  anciano,  que  caminaba  lentamente  al  sepulcro,  tran- 
sa 
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quilo  ya  sobre  el  destino  de  su  raza,  se  dedicó  á  sacrificar  el 
resto  de  sus  dias  en  obsequio  de  su  bija. 

a  Francisca  crecia  en  edad  y  en  bermosura.  Á  sus  naturales 
encantos  reunia  la  belleza  del  alma.  Era  un  ángel  de  virtud. 
Su  padre  inculcaba  en  su  corazón  los  pensamientos  mas  sanos, 
las  ideas  mas  útiles  y  prudentes.  Estas  lecciones  de  la  experien- 
cia producían  abundantes  frutos. 

«  La  vida  de  aquella  familia,  que  durante  la  estancia  de  En- 
rique habia  sido  tan  agradable,  degeneró,  luego  que  se  acos- 
tumbraron á  su  ausencia,  en  una  especie  de  monotonía  nunca 
interrumpida. 

«  El  invierno  aumentaba  esta  situación. 

«  Á  veces,  cuando  la  tempestad  desplegaba  sus  alas  sobre 
la  torre  de  Segalvo,  el  padre  y  la  hija  corrían  á  socorrer  al  ne- 
cesitado. Gozaban  con  reedificar  la  cabana  del  pastor  destruida 
por  la  tormenta,  con  entregar  una  nueva  lancha  al  marinero  que 
habia  perdido  la  suya,  ó  con  ofrecer  una  franca  hospitalidad  al 
viajero  extraviado. 

«  De  dia,  en  la  época  que  estas  ocupaciones  humanitarias 
habían  terminado,  el  padre  salía  á  pasear  apoyado  en  el  brazo 
de  su  hija,  ya  por  el  inmediato  bosque,  ya  por  la  arenosa  playa. 
Durante  el  paseo,  se  hablaba  de  América,  de  Enrique,  de  los  pe- 
ligros de  la  navegación,  concluyendo  siempre  por  contar  los 
dias  en  que  debían  recibirse  noticias  suyas. 

«  De  noche,  se  sentaba  el  conde  cerca  del  hogar,  y  mien- 
tras el  huracán  bramaba  por  fuera  y  la  lluvia  azotaba  las  pare- 
des de  la  torre,  Francisca  le  lela  un  trozo  de  nuestros  clásicos  ó 
un  episodio  bíblico. 

«  Tal  era  aquella  vida  solitaria. 

«  Á  mediados  del  invierno,  el  conde  se  sintió  malo.  Sus 
viejas  heridas  se  habían  abierto,  y  una  ligera  calentura  principió 
á  mortificarle. 

c(  Este  nuevo  incidente  vino  á  aumentar  la  tristeza  de  esta 
mansión. 

«  Dedicada  Francisca  á  cuidar  exclusivamente  de  su  padre, 
principió  á  presentir  una  cosa  que  jamas  habia  presentido.  Vióse 
sola  y  huérfana. 

a  Bien  es  cierto,  que  el  conde  tenia  parientes,  siendo  el 
mas  inmediato  de  ellos  don  Carlos  de  Montalban,  vecino  de  Ri- 
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vadesella  ;  pero  aote  la  fúnebre  idea  que  la  dominaba,  no  cabia 
el  pensamiento  de  olvidar  el  estado  de  su  padre,  por  esta  con- 
sideración que  á  ella  sola  le  correspondia.  Sin  embargo,  los 
médicos  la  tranquilizaron  lo  suficiente  para  no  temer  una  des- 
gracia. 

a  Así  pasaron  algunos  dias,  luchando  entre  la  esperanza  y  el 
temor. 

«  Un  suceso  esperado  largo  tiempo  vino  por  último  á  sem- 
brar la  alegría  en  aquellos  corazones  sin  esperanza. 

«  Era  una  carta  de  Enrique. 

a  Su  contenido  no  era  otra  cosa  sino  una  minuciosa  relación 
de  su  viaje,  y  una  protesta  de  afecto  y  de  cariño. 

«  El  viaje  habia  sido  felicísimo  :  habia  desembarcado  en 
Puerto  Rico  ;  pero  al  poco  tiempo  volvería  á  embarcarse  para 
dirigirse  á  Panamá  :  habia  encontrado  excelentes  amigos,  entre 
ellos  á  un  joven  caballero  asturiano,  llamado  el  barón  de  San 
Yuste,  destinado  ásu  mismo  regimiento.  Hacia  de  este  los  mas 
pomposos  elogios,  y  concluía  por  manifestar  que  escribiría 
luego  que  llegase  al  istmo. 

a  Esta  carta  causó  una  alegría  general  en  la  familia. 

a  El  conde  se  sintió  mas  aliviado,  y  se  esperó  la  carta  pro- 
metida. 

«  No  tardó  esta  en  llegar. 

a  Era  otra  narración  de  viajes,  añadiendo  que  su  buen  amigo 
el  barón  era  cada  dia  mas  digno  de  su  aprecio.  Concluía  di- 
ciendo que  marchaban  hacia  Cartagena,  desde  donde  volvería  á 
escribir. 

«  Esta  segunda  carta  sirvió  de  conversación  para  quince  días. 

«  El  conde  ni  se  agravaba  ni  se  mejoraba.  Seguía  sufriendo,  á 
la  par  que  las  alteraciones  atmosféricas  presentaban  un  aspecto 
mas  lúgubre  ó  bonancible. 

«  Una  noche  ocurrió  uno  de  esos  acontecimientos  tan  comu- 
nes en  la  orilla  del  mar,  y  al  que  ya  estaban  acostumbrados  el 
padre  y  la  hija. 

a  Estalló  una  furiosa  borrasca. 

<{  Las  olas  se  estrellaban  en  las  rocas  con  una  fuerza  espan- 
tosa :  el  viento,  convertido  en  huracán,  cubría  el  Océano  con 
una  niebla  tan  espesa,  que  no  permitía  distinguir  los  objetos 
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estando  cerca  de  ellos ;  y  el  cielo,  cargado  de  vapores,  extendía 
un  velo  fúnebre  que  aumentaba  la  oscuridad. 

«  El  conde  y  su  hija,  impulsados  por  los  sentimientos  de  su 
corazón,  mandaron  encender  hogueras  en  los  puntos  menos  pe- 
ligrosos de  la  playa,  para  que,  en  caso  de  un  naufragio  inevita- 
ble, embarrancasen  los  buques  conducidos  por  aquellas  señales 
hospitalarias,  mas  bien  que  se  estrellasen  contra  los  peñascos  de 
la  costa. 

«  Pero  las  hogueras  eran  apagadas  por  el  huracán  y  por  la 
lluvia. 

«  Á  media  noche  se  sintieron  algunos  cañonazos  de  socorro, 
señal  infalible  de  que  algún  buque  estaba  próximo  á  perecer. 

«  Á  esta  señal  de  alarma,  no  pudiendo  el  conde  y  su  hija  ser 
meros  espectadores,  se  dirigieron  á  la  playa. 

a  Mas  todo  era  ineficaz. 

«  Los  cañonazos  sonaban  en  dirección  del  Bufón  de  San  Yuste^ 
y  bien  pronto  el  buque  que  los  disparaba,  se  estrellaría  en  una 
roca  peligrosa. 

«  Solo  quedaba  el  remedio  de  rezar  por  los  desgraciados. 

«  De  alli  á  media  hora  cesaron  los  disparos,  y  otra  vez  volvió 
á  levantarla  borrasca  su  solitaria  voz. 

((  Á  la  mañana  siguiente  el  mar  habia  calmado  sur  olas ;  to- 
das ellas  estaban  sembradas  de  tablas,  de  jarcias,  de  cajones  que 
constituían  el  cargamento  del  buque,  y  de  otros  mil  efectos,  res- 
tos del  naufragio. 

((  La  marejada  iba  depositando  en  la  arena  estos  objetos. 

({  El  conde  no  se  habia  retirado  en  toda  la  noche. 

«  De  pronto  sonaron  algunas  voces  pidiendo  socorro. 

—  c(  I  Un  náufrago  !  ¡  un  náufrago  I 

((  Á  este  grito  el  anciano  y  su  hija  se  dirigieron  hácial  el  punto 
señalado  por  su  servidumbre. 

((  En  efecto,  abrazada  á  una  tabla,  se  veía  una  mujer  hecha 
el  juguete  de  las  olas. 

«  Aquella  mujer,  iba  vestida  de  blanco,  y  estaba  tan  fuerte- 
mente asida  á  la  tabla,  que  aunque  se  había  desencajado,  no 
por  eso  sus  nervios  habían  perdido  la  rigidez  con  que  se  habían 
estrechado  contra  aquel  resto  del  buque. 

«  El  conde  y  su  hija  dispusieron  inmediatamente  que  se  lan- 
zase una  lancha  al  mar. 


EL  ftlONJE  NEGRO.  501 

a  Merced  á  este  socorro,  bien  pronto  recogieron  á  la  mujer,  y 
volvieron  con  ella  á  la  ribera. 

«  El  conde  y  su  hija  dieron  gracias  al  cielo  porque  hablan  sal- 
vado á  aquella  mujer  desgraciada,  y  mandaron  que  la  llevasen 
á  la  torre  y  le  prestasen  toda  clase  de  socorros. 

«  I  Ojalá  que  el  mar  hubiera  devorado  á  la  victima  que  le 
pertenecía  !  Pero  Dios  no  lo  quiso  asi. 

«  El  buque,  que  era  una  fragata,  se  habla  hecho  pedazos,  y 
solo  aquella  mujer  era  la  que  se  habla  salvado. 

«  Habiendo  vuelto  á  la  torre,  el  primer  deber  del  conde  y  de 
su  hija  fué  correr  á  la  habitación  donde  estaba  la  mujer  salvada. 

«  Se  hallaba  en  un  lecho  antiguo. 

«  Al  primer  golpe  de  vista  conocieron  que  era  joven  y  her- 
mosa. Parecía  dormir. 

«  Por  un  extraño  capricho  de  la  naturaleza,  la  forastera  se 
asemejaba  prodigiosamente  á  Francisca.  La  misma  belleza,  el 
mismo  color,  la  misma  edad,  las  mismas  facciones. 

a  El  padre  y  la  hija  quedaron  asombrados  con  tal  identidad. 

«  Este  parecido  aumentó  el  interés,  y  le  prodigaron  cuantos 
auxilios  necesitaba  su  critica  situación. 

«Luego  que  volvió  en  si,  miró  á  todas  partes,  extrañando  el 
sitio  donde  se  encontraba. 

—  «  ¡  Oh  Dios  mió  !  ¡  en  dónde  estoy !  exclamó  la  joven,  ver- 
tiendo abundantes  lágrimas,  y  mirando  al  conde  y  á  su  hija. 

—  a  Estáis  salvada,  replicó  el  anciano. 

—  a  No...  es  imposible. 

—  «  ¿Lo  dudáis? 

—  a  Dudo  aun  de  mi  existencia...  ¿  Quiénes  sois,  pues  ? 

—  a  Vuestros  libertadores. 

—  «  ¡  Conque  es  cierto  I 

<(  Y  un  relámpago  de  alegría  brilló  en  su  hermoso  semblante. 

«  El  conde  le  refirió  todo  lo  sucedido,  con  lo  que  la  forastera 
quedó  mas  tranquila. 

—  «  ¿Ha  perecido  la  fragata?  preguntó  con  ansiedad. 

—  «Si. 

—  «  ¿  No  se  ha  salvado  nadie  de  la  tripulación  ? 

—  «  Nadie,  que  sepamos. 

«  Un  torrente  de  lágrimas  brotó  de  los  ojos  de  la  joven. 
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—  a  I  Oh !  i  qué  va  á  ser  de  mí !  ¡  Todo  lo  he  perdido,  padres, 
nombre,  porvenir ! 

«  El  dolor  de  aquella  desgraciada  era  verdadero. 
a  Después  de  haber  sido  consolada,  el  conde  le  dijo  : 

—  a  Compadezco  vuestra  situación,  señorita ;  pero  debéis  dar 
gracias  al  cielo  por  haberos  salvado  en  estas  costas  hospitalarias. 
Si  todo  lo  habéis  perdido,  encontraréis  unos  amigos  que  os  ofrez- 
can el  cariño  y  la  estimación  que  os  falta.  Estáis  en  vuestra 
casa  :  seréis  la  amiga  de  mi  hija,  y  gozaréis  de  cuanto  sea  vues- 
tro deseo,  hasta  tanto  que  la  fortuna  os  devuelva  á  vuestra  fa- 
milia. 

—  «  Gracias,  contestó  la  infeliz. 

—  a  ¿  Sois  española  ? 

—  «Si. 

—  e  Descubrís  en  vuestro  acento  una  inflexión  particular,  y 
por  eso  he  tenido  el  atrevimiento  de  haceros  esa  pregunta. 

—  ((  Es  que  me  he  criado  en  América. 

—  «  ¿  Y  venís  del  Nuevo  Mundo  ? 

—  «Sí. 

—  «  ¿De  qué  paraje  ? 

—  «  De  Buenos  Aires. 

«  Aquel  buen  padre  creía  encontrar  tal  vez  quien  le  diese  no- 
ticias de  su  hijo. 

—  ct  ¿  Cuál  era  vuestro  rumbo  ?  volvió  á  preguntar. 

—  «  Veníamos  á  España. 

—  «  Dispensad  que  sea  importuno,  pero  el  vivo  interés  que  me 
causáis,  me  obliga  á  ello. 

—  «  Tenéis  derecho  para  preguntarme. 

—  «  ¿  Acaso  os  impulsaban  algunos  motivos  de  ínteres  al  ve- 
nir á  este  país  ? 

—  «  Veníamos  á  recoger  una  herencia. 

—  «Entonces,  no  lo  habéis  perdido  todo. 

—  o  ¿Cómo? 

—  ((  Vos  podréis  reclamar. 

—  «  Esto  estaría  bien,  si  tuviese  documentos. 

—  «  ¿  Y  no  los  tenéis  ? 

—  «  Mis  padres  los  traían. 

—  «  ¡  Ah  !  es  una  doble  desgracia.  Sin  embargo,  haremos  vi- 
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vas  gestiones  en  vuestro  favor,  si  desgraciadamente  no  parecen 
vuestros' papeles. 

—  «  ¿De  qué  manera ? 

—  «  Dándome  cuantos  detalles  tengáis  acerca  de  esa  herencia. 

—  aSolo  que  un  hermano  de  mi  madre  es  quien  nos  deja  sus 
bienes. 

—  «  ¿  Y  su  nombre  ? 

—  a  Lo  ignoro. 

—  «  ¿  Y  el  vuestro  ? 

—  «  Catalina  Goya. 

«  El  conde  ofreció  hacer  en  obsequio  de  aquella  infeliz  cuanto 
pudiera,  si  bien  no  dejó  de  conocer  que  era  materia  muy  difícil, 
sino  imposible,  dar  con  un  tio,  cuyo  nombre  y  residencia  igno- 
rábala joven.  En  seguida  la  dejó  al  cuidado  de  su  hija. 


CAPITULO  IV 

Dos  amores. 


El  corazón...  un  abismo. 

Pope. 


«  Los  dias  vinieron  á  calmar  el  dolor  de  Catalina  Goya ;  por- 
que el  tiempo,  si  no  cura,  cicatriza  al  menos  todos  los  do- 
lores. 

«  La  joven  y  hermosa  americana  perdió  la  palidez  de  sus 
mejillas ;  adquirió  el  suave  aterciopelado  de  la  salud  ;  brilló  en 
sus  ojos  la  chispa  ardiente  de  un  corazón  inundado  de  fogosas 
pasiones,  y  sus  labios  se  tiñeron  de  púrpura. 

«  Entre  Francisca  y  Catalina  se  habia  entablado  un  cariño  sin 
límites,  una  correspondencia  de  sentimientos  iguales,  unos  mis- 
mos deseos,  gemelas  aspiraciones,  idénticos  pensamientos.  La 
primera  se  consideraba  tan  feliz  como  cuando  estaba  al  lado  de 
su  hermano  :  aquella  joven,  que  la  Providencia  habia  colocado 
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bajo  SU  protección,  y  que  tanto  se  le  parecía,  llegó  á  ser  su  ver- 
dadera hermana. 

«  Catalina,  por  su  parte,  correspondía  dignamente  á  este  ca- 
riño. Desplegaba  un  talento  brillante,  una  conversación  esco- 
gida, unos  recursos  de  imaginación  que  enajenaban  al  viejo 
conde  de  Segal vo. 

«  Este,  por  su  parte,  trabajaba  en  obsequio  de  su  protegida, 
para  ver  si  encontraba  la  herencia  que  sus  padres  hablan  ve- 
nido á  reclamar ;  pero  todos  sus  resultados  eran  ineficaces. 

«  Asi  lo  manifestó  á  Catalina  al  cabo  de  algún  tiempo,  aña- 
diendo que  no  debia  sentir  esta  nueva  desgracia,  cuando  él  se 
constituía  en  su  segundo  padre. 

(( Catalina  agradeció  de  todo  corazón  estos  ofrecimientos,  y 
como  no  existia  para  ella  otro  apoyo  que  el  de  aquella  familia 
generosa,  los  aceptó  con  gratitud. 

«  Procuraba,  sin  embargo,  establecer  una  línea  de  inferiori- 
dad entre  ella  y  Francisca,  aunque  esta  le  prodigaba  las  expre- 
siones mas  afectuosas. 

«  Si  era  invitada  á  salir  á  paseo,  siempre  salía  con  el  rostro 
cubierto  por  un  velo,  pues  no  quería  marchitar  con  su  dolor  la 
alegría  de  la  naturaleza.  Sí  algún  deudo  ó  pariente  <3el  conde  lle- 
gaba á  ir  á  la  torre  de  Segalvo,  Catalina  se  rehusaba  modesta- 
mente de  asistir  á  la  visita.  Esto  dio  lugar  á  que  fuese  conocida 
de  muy  pocos. 

«  Por  aquel  tiempo  principiaron  á  escasear  las  cartas  dé 
Enrique. 

«  El  conde  pasaba  las  noches  al  lado  de  Catalina,  preguntán- 
dole acerca  de  la  América,  de  su  población,  de  sus  peligros  y 
de  sus  guerras.  Catalina  contestaba  á  todo  con  tantos  detalles, 
que  corrían  insensiblemente  las  horas  de  aquellas  veladas  en- 
tretenidas. 

«  Este  dulce  consuelo,  que  fortificaba  el  corazón  del  anciano, 
duró  por  ocho  ó  diez  meses. 

«  A  la  entrada  del  invierno  próximo,  se  sintió  mas  agravado 
de  sus  dolencias. 

a  Durante  aquel,  no  había  recibido  noticias  de  su  hijo. 

«  La  inquietud  volvió  á  aparecer  en  sus  ojos  y  en  los  de 
Francisca. 

«  En  vano  procuraba  Catalina  aminorar,  por  medio  de  obser- 
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vaciones  que  parecían  prudentes,  los  justos  recelos  de  sus  amigos. 

a  El  resultado  de  todo  esto  fué  que  el  conde  se  empeorase  en 
tales  términos,  que  bien  pronto  se  vio  postrado  por  unas  ar- 
dientes calenturas. 

«  Los  médicos  de  la  casa  corrieron  á  la  cabecera  del  enfermo, 
y  al  cabo  de  algún  tiempo  declararon  que  no  habia  remedios 
posibles  para  combatir  el  mal. 

«  Dos  dias  después,  espiraba  el  noble  anciano  en  los  brazos  de 
su  hija. 

c  Por  muchos  dias  duró  el  dolor  y  la  desesperación  de  la 
pobre  Francisca. 

«  Quedaba  huérfana,  joven,  dueña  de  una  elevada  fortuna ; 
pero  sin  padre  y  sin  hermano. 

a  ¿  Qué  habia  sido  de  este  último  ? 

«  Aquella  niña  abandonada  no  encontró  á  su  lado  nada  mas 
que  á  Catalina. 

« Esta  habia  llorado  con  ella,  habia  sido  su  consuelo,  habia 
sabido  calmar  las  penas  de  su  corazón,  habia  encontrado  espe- 
ranza en  el  oscuro  porvenir;  últimamente,  habia  sacrificado  su 
reposo  y  su  bienestar  en  obsequio  de  Francisca. . 

«  Si  alguna  felicidad  encontraba  esta,  que  no  le  hiciese  odiar 
la  vida,  era  el  cariño  de  la  joven  americana. 

«  Luego  que  volvió  á  aparecer  la  calma  sobre  aquel  corazón 
herido  por  la  desgracia,  cuando  las  dos  hermanas^  pues  tanto  se 
parecían  la  una  á  la  otra,  se  permitieron  pensar  en  las  cosas  de 
la  existencia,  se  consagraron  á  una  vida  silenciosa  y  aislada. 

«  No  se  comunicaban  con  nadie,  y  apenas  sallan  de  la  torre. 

a  Launa  esperaba  el  regreso  de  su  hermano. 

«La otra...  ¿quién  es  capaz  de  saber  lo  que  pasaba  en  el 
fondo  de  su  pecho  ? 

«De  este  modo  trascurrió  medio  año. 

«  Una  noche  en  que  las  dos  se  ocupaban  en  trabajar  á  la  luz 
de  una  lámpara,  sintieron  el  eco  de  la  campana  de  la  torre. 

«  Esta  era  la  señal  de  que  algún  caminante  pedia  hospita- 
lidad. 

«  Poco  después  apareció  un  hombre,  anunciando  á  un  oficial 
del  ejército  del  rey. 

«  Esta  noticia  causó  una  alarma  desconocida  en  Francisca  y 
Catalina. 
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—  «  Y  bien,  ¿qué  quiere?  preguntó  la  primera. 

—  «  Desea  ser  presentado  á  la  señorita  de  Segal vo. 

a  No  era  posible  negarse  á  esta  petición,  y  Francisca  dio  or- 
den para  que  fuese  introducido. 

«  Cuando  le  vio,  dio  un  grito  :  creyó  que  era  su  hermano. 
Pero  no  era  él. 

«  El  aparecido  era  un  gallardo  militar,  de  hermosa  y  suave 
fisonomía,  frente  espaciosa,  si  bien  tostada  por  el  sol,  y  elegante 
cuerpo. 

«  Era  el  barón  de  San  Yuste,  y  el  digno  amigo  de  Enrique. 

(( Este  habia  muerto  en  la  soledad  de  los  bosques  americanos, 
y  en  el  momento  de  espirar,  habia  hecho  jurar  á  su  amigo  que 
se  dirigiese  á  España,  que  se  casase  con  su  he^^rmana,  y  que  en 
el  dia  del  matrimonio  le  entregase  la  bolsa  de  terciopelo  que  en 
otro  tiempo  habia  recibido  de  su  padre. 

«  Fielá  su  juramento,  el  noble  caballero  abandonó  el  servicio, 
y  se  presentaba  á  cumplir  la  última  voluntad  de  su  amigo. 

«  Esta  historia  fué  contada  á  Francisca,  no  sin  que  esta  derra- 
mase muchas  lágrimas. 

—  a  Ahora,  le  dijo  el  caballero,  si  habéis  perdido  un  hermano, 
os  queda  otro,  que  sacriGcará  su  nombre,  su  fortuna  y  su  porve- 
nir, por  probaros  el  alto  aprecio  con  que  os  distingue.  No  me 
atrevo  á  usar  de  frases  mas  tiernas,  porque  vuestro  dolor,  lo 
mismo  que  el  mió,  nacen  de  un  mismo  origen.  Solo  os  suplico 
que  penséis  en  los  deseos  de  vuestro  hermano.  Vendré  á  veros 
todos  los  dias. 

«  El  barón  de  San  Yuste  se  retiró,  dejando  á  las  dos  jóvenes 
asombradas  de  la  aventura,  si  bien  agradablemente  impresiona- 
das con  la  presencia  del  mismo. 

«¿Qué  fué  lo  que  sucedió  en  aquellos  corazones  juveniles,  en- 
cerrados en  el  fondo  de  una  torre,  sin  otra  esperanza  que  ver 
pasarlos  dias  con  la  lánguida  frialdad  de  la  indiferencia? 

«  Francisca  concluyó  por  amar  al  barón.  Era  el  deseo  de  su 
hermano,  y  mas  que  todo,  era  un  sentimiento  de  su  alma. 

«  Catalina,  desde  aquel  dia,  principió  á  estar  triste  y  sombría. 

«  Algunas  veces  le  habia  preguntado  su  amiga  la  causa  de  su 
tristeza. 

a  La  americana  habia  contestado  con  una  melancólica  son- 
risa : 
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—  «Tú,  amiga  mia,  estás  próxima  á  ser  feliz,  si  felicidad  es 
enlazarse  con  un  hombre  á  quien  se  ama.  Muchas  veces  medito 
en  mi  suerte,  y  yo  misma  me  espanto.  ¿Qué  vaá  ser  de  mi?  No 
tengo  padres  :  carezco  de  una  posición  social  que  pueda  abrirme 
la  senda  del  porvenir  :  estoy  aislada  en  medio  del  mundo :  tu 
amistad  puede  resfriarse  con  el  nuevo  sentimiento  que  domina 
tu  corazón,  y  entonces,  ¿  qué  será  de  mi? 

a  Francisca  respondía  á  estas  expresiones,  prodigándole  todas 
sus  caricias,  y  asegurándole  que,  mas  que  su  amiga,  seria  su 
hermana. 

('  Mas,  á  pesar  de  todo  esto,  la  tristeza  de  Catalina  era  cada 
dia  mas  notable. 

a  Una  tarde  se  presentó  el  barón  en  la  torre. 

a  Francisca  idolatraba  al  amigo  de  su  hermano  :  este  estaba 
apasionadísimo  por  la  hermosa  condesa. 

«  Después  de  una  larga  conversación,  en  que  Catalina  se  reti- 
raba para  no  ser  importuna,  dijo  el  barón  de  San  Yuste  : 

—  «Y  bien,  Francisca,  hermana  mia,  ¿para  cuándo  fijáis  la 
época  de  nuestro  enlace  ?  Esta  noche  pasada  he  soñado  con  vues- 
tro hermano,  y  me  ha  dicho  que  cumpla  mi  juramento. 

—  a  Aun  no  ha  pasado  el  tiempo  del  luto,  contestó  la  joven 
temblando. 

—  «  Advertid  que  median  entre  nosotros  circunstancias  ex- 
cepcionales, que  nos  precisan  á  no  ser  tan  rigorosos  en  la  obser- 
vancia de  las  costumbres. 

—  «  Lo  comprendo  así  también*. 

—  «  Entonces,  fijemos  de  una  vez  la  época  de  nuestra  boda. 

—  «  ¿Es  preciso  que  yo  lo  haga? 

—  «Si. 

—  «  Lo  dejo  á  vuestra  voluntad. 

— ^  «  En  ese  caso,  dentro  de  un  mes. 

—  a  Sea  así,  contestó  ella  temblando  de  emoción. 

a  El  diálogo  de  los  dos  amantes  se  prolongó  hasta  la  noche. 
Este  fué  una  repetición  de  la  felicidad  que  les  esperaba,  de  los 
votos  que  nacían  de  sus  corazones,  de  la  dulzura  que  emanaba 
de  sus  juramentos. 

«  A  la  hora  de  costumbre  se  retiró  el  barón. 

«  La  noche  era  templada  y  tranquila.  Brillaba  la  luna  en  el 
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cielo :  el  mar  estaba  en  calma  :  el  bosque  producía  blandos 
murmullos. 

«  Cuando  el  barón  salió  de  la  torre,  encontró  á  Catalina,  que 
estaba  sentada  enfrente  del  mar. 

«  Esta  se  levantó  y  se  acercó  al  caballero. 

((  Estaba  pálida  como  el  mármol. 

—  a  Barón,  le  dijo  con  acento  breve,  necesito  hablaros. 

-^  Aquí  me  tenéis  á  vuestra  disposición,  Catalina,  contestó 
el  joven  sonriéndose. 

—  «  En  ese  caso,  iré  con  vos  hasta  alguna  distancia. 

«  Catalina  echó  á  andar,  y  el  barón  se  vio  precisado  á  se- 
guirla. 

((  Cuando  se  hubieron  separado  de  la  torre  una  gran  distancia, 
ella  se  detuvo,  miró  fijamente  al  caballero,  y  le  preguntó  de  re- 
pente : 

—  «  ¿Es  cierto  que  os  vais  á  casar? 

—  «  Dentro  de  un  mes,  contestó  el  barón. 
((  Catalina  desplegó  una  sonrisa  fúnebre. 

—  «  Caballero,  dijo  ella,  vos  que  habéis  estado  en  América, 
debéis  saber  una  cosa. 

—  «Decidla. 

—  «  ¿En  qué  se  diferencia  la  mujer  blanca  de  la  mujer 
criolla  ? 

—  a  En  el  color  encendido  de  las  uñas. 

—  a  En  ese  caso,  aqui  tenéis  esa  señal. 

<(  Y  mostrando  al   barón   sus  preciosas  manos,  enseñó  sus 
uñas,  que  parecian  de  púrpura  entre  la  blancura  de  sus  dedos. 
«  El  barón  no  comprendía  aquella  escena,  y  exclamó  : 

—  «¿Sois  criolla? 

—  «  Ya  lo  veis.  ¿No  sabéis  lo  que  quiere  decir  esa  palabra? 

—  «No. 

—  «  Yo  os  lo  diré,  prosiguió  Catalina  con  cierta  arrogancia 
imponente.  Criolla,  quiere  decir  fuego,  pasión,  locura.  Una 
criolla  es  la  mujer  que  ama,  que  publica  su  amor,  que  no  reco- 
noce trabas  sociales  que  la  detengan,  que  corre  ciega  hacia  el 
objeto  que  desea.  Una  criolla  no  permite  rivales :  puede  ser  un 
ángel  ó  un  demonio :  se  trasforma  como  la  serpiente,  adora 
como  el  pelícano,  y  mata  como  el  leopardo. 

«  El  barón  retrocedió  espantado. 
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—  «No 08  entiendo,  Catalina,  exclamó. 

—  a  i  No !  Es  bien  fácil.  Ahora  me  comprenderéis.  Os  pregunto 
por  segunda  vez  :  ¿  vais  á  casaros  ? 

—  «Si. 

—  «  Pues  bien,  yo  no  quiero  que  os  caséis. 

—  «  Por  qué  ? 

—  «  Porque  soy  criolla. 

—  «  i  Catalina ! 

—  «  Porque  la  criolla  os  ama  con  mas  fuego,  con  mas  energía 
que  pueden  amaros  todas  las  mujeres  de  pura  raza  blanca.  Nos- 
otras, las  que  hemos  nacido  bajo  del  Trópico  y  en  una  tierra  casi 
salvaje  todavía,  somos  así.  Mandamos  como  reinas,  y  obedece- 
mos cotno  esclavas.  Despreciamos  la  civilización,  cuando  esta 
no  se  subordina  á  nuestros  caprichos.  Por  segunda  vez  os  digo, 
que  no  quiero  que  os  caséis. 

—  «  Catalina,  vos  no  estáis  en  vuestro  j  uicio,  respondió  el  barón . 

—  a  Os  equivocáis.  Pero  no  divaguemos.  ¿Os  casaréis? 

—  a  Sí. 

—  «  ¿No  amaréis  á  la  mujer  que  os  adora  ? 

—  « Imposible. 

«  Catalina  desplegó  una  sonrisa  irónica. 

—  o  ¿  Y  no  teméis  mi  enojo  ? 

—  «No  puedo  temerlo. 

—  o  Corriente,  caballero.  Llegará  el  día  que  lo  reconozcáis,  y 
entonces  os  pesará.  Mi  amor  os  perseguirá  á  todas  partes. 

«  Esta  amenaza  la  dijo  la  joven  con  tal  energía,  que  el  barón 
quedó  asombrado. 

a  Contestó,  para  disfrazar  ese  sentimiento,  con  una  carcajada, 
y  se  retiró. 

«  Catalina  quedó  inmóvil  en  medio  del  camino,  como  una 
pantera  herida. 

«  Poco  después  dio  á  su  rostro  una  expresión  diversa. 

«  Estaba  serena,  como  si  no  hubiese  devorado  el  acíbar  del 
desprecio,  y  al  volver  hacia  la  torre,  se  dirigió  hacia  la  orilla 
del  mar. 

«  En  el  fondo  se  descubría  una  cabana  :  llegó  á  su  puerta  y 

llamó. 

«  Poco  después  se  abrió  esta,  y  salió  un  hombre  alto  y  de  si- 
niestro aspecto,  vestido  de  marinero. 
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—  a  Gines,  exclamó  Catalina,  mirándole  atentamente,  nece- 
sito de  tu  auxilio. 

—  «  Podéis  contar  con  él,  señora,  contestó  el  marinero. 
c(  ¿  Quién  era  Gines  ? 

«  Un  contramaestre  de  la  fragata  que  habia  naufragado,  que 
se  hubo  de  salvar  providencialmente. 

«  Catalina  y  él  eran  los  que  hablan  sobrevivido  á  aquella  ca- 
tástrofe. ¿Mas  cómo  se  explica  la  separación  de  estas  dos  perso- 
nas, y  aquella  correspondencia  secreta  que  parecía  existir  entre 
los  dos  ? 

«  Vamos  á  verlo. 

a  Catalina  entró  en  la  cabana,  y  se  sentó  en  un  banco  mi- 
serable. 

—  a  Escucha,  le  dijo  :  estamos  solos  en  el  mundo.  Una  tem- 
pestad deshizo  en  estas  costas  la  fragata  de  mi  padre.  Con  ella 
se  perdió  todo. 

—  «  I  Terrible  desgracia  !  contestó  Gines.  Vuestro  padre  era 
el  mas  valiente  filibustero  de  la  isla  de  la  Tortuga ;  pero  se  em- 
peñó en  venir  á  España  para  reclutar  buenos  marinos  cánta- 
bros, y  todo  acabó  en  estas  malditas  costas.  ¡  Qué  va  á  ser  de 
nosotros  ! 

«  Y  el  filibustero  quedó  inmóvil  en  un  rincón  de  la  cabana. 

—  ({  Yo  misma  no  lo  sé. 

—  «  Vos,  siquiera,  habéis  encontrado  una  familia  que  os  tienda 
su  apoyo ;  pero  yo,  metido  en  esta  madriguera,  como  un  can- 
grejo debajo  de  un  peñasco,  tengo  que  mantenerme  de  la  pesca, 
y  no  muchas  veces  produce  el  mar  lo  suficiente  para  librarme 
del  hambre. 

—  «  Eso  es  cruel.  Sin  embargo,  al  tiempo  de  entrar  te  dije 
una  expresión  que  debiera  haberte  animado. 

—  c(  i  Ah  !  es  cierto.  Sepamos  para  lo  que  me  necesitáis. 

—  c(  Antes  te  preguntaré  una  cosa. 

—  «  ¿  Qué  ? 

—  «  Desearlas  volver  á  ocupar  tu  antigua  profesión  ?...  ¿Ser 
el  rey  de  los  mares,  de  un  bergantín  pirata? 

—  c(  i  Oh  !  con  el  alma  y  la  vida. 

—  a  En  ese  caso,  yo  puedo  hacer  un  milagro,  si  me  ayudas. 

—  (( ¿  Á  qué  ? 

«  Brilló  en  los  ojos  de  Catalina  una  luz  sombría. 
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—  «  Tal  vez  á  cometer  un  crimen. 

—  a  ¿  Y  eso  qué  es  ?  contestó  Gines  con  la  sonrisa  de  la  ambi- 
ción en  sus  labios. 

—  «  ¿  Estarías  dispuesto  ? 

—  «  Lo  estaría. 

«  Aquel  extraño  diálogo  resonaba  en  el  fondo  de  la  cabana 
como  un  horríble  conciliábulo  de  demonios. 

a  Catalina  la  críoUa  miró  á  Gines  por  algún  tiempo. 

—  o  Te  conozco,  dijo,  y  tengo  fe  en  tus  palabras.  Por  eso  he 
venido  á  buscarte,  i  Quién  sabe  lo  que  nos  reserva  la  suerte  I 
Hija  de  un  pirata,  conservo  en  mi  alma  el  instinto  de  la  ambi- 
ción y  de  las  riquezas.  Aqui  estoy  ahogada  bajo  la  sombra  de 
esa  torre  maldita.  Quiero  amor  y  porvenir. 

—  a  ¿Y  lo  tendréis? 

—  tf  Asi  lo  espero. 

—  a  ¡Oh I 

—  a  Entonces  volveremos  á  la  isla  de  la  Tortuga,  y  fletaremos 
un  buque  por  cuenta  nuestra :  cruzaremos  de  nuevo  el  Atlántico, 
á  no  ser  que  nos  acomode  seguir  el  rumbo  de  la  nueva  existen- 
cia que  se  nos  presenta. 

—  «  ¿  En  dónde  está,  pues  ?  preguntó  Gines,  abriendo  los  ojos 
desmesuradamente . 

—  a  En  nuestras  matios. 

—  «  Pero  cómo  ? 

—  «  No  me  preguntes,  Gines-  ¿  Aceptas  mi  porvenir  ? 

—  Lo  acepto. 

—  a  ¿  Me  vendes  tus  servicios  ? 

—  «  Los  vendo. 

—  «  En  ese  caso,  escúchame.  Abandona  esta  cabana. 

—  «  ¿  Y  dónde  he  de  ir  ? 

—  «  Á  Santander. 

—  «  ¿  Y  qué  he  de  hacer  alli  ? 

—  a  Esperar. 

—  «  ¿  Nada  mas  ? 

—  a  No.  Comprarás  una  lancha. 

—  «  ¿  Con  qué  dinero  ? 

—  «  Con  este. 

a  Catalina  arrojó  en  el  suelo  una  bolsa  de  oro. 
((  Gines  la  recogió. 
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—  ((  Compraré  la  lancha,  contestó  guardándose  la  bolsa. 

—  «  Ademas,  comprarás  un  puñal  y  una  cuerda. 

—  «Está  bien. 

—  ((  Lo  demás,  el  tiempo  lo  dirá.  ¿  Conque  cuento  contigo  ? 

—  «  En  todo. 

—  «  Entonces,  á  Dios,  Cines. 

—  a  Á  Dios,  Catalina. 

((  Y  aquellos  dos  malvados  se  separaron. 


CAPITULO   V 

Un  crimen  en  medio  del  mar. 


¿  Quién  habla  asi  ?  ¿  Es  un  hombre,  ó  un 
espíritu  infernal  ?  ¿Qué  demonio  horrible  le 
atormenta  ?  Muéstrame  el  implacable  enemi- 
go que  mora  en  tu  corazón.  Maturin. 


c(  Las  escenas  de  aquella  noche  quedaron  envueltas  en  el  mas 
profundo  misterio. 

«  Catalina  volvió  al  lado  de  Francisca,  y  esta  la  recibió  como 
una  hermana. 

«  La  hermosa  condesa  era  feliz.  Aquella  noche  se  habia  fijado 
su  destino,  y  ya  no  seria  la  huérfana  abandonada,  la  solitaria 
doncella  que  veria  marchitarse  su  virginal  belleza  en  la  soledad 
y  entre  amargos  recuerdos. 

a  Su  corazón,  como  todos  los  corazones  inocentes,  necesitaba 
de  expansión,  y  refirió  á  Catalina  sus  recientes  proyectos  y  dul- 
ces esperanzas. 

«  La  criolla  no  desmintió  su  carácter  ni  un  momento.  Aplau* 
dio  con  fingida  alegría  la  determinación  de  la  boda ;  manifestó 
que  era  lo  mas  conveniente  en  las  circunstancias  que  la  rodea- 
ban, y  animó  á  su  amiga  para  que  no  demorase  tan  deseada 
unión. 

a  La  serpiente  fascinaba  á  la  víctima  con  su  lenguaje. 


s*. 
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—  ((  Al  menos,  exclamó  Francisca,  no  se  verificarán  en  mí 
ciertas  predicciones  que  pesan  sobre  mi  familia. 

c  Catalina,  al  oir  estas  palabras,  fijó  en  ella  su  ardiente  mirada. 

—  í(  ¿  Y  qué  predicciones  son  esas  ?  preguntó  con  su  mas  se- 
ductora sonrisa. 

a  Francisca  refirió  la  extraña  historia  de  la  cruz  de  sangre. 

—  «  ¿  Y  tenéis  vos  esa  cruz  ?  preguntó  Catalina  con  curio- 
sidad. 

—  «Ved la  aquí. 

a  La  hermosa  joven  descubrió  su  brazo  derecho  por  cerca  del 
hombro,  y  en  efecto,  sobre  el  blanco  y  terso  cutis  vióse  aquel 
prodigioso  distintivo  de  raza,  aquella  cruz  sangrienta  puesta  allí 
por  el  dedo  de  la  naturaleza. 

«  Catalina  dejó  escapar  una  mirada  sombría,  y  dijo  : 

—  <r  Es  sumamente  original  semejante  capricho  de  la  natura- 
leza. ¿  Y  creéis  que,  ¿uando  desaparezca  la  cruz,  es  porque  se 
habrá  cometido  un  gran  crimen  ? 

—  a  Así  lo  afirman  los  documentos  que  tenemos  acerca  de  esto. 
— •  cí  ¿  Y  dónde  están  esos  documentos  ? 

—  «  Mi  padre  se  los  entregó  á  mi  hermano  al  tiempo  de  partir 
á  América. 

—  a  ¿  Se  han  perdido  tal  vez  ? 

«  Y  un  relámpago  de  alegría  brilló  en  los  ojos  de  la  criolla. 

—  «  No. 

—  «  ¿  Dónde  están  ? 

—  «  Mi  hermano,  al  tiempo  de  morir,  se  los  entregó  al  barón 
de  San  Yuste,  guardados  en  una  bolsa  de  terciopelo  encarnado. 
Este  me  los  entregará  la  noche  de  nuestro  matrimonio. 

(« Catalina  no  contestó. 

«  Después  principiaron  á  hablar  de  la  boda,  trascurriendo 
gran  parte  de  la  noche  en  fraguar  dulces  proyectos. 

a  Pasados  algunos  días,  tanto  en  la  torre  deSegalvo,  como  en 
el  inmediato  castillo  de  San  Yuste,  comenzaron  á  hacerse  los 
preparativos  necesarios  para  la  unión  de  aquellos  dos  jóvenes 
que  tanto  se  amaban. 

<¡c  Para  evitar  el  barón  la  presencia  deCatalina,  y  al  mismo 
tiempo  cubrir  las  apariencias  sociales,  se  abstuvo  de  frecuentar 
la  torre  de  Segalvo  con  tanta  asiduidad  como  anteriormente.  Sin 
embargo,  unas  veces  dominado  por  su  amor,  otras  por  razones 
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de  Ínteres,  se  veía  precisado  á  faltar  al  precepto  que  se  habia 
impuesto,  y  corrió  á  los  pies  de  Francisca. 

a  En  aquellas  entrevistas  acabaron  los  dos  amantes  de  arreglar 
los  asuntos  matrimoniales. 

a  Tratóse  de  dar  parte  á  don  Carlos  de  Montalban,  como  pa- 
riente mas  inmediato,  para  que  representase  la  familia  de  Se- 
galvo,  y  se  adoptaron  aquellas  providencias  que  exigian  el  deber 
y  el  decoro  de  ambos  contrayentes. 

(( Cuando  se  retiraba  el  barón  á  su  castillo,  se  encontraba  con 
Catalina. 

((Esta  entonces  le  hablaba  de  sus  sentimientos ;  pero  el  barón 
concluía  con  aumentar  el  veneno  que  devoraba  aquel  corazón. 

«  En  la  última  entrevista,  Catalina  amenazó,  y  el  barón  ame- 
nazó también. 

«La  joven  no  volvió,  por  consiguiente,  á  presentársele. 

«  De  este  modo  trascurrieron  los  días,  hasta  que  faltaron  ocho 
para  la  realización  de  las  bodas. 

«  Catalina  no  daba  muestras  de  estar  disgustada.  Siempre  al 
lado  de  su  amiga,  le  prodigaba  las  mas  tiernas  atenciones  y  las 
palabras  mas  cariñosas. 

a  Una  de  aquellas  noches,  después  de  haberse  ido  el  barón,  le 
dijo  : 

—  a  Francisca,  amiga  mía,  voy  á  quebrantar  tu  corazón  con 
una  noticia. 

—  a  ¿  Con  cuál?  exclamó  la  noble  condesa  asustada. 

—  «  Voy  á  abandonarte. 

—  (*  I  Tú  abandonarme  ! 

—  «Sí.  He  recibido  hoy  una  carta,  en  donde  se  me  participa 
que  un  hermano  de  mi  madre,  que  acaba  de  desembarcar  en 
Santander,  me  llama  para  recoger  la  herencia  que  mis  padres  me 
dejaron  en  Buenos  Aires.  Este  accidente,  que  ha  venido  á  turbar 
los  tranquilos  dias  que  he  pasado  aliado  tuyo,  me  tiene  conmo- 
vida y  llena  de  dolor. 

—  «  No,  no,  contestó  Francisca  :  es  imposible  que  nos  sepa- 
remos. Yo  no  podré  vivir  sin  ti. 

a  Y  abrazándose  á  su  amiga,  la  bañó  con  sus  lágrimas. 

—  «  ¡  Oh!  ¿y  qué  quieres  que  haga?  Mi  destino  me  llama  á 
otra  parte.  Comprende  que  me  es  preciso  recoger  la  herencia 
paternal. 
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—  «  Es  cierto. 

—  «  Por.  lo  tanto,  no  tendremos  mas  remedio  que  separarnos. 

—  «  ¿  Pero  cuándo  ? 

—  a  Muy  pronto. 

—  «¿  Antes  de  mi  boda? 

—  a  Si. 

—  «Eso  es  cruel. 

—  a  Pero  es  preciso. 

—  «  Entonces,  ¿  cuándo  intentas  partir? 

—  a  Mañana. 

—  a  Siendo  así,  yo  te  acompañaré. 

a  Y  las  dos  amigas  se  abrazaron  llorando. 

«  Catalina  ocultó  entre  sus  fingidas  lágrimas  la  alegría  que  le 
causaron  las  últimas  palabras  de  Francisca. 

«  Aceptó  con  profundo  reconocimiento  su  deseo,  y  se  preparó 
el  viaje. 

«  Al  dia  siguiente  marcharon  á  Santander,  no  sin  que  la  con- 
desa hubiese  participado  al  barón  de  San  Yuste,  que  iba  á  des- 
pedir á  su  querida  hermana,  mas  bien  que  á  su  amiga. 

«  Un  coche  servia  á  las  dos  jóvenes  para  hacer  el  viaje,  y  dos  ó 
tres  criados  de  confianza  las  acompañaban. 

a  El  camino  era  corto  y  pintoresco.  Á  la  derecha,  largas  cade- 
nas de  montañas;  y  á  la  izquierda,  el  mar  azul  y  brillante. 

a  Aunque  se  podia  ir  en  un  dia  á  Santander,  prefirieron  las 
dos  amigas  detenerse  en  San  Vicente  de  Liaño,  lindo  pueblecito 
situado  á  las  orillas  del  mar. 

«  De  esta  manera  prolongaban  mas  el  tiempo  de  estar  juntas. 

«  Hospedáronse  en  una  posada  para  pasar  aquella  noche. 

«  El  movimiento  del  carruaje  habia  puesto  mala  á  la  condesa,  la 
cual  se  acostó  al  momento.  Catalina,  después  de  haberle  prodi- 
gado los  mayores  cuidados,  fué  á  sentarse  á  un  mirador  que  tenía 
vistas  al  Océano. 

a  La  noche  era  clara  y  trasparente.  Levantábase  la  luna  por 
medio  de  las  olas,  como  un  hermoso  bajel  de  color  de  oro  mate ; 
respirábase  un  viento  primaveral,  y  reinaba  una  perfecta  calma 
en  la  naturaleza. 

«  Aquel  espíritu  tenebroso  iba  allí  á  reconcentrar  sus  pensa- 
mientos, á  dar  fuerza  á  su  corazón  para  consumar  el  horrible 
crimen  que  meditaba ;  pero  tropezó  con  un  inconveniente. 
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«  Este  inconveniente  era  un  pasajero  que  habiaido,  sin  duda 
porque  ]a  Providencia  lo  tenia  dispuesto  así,  á  buscar  un  mo- 
mento de  reposo  á  aquel  solitario  mirador. 

«  Naturalmente  el  pasajero  y  Catalina  se  encontraron  el  uno 
enfrente  del  otro. 

a  El  era  joven.  Entraba  por  las  puertas  de  la  vida  con  el  con- 
razon  lleno  de  esperanzas.  Su  figura  podia  pasar  por  uno  de  los 
mas  rígidos  modelos  de  la  belleza  clásica  :  tenia  la  grandeza  del 
nacimiento  y  de  las  riquezas,  y  la  irreflexión  de  su  edad  juvenil 
y  ardiente. 

a  Catalina  era  hermosa :  hermosa  como  Astarte  el  demonio  de 
los  placeres,  seductora  como  Circe,  sombría  como  Medea.  Podia 
pasar  por  una  gran  figura,  cuyos  perfiles  trágicos  hubieran  inspi- 
rado al  Dante  ó  á  Shakspeare. 

«  ¿  Qué  pasó  entre  aquellas  dos  almas  que  Dios  habia  reunido 
por  vez  primera  en  una  oscura  posada  de  las  montañas  de  San- 
tander ?  » 

Catalina,  tú,  que  desde  el  fondo  del  ataúd  estás  oyendo  tu  his- 
toria, y  que,  encadenada  por  tus  crímenes,  te  estremeces  al  solo 
recuerdo  de  ellos,  ¿te  acuerdas  de  aquella  noche  ? 

Si...  aquella  noche  fué  el  principio  de  una  historia,  cuyo 
desenlace  estamos  tocando  en  este  momento.  Nada  de  extraño 
tiene  que  la  soledad,  la  juventud,  los  atractivos  de  la  naturaleza, 
todo  fuesen  elementos  conjurados  para  que  entre  el  desconocido 
pasajero  y  tú  se  pronunciase  la  palabra  amor,  y  se  bebiese  des- 
pués en  la  copa  de  los  deleites. 

El  pasajero  te  habia  visto,  y  te  habia  amado. 

Aquel  pasajero  era  yo. 

Pero  dejemos  esto...  He  abierto  una  página  de  ese  gran  libro 
de  la  vida,  donde  no  se  debe  leer  sino  en  las  ocasiones  solemnes. 

Pasemos  adelante. 

a  Al  dia  siguiente,  la  condesa  de  Segalvo  y  Catalina  Goya  pro- 
siguieron su  viaje.  La  misteriosa  aventura  quedó  oculta  para 
todo  el  mundo,  y  á  la  tarde  llegaron  á  Santander. 

a  Pero  Catalina  no  habia  visto  que  el  pasajero  de  la  posada  de 
San  Vicente  la  habia  seguido,  ansioso  de  conocerla. 

«Y  sus  pasos  iban  espiados  providencialmente. 

«  Gines  se  presentó  en  la  posada,  é  instruido  de  antemano  por 
Catalina,  hizo  un  papel  de  un  cariñoso  tio. 
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a  Ella  se  excedió  á  sí  misma,  y  Francisca  los  acompañó  en  su 
alegría. 

«  Sin  embargo,  bien  pronto  esta  alegría  se  acibaró  con  lá- 
grimas. 

a  Gines  manifestó  que  aquella  noche  debían  darse  á  la  vela. 

«  El  dolor  de  las  dos  amigas  fué  terrible.  Faltaban  tan  solo 
algunas  horas,  y  estas  trascurrieron  haciéndose  íntimas  confi- 
dencias y  jurándose  una  amistad  eterna. 

«  Presentóse  últimamente  Gines,  manifestando  que  todo  es- 
taba corriente,  y  que  era  necesario  marchar  abordo. 

«  Ya  era  de  noche,  y  no  se  podía  diferir  aquella  operación. 

(i  Las  dos  amigas  estaban  inconsolables. 

c(  Francisca  manifestó  su  deseo  de  no  separarse  de  su  amiga 
hasta  dejarla  en  el  buque  que  debía  conducirla  á  América,  á 
aquel  país  que  habia  servido  de  tumba  á  su  hermano. 

«  Gines  y  Catalina  se  miraron  horriblemente. 

«  La  víctima  se  les  entregaba. 

«  En  su  consecuencia,  se  dirigieron  al  puerto. 

a  El  cielo,  en  vez  de  estar  sereno  y  despejado  como  en  la  noche 
anterior,  estaba  cubierto  de  nubes  de  color  de  plomo. 

«  La  luna  hacia  esfuerzos  por  romper  aquellos  espesos  ce- 
lajes ;  pero  solo  conseguía  bañar  ligeramente  con  un  resplandor 
pálido  la  recortada  orla  de  aquellos  vapores. 

(í  No  hacia  viento,  y  el  mar  estaba  grueso  y  amenazador. 

«  Bramaba  sordamente,  como  un  león  que  se  despierta. 

«  Espesas  sombras  cubrían  la  negra  superficie  del  Océano. 

«  Catalina  llevaba  de  la  mano  á  Francisca,  y  parecía  sufrir 
extraordinariamente . 

«  La  hermosa  condesa  lloraba  en  silencio. 

«  De  este  modo  llegaron  á  la  orilla  del  mar. 

a  En  lo  mas  apartado  del  muelle  había  amarrada  una  lancha, 
y  Gines  las  condujo  hacia  ella. 

~  «  ¿  Adonde  está  el  barco  que  debe  conduciros  ?  preguntó 
Francisca  con  ansiedad. . 

«  Gines  se  contentó  con  decir  que  estaba  fuera  de  bahía,  para 
aprovechar  el  viento  de  la  noche. 

a  Esta  respuesta  satisfizo  á  la  condesa,  y  no  titubeó  en  em- 
barcarse al  lado  de  la  que  tenia  por  la  mejor  amiga. 
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a  La  lancha  estaba  gobernada  por  Gines,  y  bien  pronto  se 
apartaron  de  la  tierra. 

a  La  joven  Francisca  temblaba. 

a  Desde  el  momento  que  el  filibustero  principió  á  bogar,  des- 
aparecieron las  lágrimas  de  los  ojos  de  Catalina. 

a  Una  cosa  como  parecida  al  ébano  ciñó,  por  decirlo  asi,  las 
sienes  de  la  criolla. 

«  De  este  modo  se  internaron  insensiblemente  mar  adentro. 

a  Francisca  decia  mil  expresiones  cariñosas  á  su  amiga,  pero 
esta  no  contestaba. 

«  De  pronto  cesó  Gines  de  remar. 

a  La  oscuridad  era  profunda. 

«  Catalina  se  puso  de  pié. 

— a  ¿  Hemos  llegado  ?  preguntó  la  condesa. 

—  «  Sí,  contestó  Catalina. 

—  «  ¿  Pero  dónde  está  el  barco  ?  Yo  no  lo  veo. 

-  a  ¡  El  barco  !  ¿  Creéis  que  yo  iba  á  embarcarme  ? 

—  a  ¡  Oh  !  entonces,  ¿  qué  quiere  decir  esto  ? 

—  «  Esto  quiere  decir,  que  vais  á  morir,  dijo  Catalina,  lan- 
zando una  sangrienta  carcajada. 

«  La  condesa  dio  un  grito  horroroso,  al  oir  esta  palabra, 
a  En  los  ojos  de  su  amiga  brillaba  la  sentencia  de  su  muerte. 
«  Detras  estaba  Gines  con  un  puñal  y  una  cuerda. 
<c  Quiso  huir  ;  pero  la  rodeaba  el  mar  por  todas  partes, 
a  La  desgraciada  víctima,  no   pudiendo  comprender  aquel 
crimen,  creyó  que  soñaba. 

«Estaba  en  poder  de  dos  demonios. 

—  (( I  Socorro  I...  ;  Socorro  !  exclamó,  alzando  sus  manos  al 
cielo. 

«  Pero  Gines  no  le  dio  tiempo  para  concluir  con  esta  súplica 
de  la  desesperación. 

«  Á  una  señal  de  Catalina,  se  apoderó  de  la  víctima. 

—  o  ¿  El  puñal  ó  la  cuerda  ?  preguntó  el  bandido. 

—  a  La  cuerda,  contestó  la  implacable  criolla. 

a  Francisca  quiso  hacer  un  esfuerzo  supremo  para  librarse 
de  las  garras  que  la  oprimían  ;  pero  esta  resistencia  fué  para 
que  sus  instantes  fuesen  mas  crueles. 

«  Gines  afianzó  á  la  débil  condesa  de  la  cabeza,  y  echándole 
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la  cuerda  al  rededor  del  cuello,  trazó  rápidamente  un  nudo  cor- 
redizo, que  se  oprimió  en  la  garganta  de  la  victima. 

«  La  criolla  recogía  la  mirada  agonizante  de  la  infeliz,  con  una 
sonrisa  siniestra. 

«  Poco  á  poco  la  cuerda  fué  estrechándose  cada  vez  mas. 

(í  Francisca  extendió  sus  manos  para  buscar  un  apoyo  ;  pero 
solo  pudo  azotar  el  aire  trémulamente. 

«  Su  pálido  rostro  se  inyectó  de  sangre ;  sus  ojos  se  desenca- 
jaron, hasta  que  cayó  á  los  pies  del  verdugo,  sin  vida,  pero  con 
un  temblor  convulsivo  y  espantoso. 

«Consumado  el  crimen,  Catalina  ató  al  extremo  contrario  de 
la  cuerda  una  gran  piedra,  colocada  de  antemano  en  el  fondo  de 
la  lancha,  y  mirando  á  Gines,  le  dijo  : 

—  «  Al  mar. 

«  Tomó  este  en  sus  brazos  el  cadáver  de  la  desdichada  con- 
desa de  Segalvo ;  suspendió  la  piedra  sobre  las  olas,  y  haciendo 
un  violento  empuje,  la  arrojó  al  abismo. 

«  Un  sordo  ruido  retumbó  en  el  mar  al  caer  el  cuerpo  :  flotó 
por  un  momento  el  vestido  blanco  de  la  victima,  hasta  que,  abrién- 
dose un  ancho  remolino,  desapareció  para  siempre. 

—  a  Hemos  ganado  la  partida,  exclamó  Catalina,  mirando  á 
Gines.  Desde  hoy  en  adelante  soy  la  condesa  de  Segalvo.  Entre 
Francisca  y  yo  hay  un  parecido  perfecto  :  nadie  me  conoce  :  los 
que  me  han  visto,  podrán  ganarse  á  fuerza  de  oro. 

—  a  ¿Pero  y  el  barón  de  San  Yuste  ?  preguntó  Gines. 

—  «  ¡  El  barón  I  Allá  veremos. 

a  Y  Catalina  no  tuvo  en  aquel  momento  valor  para  contestar 
categóricamente. 

«  Viró  la  lancha,  y  se  dirigieron  á  tierra.  » 
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CAPITULO   VI 

Hetamorfósis. 


—  ¿  T  á  qué  Tiene  ese  nombre  ? . . .  Remor- 
dimientos, desesperación,  anatema,  todo  se 
encierra  en  él.  El  cervecero  rey. 


O  Á  mas  de  un  asesinato,  la  criolla  intentaba  cometer  un  robo. 

«  En  virtud  del  parecido  que  existia  entre  ella  y  su  victima, 
bien  podia  investirse  con  el  título  de  condesa  de  Segalvo. 

a  Ademas,  amaba  á  su  manera  al  barón  de  San  Yuste,  y  tal 
vez  abrigaba  la  esperanza  de  que  aceptarla  su  mano,  tan  luego 
como  la  viese  investida  con  la  pingüe  herencia  del  condado. 
•  «  Le  era  preciso  mudar  de  nombre  é  imitar  prodigiosamente  á 
la  desgraciada  Francisca. 

«  Los  malvados  poseen  el  arte  de  tomar  los  ademanes  y  aun  las 
formas  de  aquellos  á  quienes  tratan  de  imitar. 

((  Catalina  era  otra  mujer  cuando  volvió  á  tierra. 

a  Como  nada  tenia  que  hacer  en  Santander,  volvió  á  mon- 
tar en  el  coche  que  las  habia  conducido  allí,  y  se  dirigió  á  la 
torre  de  Segalvo. 

«  Los  criados  miraron  con  extrañeza  á  la  condesa,  creyendo 
encontrar  un  parecido  distinto  á  ella  ;  pero  sus  escrúpulos  des- 
aparecieron bien  pronto  al  recibir  generosos  regalos. 

((  ¿  Cómo  era  posible  sospechar  el  horrible  drama  que  se  ha- 
bia verificado  en  medio  del  mar  ? 

«  Asi  fué  que  Catalina  logró  la  victoria  en  su  primer  ensayo. 

«  El  camino  de  la  primer  jornada  fué  feliz,  llegando  á  San  Vi- 
cente deLiaño  casi  ala  misma  hora  que  eldia  anterior. 

a  Pero  Catalina  no  habia  visto  que  detras  de  su  coche  cami- 
naba el  pasajero  que  en  la  pasada  noche  habia  pernoctado  bajo 
el  mismo  techo. 

En  su  consecuencia,  cuando  la  criolla  se  dirigió  al  mirador, 
se  encontró  al  joven  desconocido,  que  parecia  aguardarla. 
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—  a  ¡  Vos  aquí  !  exclamó  ella  dando  un  paso  atrás. 

i 

—  «A  vuestro  lado,  señora,  contestó  el  caballero  acercándose 
á  ella. 

«  Estaban  solos,  y  la  nocbe  brindaba  nuevas  dulzuras  á 
aquellos  dos  corazones  que  se  habían  encontrado  en  el  espacio 
de  la  vida. 

—  «  Yo  creía,  replicó  Catalina,  que  no  nos  volveríamos  á  ver. 

—  «  ¿  Por  qué  causa  ? 

—  ((  No  me  obliguéis  á  hacer  confesiones  dolorosas. 

a  Y  por  aquella  vez  quiso  aparecer  el  pudor  en  las  mejillas  de 
la  joven. 

—  «  Señora,  exclamó  el  desconocido,  hay  acontecimientos 
supremos,  que  si  bien  en  las  apariencias  tienen  una  significa- 
ción vulgar,  no  es  así  en  el  fondo.  Nosotros,  impelidos  el  uno 
hacia  el  otro,  nos  hemos  encontrado  en  esta  oscura  morada, 
acaso  para  que  nuestro  destino  se  ligue  en  un  lazo  indisoluble. 
Alucinados  por  nuestra  juventud,  cometimos  un  error  que  de- 
ploraría en  otra  circunstancia.  Por  segunda  vez  nos  hemos  vuelto 
á  reunir.  ¿  Quién  sabe  lo  que  esto  significa  ? 

—  «  Pero,  caballero...  ¿  qué  intentáis  ?... 

—  a  Quiero  deciros  que  os  amo,  señora :  quiero  explicaros  lo 
que  es  para  mí  una  aventura  del  género  de  la  nuestra. 

—  «Bien :  hablad. 

—  «  Voy  á  hacerlo.  Pudiera  abusar  de  la  ventaja  que  tengo 
sobre  vos ;  pero  mi  carácter  es  contrario  á  faltar  al  respeto  que 
se  merece  una  señora.  Habéis  sido  mía,  y  en  pago  de  ello  os 
ofrezco  mi  nombre  y  mi  fortuna. 

«  Catalina  no  comprendía  el  idioma  del  honor,  y  quedó  asom- 
brada ;  sin  embargo,  dijo  : 

—  «  I  Oh  I  tenéis  elevados  sentimientos,  por  lo  que  veo. 

—  «  Soy  caballero. 

—  «  ¿  Y  puedo  confiar  en  vuestra  palabra  ? 

—  «  Aun  nadie  la  ha  puesto  en  duda. 

—  «  ¿  Me  conocéis  tal  vez  ? 

—  (( No  os  he  visto  jamas. 

—  «  Entonces,  voy  á  contestaros  con  la  misma  lealtad  con 
que  me  habéis  hablado. 

—  (( Hacedlo,  pues. 

a  Miráronse  los  dos  jóvenes,  y  Catalina  dijo  : 
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—  «Antes  OS  diré  mi  nombre...  á  vos,  que  habéis  sabido 
deslumhrar  mi  inexperiencia,  y  conducirme  á  un  abismo  cu- 
bierto de  flores.  Me  llamo  Francisca  Hipólita  Neira  de  Yusa,  y 
soy  condesa  de  Segalvo. 

—  a  Yo  me  llamo  Roberto  Mauricio,  conde  de  Sotojove.  Es 
decir,  que  siendo  iguales  de  nacimiento,  podemos  marchar  al 
altar  el  uno  junto  al  otro,  sin  avergonzarnos. 

—  «  ¿  Luego  me  proponéis  formalmente  un  matrimonio  ? 

—  ce  Si. 

—  «Acepto  ;  pero  con  una  condición. 

—  «  ¿  Con  cuál  ? 

—  «  Compromisos  anteriores  al  vuestro,  ligan  á  otro  hombre 
mi  palabra,  mas  bien  que  mi  corazón. 

«  El  conde  de  Sotojove  se  puso  pálido. 

o  Amaba  de  corazón,  y  se  apresuró  á  contestar  : 

—  «  ¿  Y  ese  hombre  tiene  los  derechos  que  yo  tengo  ? 
-—  a  No. 

—  «Entonces,  ¿  qué  pensáis  hacer  ? 

—  «  Ganar  tiempo,  para  quedar  á  la  altura  en  que  debe  que- 
dar una  señora. 

—  a  Corriente.  ¿Cuánto  tiempo  necesitáis? 

—  «Un mes  escaso. 

—  «¿Y  después? 

—  «Podéis  buscarme. 

—  «¿Dónde? 

—  «  En  la  torre  de  Segalvo. 

—  «  ¿  Y  podré  entonces  aspirar  á  vuestra  mano? 

—  «  Entonces  sucederá  una  de  dos  cosas. 

—  «¿Qué? 

—  a  Me  encontraréis  casada,  en  cuyo  extremo  habré  tenido 
que  sacrificar  mis  sentimientos  ámis  deberes,  ó  en  caso  contra- 
rio, cumpliré  vuestros  deseos. 

—  «Jurádmelo. 

«  Catalina  lo  juró  cien  veces. 

«  Tenia  entre  sus  redes  á  un  conde  y  á  un  barón,  y  esto  la 
hizo  soñar  en  el  porvenir. 

«  El  resto  de  la  noche  la  pasaron  entregados  á  un  amor  deli- 
rante. 
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«  La  aurora  los  sorprendió  en  brazos  el  uno  del  otro,  hasta 
que  llegó  el  momento  de  separarse. 

—  «  No  os  olvidéis  de  vuestras  promesas,  le  dijo  el  conde  de 
Sotojove  al  tiempo  de  despedirse. 

—  a  Jamas,  contestó  ella. 

—  a  Dentro  de  un  mes  volveremos  á  vernos. 

—  «  Dentro  de  un  mes  seremos  felices. 

«  Para  el  alma  estragada  y  criminal  de  Catalina,  aquella  es- 
cena tenia  el  atractivo  de  satisfacer  un  deseo,  y  á  la  par  una 
esperanza  de  envolver  á  un  corazón  noble  en  sus  peligrosas 
redes. 

«Esta  idea  la  embriagó  durante  la  segunda  jornada.  Con 
todo,  no  dejaba  de  meditar  si  seria  conocida  por  la  servidumbre. 

«  Esperó  que  fuese  de  noche  para  hacer  su  entrada  en  la 
torre,  y  con  esta  precaución  logró  no  llamar  hacia  si  la  aten- 
ción de  sus  criados. 

«  Al  dia  siguiente  varió  de  servidumbre,  é  introdujo  á  Gines 
en  la  torre  en  calidad  de  mayordomo. 

a  Dueña  absoluta  de  aquella  mansión,  registró  el  archivo,  ins- 
peccionó las  rentas  del  condado,  Gines  tomó  cuentas  al  mayor- 
domo saliente,  y  resultó  una  existencia  de  seiscientos  ú  ocho- 
cientos mil  reales. 

a  Asi  fué  que  Catalina  pagó  con  el  dinero  de  la  víctima  á  aquel 
que  la  habia  estrangulado. 

'(  Nadie  se  habia  apercibido  del  atrevido  y  casi  inconcebible 
cambio  de  personas. 

«  La  criolla  creía  segura  su  victoria,  y  esperaba  la  llegada  del 
barón  de  San  Yuste,  á  quien  amaba  con  locura,  por  lo  mismo 
que  se  habia  visto  despreciada  de  él. 

«  En  efecto,  al  dia  inmediato,  á  la  calda  de  la  tarde,  sintió  la 
carrera  del  caballo  del  barón. 

(( Habia  llegado  el  momento  mas  critico.  Catalina  se  sentó  en 
el  sillón  que  ocupaba  siempre  la  infeliz  Francisca. 

«  Pocos  momentos  después  se  presentó  el  barón,  y  engañado 
al  pronto  con  la  semejanza  prodigiosa  de  las  dos,  se  acercó  á 
ella  y  le  besó  una  mano  con  respeto. 

—  a  ¿  Habéis  vuelto  ya,  mi  querida  amiga? 

«  Y  al  decir  estas  palabras,  clavó  sus  apasionados  ojos  en  la 
que  él  creta  era  su  amante. 
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—  ((  Ya  estoy  á  vuestro  lado,  contestó  Catalina. 
«  El  barón  se  puso  de  pié  rápidamente. 

—  a  Perdonad,  señora,  exclamó  sorprendido.  í  Yos  aquí! 
Habia  creido  que  era  la  condesa.  ¿  No  os  habéis  embarcado  últi- 
mamente? 

«  Otra  mujer  hubiera  muerto  de  espanto  al  oir  estas  palabras. 
Catalina  comprendió  que  el  mas  pequeño  gesto,  la  mas  leve  pa- 
labra, el  mas  ligero  ademan  la  perdía  para  siempre. 

«  Pintóse  en  su  semblante  la  mas  encantadora  sonrisa,  y  ex- 
clamó : 

—  «  ¿  Por  quién  me  habéis  tomado,  señor  barón? 

—  «  Por  Catalina,  contestó  este,  mas  asombrado  délo  que  oía. 

—  «  ¡  Por  Catalina  I  ¿Pues  ignoráis  que  esta  buena  amiga  se 
embarcó  antes  de  ayer  á  bordo  de  un  bergantín  ? 

«  Fué  tal  el  aplomo  con  que  la  criolla  pronunció  estas  palabras, 
que  el  barón  no  supo  qué  responder. 

«  Cruzó  los  brazos  y  miró  por  algún  tiempo  el  sereno  rostro 
de  Catalina. 

—  <c  Señora,  dijo  por  último,  no  comprendo  lo  que  significa 
esta  farsa.  Vos  sois  CatalinaGoye. 

—  «  Yo  soy  la  condesa  de  Segalvo. 

«  La  imaginación  del  barón  principió  á  extraviarse  en  un  la- 
berinto de  ideas  terribles. 

—  «  Basta  ya,  exclamó  :  permitidme  que  no  pueda  tolerar  por 
mas  tiempo  los  ultrajes  que  estáis  haciendo  á  la  que  os  recogió, 
pobre  náufraga,  en  medio  de  la  tempestad. 

—  «  ¡  Qué  decís ! 

—  «La  verdad. 

«  Una  sonrisa  mas  dulce  y  una  mirada  mas  tranquila  se  esca- 
paron del  rostro  de  la  atrevida  joven. 

—  ce  Veo,  amigo  mío,  exclamó,  que  estáis  padeciendo  una 
equivocación  lamentable.  Sin  duda  el  semblante  de  Catalina  se 
halla  impreso  en  vuestro  corazón  de  un  modo  indeleble,  cuando 
encontráis  en  mi  su  parecido.  Verdad  es  que  era  muy  difícil  dis- 
tinguirnos, si  se  atiende  á  la  semejanza  de  nuestros  rostros ;  pero 
un  amante,  como  vos,  no  es  posible  que  pueda  equivocarse, 
como  os  equivocáis. 

—  «  Eso  demuestra,  señora,  prosiguió  el  barón,  que  en  esta 
trama  hay  algo  de  horrible  y  de  espantoso. 
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—  c(  ¿  Estáis  delirando  ? 

—  ((  Ya  os  lo  he  dicho  :  no  podéis  engañarme. 

—  «  ¡  Barón  ! 

—  c<  ¡  Oh  I  ¿Dónde  está  la  condesa?  exclamó  aquel  amante, 
acosado  de  crueles  sospechas. 

—  «  Diría,  caballero,  contestó  Gatali-na,  que  ese  papel  que 
estáis  haciendo,  es  buscar  un  pretexto  para  romper  nuestras 
bodas. 

—  a  ¿Dónde  está  la  condesa  ?  gritó  el  barón,  cada  vez  mas 
exaltado  y  dispuesto  á  confundir  á  Catalina. 

—  «  Estáis  delante  de  ella. 

—  «  Esa  es  una  horrible  impostura.  No  creáis  que  se  me 
pueda  engañar.  Sin  duda  vos  habéis  hecho  un  cambio  de  perso- 
nas, cuando  defendéis  con  tanto  descaro  unos  derechos  que  no 
son  vuestros,  j  Ah  !  si  es  asi,  es  necesario  que  en  este  momento 
me  digáis  dónde  está  vuestra  amiga,  ó  vive  Dios... 

«  Y  el  noble  joven  llevó  la  mano  á  la  empuñadura  de  la 
espada. 

«  Esta  amenaza  no  pudo  hacer  que  la  criolla  perdiese  su  sere- 
nidad. 

—  «  Caballero,  dijo,  ó  estáis  loco,  ú  os  habéis  olvidado  que  os 
encontráis  delante  de  una  señora. 

((  El  barón  temblaba  de  furor. 

—  «  Si  lo  primero,  prosiguió  ella,  mandaré  que  os  encierren  : 
silo  segundo,  llamaré  á  mis  criados  para  que  os  arrojen  de  mi 
presencia. 

«  El  barón  conoció  que  nada  adelantaría  dejándose  llevar  de 
un  sentimiento  de  irritación;  y  dominando  sus  emociones, quedó 
tranquilo,  en  la  apariencia,  delante  de  aquel  demonio. 

—  «  Esas  últimas  expresiones  que  habéis  pronunciado,  me  ha- 
cen variar  de  conducta,  dijo,  lanzándola  una  de  esas  miradas 
implacables  que  aterran  al  espíritu  mas  fuerte.  Partimos  de  una 
enorme  diferencia,  i  Pretendéis  hacerme  creer  en  un  imposible ! 
Apelaré  á  quien  corresponda. 

—  «¿Á  quién? 

—  o  Á  los  tribunales. 

ct  Por  vez  primera  el  rostro  de  la  criolla  varió  de  color. 

—  «  ¿  Y  qué  intentaréis  probar  ? 

—  «  Un  gran  crimen  sin  duda. 
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—  c(  ¡  Cómo  ! 

—  a  Señora,  hace  cuatro  dias  que-  recibí  una  carta  de  la  con- 
desa de  Segal vo,  en  donde  me  participaba  que  iba  á  Santander 
á  acompañar  á  su  amiga  Catalina  Goya,  que  se  embarcaba  para 
América. 

—  a  Esa  es  mi  carta. 

—  a  No  trataré  de  oponerme  á  vuestra  opinión.  La  carta  está 
en  mi  poder,  y  pasará  esta  misma  noche  al  señor  de  Montalban, 
como  único  representante  de  la  casa  deSegalvo. 

—  (í  Está  bien.  ¿  Y  no  tenéis  mas  pruebas? 

—  «  Sí :  ¿  podréis  decirme,  señora,  qué  quiere  decir  la  mu- 
danza completa  que  habéis  hecho  en  vuestra  servidumbre  ? 

—  «  I  Oh  I  ¿  Y  es  esa  la  prueba  que  tenéis  ? 

—  «  Sí :  porque  cuando  tengáis  que  comparecer  delante  de 
los  antiguos  criados,  por  mucho  que  os  parezcáis  á  la  desgra- 
ciada condesa,  cuyo  paradero  solo  Dios  y  vos  sabéis,  no  faltarán 
quienes  os  reconozcan  por  una  impostora. 

—  «  Caballero,  vais  á  dar  un  escándalo. 

—  a  Aun  es  tiempo  de  no  darlo,  si  cesa  esta  fúnebre  comedia, 
que  revela  una  gran  maldad  y  un  gran  crimen. 

—  (( ¿  Persistís  en  vuestra  incredulidad  ? 

—  «  Siempre  afirmaré  que  no  sois  la  condesa  de  Segalvo. 

—  «  Caballero,  me  es  imposible  tolerar  por  mas  tiempo  seme- 
jante duda.  Salid,  pues,  de  esta  casa.  Comprendo  que  buscáis 
tan  bajos  pretextos  para  destruir  la  alianza  que  debía  unirnos, 
conforme  con  los  juramentos  que  hicisteis  á  mi  hermano  en 
América.  Basta  ya.  Solo  os  suplico  una  cosa. 

-«¿Qué? 

—  (í  Al  tiempo  de  espirar  el  conde  Enrique  de  Segalvo,  os 
entregó  una  bolsa  de  terciopelo  encarnado  con  documentos  que 
me  pertenecen.  Espero  que  tendréis  la  bondad  de  ponerla á  mi 
disposición. 

—  «  Eso  es  imposible. 

—  ((  ¿  Por  qué  ? 

—  ((  Porque  esos  documentos  serán  la  prueba  mas  grande  para 
legitimar  vuestra  persona. 

«  Catalina  se  sonrió  siniestramente,  y  dijo  con  voz  sorda  : 

—  a  Está  bien.  ¿Es  decir,  que  me  declaráis  una  guerra  á 
muerte  ? 
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—  «  Una  guerra  sin  tregua  ni  descanso,  señora. 

—  ((  Adelante,  pues  :  admito  la  lucha.  ¡  Ay  de  vos,  si  volvéis 
á  poneros  en  mi  camino  ! 

(( Y  la  criolla  le  volvió  la  espalda. 

«  El  barón,  mas  horrorizado  con  aquella  escena  que  con  la 
incertidumbre  que  lo  dominaba  acerca  del  destino  de  la  verda- 
dera condesa,  salió  de  la  torre. 

« En  seguida  montó  á  caballo  y  partió  á  escape  á  Rivade- 
sella. 

a  Don  Carlos  de  Montalban,  pariente  cercano  de  los  condes 
de  Segalvo,  era  el  que  mas  derecho  tenia  á  los  bienes  del  con- 
dado, caso  de  haber  fallecido  la  verdadera  poseedora ;  y  por  lo 
tanto,  aquella  misma  noche  fué  enterado  de  cuanto  ocurría. 

«  Los  dos  caballeros  permanecieron  juntos  hasta  la  madru- 
gada, conferenciando  sobre  un  suceso,  que  bajo  cierto  punto  de 
vista  parecía  imposible.  Pero  el  barón  era  persona  de  mucho 
crédito,  y  no  dudó  el  jefe  de  la  familia  de  Segalvo,  que  habia 
ocurrido  algo  de  extraordinario. 

«  Sin  embargo,  antes  de  acudir  á  los  tribunales,  se  resolvió 
que  el  barón  se  dirigiese  á  Santander,  y  viese  si  lograba  saber 
alguna  noticia  que  ilustrase  tan  extraño  acontecimiento,  mien- 
tras don  Carlos  de  Montalban  buscaba  otras  pruebas  mas  cJaras 
del  crimen  cometido. 

«  El  barón  no  supo  nada  mas,  que  hablan  pernoctado  en  San 
Vicente  de  Liaño,  y  que,  habiendo  llegado  á  Santander,  se  ha- 
blan alojado  en  una  posada. 

a  Ignorando  el  nombre  del  bergantín,  mal  podia  informarse 
de  los  registros  del  puerto.  Con  todo,  la  noche  que  se  suponía  el 
embarque,  hablan  salido  varios  buques  con  rumbo  á  América 
llevando  pasajeros  á  bordo. 

({ Por  lo  tanto,  el  barón  volvió  al  cabo  de  ochio  dias,  mas  con- 
fundido, si  se  quiere,  con  las  noticias  recibidas. 

«  Don  Carlos  nada  habia  adelantado.  Tampoco  se  habia  deci- 
dido á  escribir  á  la  supuesta  sobrina  sobre  su  próximo  enlace,  y 
esta,  con  una  ingenuidad  que  parecía  no  tener  posteriores  con- 
secuencias, confesaba  sinceramente  su  rompimiento  con  el  barón, 
á  causa  de  un  ridicvlo  y  deplorable  error  que  explicaba  á  su  tic 
con  todos  sus  detalles. 

a  Tamaña  audacia  espantó  al  barón  é  hizo  dudar  á  don  Carlos. 
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«  Púsose  en  seguida  á  cotejar  la  letra  de  esta  carta,  y  resultó 
ser  completamente  igual  á  las  escritas  por  la  condesa. 

«  En  tal  extremo,  decidióse  don  Carlos  á  ir  á  visitar  á  su  so- 
brina. 

«  Esta  visita  se  verificó  al  dia  inmediato. 

(( El  resultado  de  ella  fué,  que  el  señor  de  Montalban  salió 
muy  convencido  de  que  Catalina  era  su  verdadera  sobrina,  y  que 
el  barón  estaba  poseído  del  ridículo  y  deplorable  error  mencio- 
nado por  ella. 

(i  En  la  entrevista  que  los  dos  caballeros  volvieron  á  tener, 
manifestó  el  tío  claramente  su  opinión . 

—  <(  Caballero,  le  dijo,  estáis  alucinado  negando  la  existencia 
de  mi  sobrina.  Yo  no  puedo  dudar  después  de  haberla  visto. 

—  «  ¿No  os  merezco  crédito  ?  preguntó  el  barón. 

—  ce  Sí ;  pero  sin  duda  vos  sois  el  que  estáis  confundido. 

—  a¿  Es  decir,  que  renunciáis  al  derecho  que  tenéis,  como  re- 
presentante de  la  familia,  á  demandar  á  la  culpable  ? 

—  «  Seria  dar  un  escándalo. 

—  (i  Yo  lo  daré  entonces. 

—  « I  Vos  I 

—  a  Sí,  señor  ;  mañana  mismo  me  presento  á  la  autoridad  ju- 
dicial. 

—  «  ¿  Pero  qué  pruebas  tenéis  ? 

—  «  Tengo  una,  señor  don  Carlos. 

—  <(  ¿  Cuál  ? 

—  ce  ¿  Habéis  oído  decir,  que  los  individuos  de  la  familia  de 
Segalvo  tienen  una  señal  sobre  el  brazo  derecho  ? 

—  ((  Sí,  una  cruz  de  sangre. 

—  c(  Yo  soy  poseedor  de  los  documentos  que  lo  afirman.  Dicen 
estos,  que  luego  que  desaparezca  esa  señal,  será  porque  se  ha- 
brá cometido  un  gran  crimen. 

—  «  En  efecto. 

—  «  ¿  Estáis  persuadido  que  vuestra  sobrina  tenia  la  cruz  de 
sangre  ? 

—  c<  Sí  :  mil  veces  la  he  visto. 

—  «  Entonces,  nada  mas  fácil :  ved  aquí  la  prueba. 

«  Don  Carlos  se  decidió,  antes  de  tocar  el  recurso  desesperado 
de  acudir  á  los  tribunales,  á  volver  á  visitar  á  su  sobrina ;  expli- 
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carie  sus  recelos,  y  exigirle  que  le  manifestase  la  cruz,  como 
una  identificación  de  su  persona. 

«  No  se  sabe  lo  que  ocurrió  en  esta  entrevista ;  pero  es  lo 
cierto,  que  al  dia  siguiente  se  dirigió  á  Oviedo  el  señor  de  Mon- 
talban,  y  presentó  la  demanda  en  contra  de  la  condesa  de  Se- 
gal vo. 

«  La  condesa  no  tenia  la  señal  de  la  familia. 

a  Mientras  tanto,  esta,  por  medio  de  Gines,  habia  sobornado 
á  los  criados  antiguos,  y  se  preparaba  á  sostener  sus  derechos. 

a  Resultó,  pues,  uno  de  aquellos  pleitos. largos  y  complica- 
dos, en  que  muchas  veces  el  poder  del  oro  detenia  ó  impulsaba 
los  procedimientos. 

«  Como  no  habia  llegado  el  tiempo  de  las  pruebas,  la  condesa 
seguia  tranquilamente  disfrutando  de  las  pingües  rentas,  espe- 
ranzada tal  vez  en  lograr  un  triunfo  definitivo. 

a  Trascurrieron  de  este  modo  unos  ocho  ó  nueve  meses. 

«  Se  acercaba  el  momento  en  que  hablan  de  presentarse  las 
pruebas. 

«  La  condesa,  que  ya  era  verdaderamente  condesa,  solo  temia 
á  los  documentos  de  la  bolsa  de  terciopelo,  que  estaban  en  po- 
der del  barón  de  San  Yuste. 

«  Sin  embargo,  lo  que  no  podia  conseguir  por  la  senda  de  la 
legalidad,  lo  lograba  por  medio  de  sobornos,  de  que  Gines  era  el 
encargado. 

a  Cada  parte  esperaba  el  momento  oportuno. 

«  ¿  Qué  habia  sucedido,  mientras  trascurrió  todo  este  tiempo, 
al  conde  de  Sotojove,  ó  sea  al  segundo  amante  de  Catalina  Goya  ? 

«  Voy  á  mezclarlo  en  el  relato  de  estos  espantosos  aconteci- 
mientos. 

«  Escuchad.  » 
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CAPITULO  VII 


CJii  imeTo  amor. 


Rayo  de  sol  el  mas  bello, 
del  Abril  la  mejor  rosa, 
del  cielo  el  mayor  planeta, 
del  suelo  la  mayor  gloría. 
De  Paro  el  mármol  mas  blanco, 
de  Tiro  grana  mas  roja, 
de  Mayo  el  clavel  mas  fino, 
y  del  Sor  la  mejor  concha. 
Didme  á  beber  por  los  ojos 
ana  tan  dulee  ponzoña, 


un  tan  sabroso  veneno 

y  una  muerte  tan  gust(»sa, 

que  solo  tuve  por  vida 

las  esperanzas  dudosas 

de  lograr  en  su  belleza 

de  aquel  clavel  muchas  hojas, 

de  aquel  rayo  muchas  luces, 

de  aquella  flor  mucha  pompa, 

de  aquel  nácar  muchas  perlas, 

y  de  aquel  sol  muchas  horas. 

Romance  antiguo. 


«  Fiel  el  conde  de  Sotojove  á  la  promesa  que  habia  hecho  en 
la  posada  de  San  Vicente  de  Liaño,  se  presentó  en  la  torre  de 
Segalvo,  al  mes  justo  de  aquellas  dos  noches  de  amor  y  de  enaje- 
namientos. 

«  La  condesa  lo  recibió  con  aparente  tristeza. 

—  a  Seáis  bien  venido,  caballero,  le  dijo :  habéis  sido  fiel  á 
vuestros  juramentos. 

—  «  Nunca  he  faltado  á  ellos  :  ¿  seguís  constante  á  los  votos 
que  hicisteis  al  conde  de  Sotojove  ? 

—  «SI. 

—  «  Entonces,  ¿  puedo  esperar  la  felicidad  ? 

—  «  Aun  no» 

—  «¿Porqué? 

—  «  Caballero,  si  hoy  os  enlazaseis  conmigo^  mancharía  vues- 
tro nombre. 

— =  «  ¡  Qué  decís ! 

—  «Lo  quelealmente  me  dicta  mi  corazón. 

—  «  Pero  no  os  comprendo. 

—  «  ¿Queréis  comprenderme ? 
=•  «  Lo  deseo ; 
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<K  La  condesa  se  sonrió  con  aquella  tristeza  que  desde  un  prin- 
cipio llamó  la  atención  al  caballero. 

—  a  Caballero,  si  hoy  os  casaseis  con  la  condesa  de  Segalvo, 
os  casaríais  con  una  criminal. 

—  cf  I  Cómo  I  exclamó  el  conde  sorprendido. 

—  «Estoy  acusada. 

—  «  ¿  Dónde  ? 

—  «  Delante  de  los  tribunales. 

«  El  caballero  se  puso  pálido  como  la  muerte. 

—  «  Señora,  vuestra  franqueza  me  aterra. 

-—  «  No  quiero  que  ignoréis  las  circunstancias  que  me  ro- 
dean. 

—  (( Pero  vuestro  lenguaje  me  dice  que  sois  inocente. 

—  «  No  lo  creen  asi  mis  enemigos. 

—  « ¿  Luego  tenéis  enemigos  ? 

—  (( Si. 

—  «  ¿  Y  de  qué  delito  os  acusan  ? 

—  «  El  de  impostora. 

—  «  I  Será  posible  ! 

—  a  Dicen  que  no  soy  la  condesa  de  Segalvo.  El  cielo,  que  me 
oye,  sabe  la  justicia  de  mi  causa. 

a  Habia  tanta  pasión,  tanto  sentimiento  y  tan  aparente  lealtad 
en  estas  palabras,  que  el  conde  solo  vio  en  aquella  mujer  una 
victima  sacrificada  á  la  avaricia  de  sus  deudos  y  parientes,  y  solo 
unos  pensamientos  mas  nobles,  á  medida  que  el  infortunio  pa- 
recia  cebarse  en  ella. 

«  Las  serpientes  saben  fascinar,  y  el  conde  de  Sotojove  quedó 
fascinado. 

—  «  Nada  debéis  temer,  mientras  yo  esté  á  vuestro  lado, 
exclamó,  lleno  de  amorosa  exaltación :  si  tenéis  enemigos,  yo 
saldré  al  encuentro  de  ellos.  Para  mí  no  sois  otra  cosa,  sino  el 
ser  adorado  que  babia  soñado  mi  corazón,  la  esperanza  de  mi 
porvenir,  la  luz  de  mi  existencia.  Poco  me  importa  que  estéis 
envuelta  en  la  mas  negra  impostura ;  yo  sabré  salvaros  de  todos 
los  escollos.  Dadme  vuestro  amor,  devolvedme  vuestras  prome* 
sas,  y  en  mi  encontraréis  al  amigo  leal  y  al  amante  generoso. 

—  (c  ¡  Oh  I  contestó  la  astuta  criolla,  derramando  fingidas  lá- 
grimas. Vos  sois  el  único  que  me  habéis  comprendido*  Soy 
vuestra  para  siempre. 
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a  Y  cayendo  en  los  brazos  de  su  amante,  se  confundieron  en 
un  mismo  éxtasis. 

a  Aunque  el  conde  instaba  á  su  querida  sobre  la  realización 
de  su  matrimonio,  esta,  que  tenia  tomadas  sus  medidas,  no 
habia  consentido  nunca  en  que  este  se  verificase,  hasta  tanto 
que  se  terminase  el  juicio  que  sostenía  contra  don  Carlos  de 
Montalban. 

«  Mientras  tanto  la  vida  era  un  placer  continuo. 

a  Los  dos  amantes  se  idolatraban  cada  vez  mas. 

«  La  condesa  habia  pedido  al  conde  de  Sotojove  su  retrato, 
y  lo  colocó  en  el  testero  principal  de  esta  sala. 

—  (í  Vedlo  ahi,  pues,  todavía  con  el  uniforme  de  capitán  de 
Guardias  Walonas,  colocado  en  el  sitio  donde  el  amor  de  aque- 
lla serpiente  lo  puso  como  un  recuerdo  supremo  de  aquellos  dias. 

«  El  vulgo  creyó  que  este  retrato  era  el  del  esposo  de  la 
condesa. 

«  Siguió  aquel  periodo  de  felicidad. 

«  Sotojove  habia  deseado  saber  quién  era  el  esposo  que  ha- 
blan destinado  á  la  condesa  antes  de  que  él  la  amase  ;  pero  esta, 
con  una  delicadeza  exquisita,  se  habia  excusado  de  hacer  una 
revelación  semejante. 

(c  El  conde  no  podia  imaginarse  que  este  fuera  su  mejor  ami- 
go, porque  entre  el  barón  de  San  Yuste  y  Sotojove  reinaba  una 
amistad  de  hermanos. 

«  Muchas  veces  se  hablan  reunido  en  el  castillo  de  San  Yuste, 
y  jamas  hablan  hablado  de  la  condesa  de  Segalvo. 

«  Esta  reserva  duró  mucho  tiempo. 

«Sotojove,  cada  vez  mas  apasionado,  solo  pensaba  en  aquella 
mujer. 

(( Esta  se  hallaba  en  cinta. 

«  Iba  á  ser  padre,  y  ansiaba  aquel  momento  feliz. 

a  Una  noche  llegó  á  hospedarse  en  el  castillo  de  San  Yuste. 

a  El  barón  le  recibió  con  su  acostumbrado  afecto  ;  pero  con 
cierta  tristeza  que  no  dejó  de  chocar  á  Sotojove. 

a  Pusiéronse  á  la  mesa. 

«  Era  el  mes  de  Febrero. 

«  Zumbaba  el  viento  y  la  tempestad  por  la  parte  de  afuera. 

«  Una  gran  chimenea  derramaba  un  suave  calor  y  una  pálida 
claridad  en  el  gran  salón  donde  se  encontraban. 
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«  Después  de  haber  cenado,  mandó  el  barón  que  trajesen 
unas  botellas  de  Oporto,  y  que  se  retirasen  los  criados. 

«  Entonces  el  barón  de  San  Yuste,  mirando  á  su  amigo,  le 
dijo : 

—  «  Deseo  tener  con  vos  una  conferencia,  y  aprovecho  esta 
ocasión,  ya  que  estamos  solos. 

—  a  Estoy  dispuesto  á  cuanto  deseéis  exigir  de  mi,  contestó 
Sotojove. 

a  El  barón  escanció  dos  copas,  y  después  de  haber  bebido, 
preguntó : 

—  «  ¿  Es  cierto,  amigo  mió,  que  vais  á  casaros  ? 

—  «  ¿  Quién  os  lo  ha  dicho  ? 

—  «  Es  un  rumor  que  ha  llegado  ámis  oídos. 

—  a  En  ese  caso,  no  os  negaré  que  estoy  dando  pasos  sobre  el 
particular. 

«  Sonrióse  el  barón,  y  volvió  á  preguntar : 

—  a  ¿  Es  verdad  que  la  que  habéis  destinado  para  vuestra  es- 
posa, es  la  condesa  de  Segalvo  ? 

—  «  No  puedo  negarlo :  ella  es. 

—  a  ¿  La  amáis  mucho  ? 

—  c  Con  toda  mi  alma. 
«Volvióse  á sonreír  el  barón. 

—  a  \  Desgraciado  amigo  I  exclamó. 

—  a  ¡  Qué  decís  ! 

—  a  Estáis  engañado. 

—  «  I  Yo  engañado  I 

a  Y  retratóse  en  el  semblante  del  conde  una  sombría  palidez. 

—  <í  Veo,  prosiguió  el  barón,  que  mis  palabras  producen  en 
vos  un  efecto  contrario.  Esto  me  demuestra  que  debéis  estar 
muy  enamorado  de  la  condesa.  No  quiero  turbar  vuestra  felici- 
dad, porque  aun  seriáis  capaz  de  desafiarme.  Solo  os  diré  una 
palabra. 

—  «¿Cuál? 

—  a  Os  compadezco. 

a  El  conde,  al  oír  esta  frase,  se  estremeció, 
(c  No  podía  dudar  de  la  lealtad  de  su  amigo  ;  y  sin  embargo,  de 
todo  dudaba,  menos  de  su  amante. 

—  o  Me  habéis  clavado  un  agudo  puñal  en  el  corazón,  dijo 
el  conde  después  de  un  largo  rato  de  silencio.  Exijo  una  con- 
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testación  franca  de  vuestra  amistad.  ¿  Quó  interés  lleváis  al  ha- 
blarme de  esta  manera  ? 

—  a  El  interés  que  me  conduce,  es  el  aprecio  que  os  tengo. 

—  a  ¿  Conocéis  á  la  condesa  ? 

—  «  Si. 

—  (í  ¿  No  es  un  ángel  para  vos  ? 

—  «  Al  contrario,  un  demonio. 

—  «  ¡  Caballero  I 

—  «  Calmaos,  amigo  mió  ;  pero  voy  á  dejar  las  cosas  en  su 
lugar.  ¿  No  habéis  oido  decir  á  vuestra  amante,  que  estuvo 
próxima  á  casarse  con  un  caballero  de  la  comarca  ? 

—  «Si. 

—  «  Pues  ese  caballero  era  yo. 

—  «  ¡  Vos  1 

—  «  Yo,  que  huí  de  su  lado  como  de  una  vibora.  Pero  bastante 
os  be  dicho...  Estáis  ciego  y  no  veis.  Mañana  tal  vez  compren- 
deréis la  verdad.  Solo  os  ruego  una  cosa.  No  me  guardéis  ren- 
cor, porque  os  he  dicho  la  verdad. 

—  «  Barón,  es  horrible  cuanto  me  habéis  referido.  ¡  Cómo 
salir  de  ese  abismo  de  dudas  que  habéis  hecho  surgir  de  repente 
del  fondo  de  mi  corazón  1 

—  «  De  un  modo  muy  sencillo. 

—  í(  ¿  Cuál  es  ? 

—  «Id  pasado  mañana  á  Oviedo.  En  ese  dia  se  verifica  la 
vista  de  un  pleito  ruidoso  que  se  sigue  entre  don  Garlos  y  la  con- 
desa de  Segal  vo.  Allí  encontraréis  las  pruebas  que  os  faltan. 

—  « Iré,  pues  :  os  lo  ofrezco. 

—  «  Entonces,  hasta  pasado  mañana. 
«  Y  los  dos  amigos  se  separaron.  » 
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CAPITULO  VIII 

Otro  crimen  en  medio  de  un  boiqne. 


Ahora  es  tiempo.  —  La  luna  y  lai  ettrcllaf 
también  se  ocultan  una  tras  otra.  • . 

Saca  el  pnffal,  y  sígneme. 

Comedia  antigua» 


a  En  efecto,  de  alli  á  dos  días  había  de  verificarse  la  vista  del 
famoso  litigio  que,  con  un  ardor  sin  igual,  se  había  seguido  por 
las  dos  partes  contrarias. 

«  La  índole  de  este  pleito  había  llamado  la  atención  pública,  y 
era  un  acontecimiento  que  se  esperaba  con  ansiedad  general. 

a  Las  actuaciones  estaban  terminadas,  y  los  mejores  juris- 
consultos se  hallaban  encargados  de  las  defensas  de  los  liti- 
gantes. 

«Las  pruebas  estaban  á  favor  de  la  condesa.  La  unánime  de- 
claración de  los  criados  antiguos  de  la  casa ;  el  extraordinario 
parecido  de  Catalina,  punto  de  donde  brotaba  la  cuestión ;  el 
viaje  de  esta  ratificado  por  los  posaderos  de  San  Vicente  de  Lla- 
no y  de  Santander;  el  certificado  de  la  capitanía  del  puerto  de 
dicho  punto,  en  donde  constaba  que  en  aquella  noche  se  habían 
hecho  á  la  vela  algunos  buques  para  América,  todo  esto  alejaba 
la  presunción  del  crimen  que  se  suponía,  y  daba  á  Catalina  de- 
rechos indisputables  sobre  sus  contrarios. 

«  Solo  le  hacia  temblar  una  cosa,  y  érala  prueba  que  el  barón 
de  San  Yuste  podia  presentar  en  último  recurso,  la  cual  estaba 
contenida  en  la  bolsa  de  terciopelo  que  el  conde  Enrique  de  Se- 
galvo  le  habla  entregado  en  América. 

c(  La  cruz  de  sangre,  distintivo  de  la  familia  de  Segalvo,  era 
la  que  podia  destruir  el  edificio  que  ella  había  levantado. 

f\  Para  evitar  este  acontecimiento  que  acabaría  por  confundirla, 
entregándola  al   poder  judicial,   era  preciso  apoderarse  de 
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aquella  funesta  bolsa,  de  aquella  prueba  infernal  que  la  aterraba. 

«  ¿  Pero  de  qué  manera? 

«  La  condesa  meditó  largo  tiempo.  El  fúnebre  resultado  de 
aquella  meditación  debia  ser  un  segundo  crimen. 

«  Llamó  á  Gines,  y  habló  con  él  en  silencio. 

«  El  barón  saldría  para  Oviedo  al  dia  siguiente  :  era  necesaria 
su  muerte,  si  habia  de  salvar  ella  su  vida  y  su  honra. 

o  Meditado  el  crimen,  Gines,  el  ciego  instrumento  de  aquel 
demonio,  se  encargó  de  ejecutarla. 

—  a  Caballero,  prosiguió  el  mon/enegro dirigiéndose  al  pálido 
barón  de  San  Yuste,  que  temblaba  al  oir  aquella  narración : 
¿  cómo  murió  vuestro  padre  ? 

—  a  Asesinado,  contestó  este. 

—  «  Ved  ahi,  prosiguió  señalando  á  la  que  estaba  tendida  en 
el  ataúd,  la  que  le  privó  de  la  vida. 

a  Era  la  noche  del  27  de  Febrero. 

(c  Voy  á  descorrer  ante  vos  aquella  espantosa  escena,  ya  que 
hasta  este  momento  habéis  ignorado  sus  detalles. 

a  El  barón  de  San  Yuste,  ajeno  del  lazo  que  se  le  tendia,  salió 
solo  de  su  castillo,  con  el  intento  de  ir  á  dormir  en  casa  de  don 
Carlos  de  Montalban,  y  marchar  juntos  á  Oviedo  al  dia  siguiente. 

«  Tenia  dos  caminos  por  donde  dirigirse  :  uno,  por  la  misma 
orilla  del  mar;  otro,  por  medio  de  bosques. 

((  Temeroso  tal  vez  de  alguna  celada,  habia  encargado  á  un 
criado  de  toda  confianza  que  llevase  escondida  en  el  pecho  la 
bolsa  de  terciopelo  con  los  preciosos  documentos  que  contenia, 
saliendo  á  la  mañana  inmediata. 

a  Tranquilo  sobre  este  particular,  montó  á  caballo,  y  como  en 
aquel  momento  era  la  hora  de  la  alta  marea,  no  pudo  tomar  el 
camino  de  la  playa,  y  se  dirigió  por  el  del  bosque. 

«  La  travesia  era  corta,  y  no  quiso  que  le  siguiese  ningún 
criado. 

a  Tenia  que  pasar  por  cerca  de  la  torre  de  Segalvo ;  pero  le 
importaba  poco,  en  virtud  que  le  protegía  la  oscuridad  de  la 
noche. 

a  Desgraciadamente,  Gines  estaba  en  acecho,  y  siguió  sus  pa- 
sos cautelosamente. 

«  Silbaba  el  viento  en  las  ratnas  secas  de  los  árboles;  cubierto 
el  cielo  con  negras  nubes,  despedían  ligeros  copos  de  nieve,  que 
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caiaa  silenciosamente  sobre  las  áridas  algas  que  el  mar  habla 
arrojado,  y  que  el  aire  arrastrara  allí. 

a  El  camino  estaba  desierto. 

(( El  barón  caminaba  con  la  vista  al  frente,  confiado  en  sus 
naturales  fuerzas  y  en  la  ligereza  de  su  caballo. 

(c  Gines  se  le  iba  acercando  cada  vez  mas. 

ce  Los  pasos  del  caballo  ocultaban  el  ruido  de  los  suyos. 

a  Asi  es,  que  podía  caminar  á  tres  varas  de  distancia,  seguro 
de  no  ser  oido  ni  visto. 

«  Gines  era  ligero  como  un  pirata,  y  poseía  la  destreza  y  la 
sangre  fría  de  los  gauchos  americanos. 

(( Ya  de  antemano  había  escogido  el  sitio  del  crimen. 

a  Era  este  un  barranco  erizado  de  peñascos,  en  donde  mur- 
muraba un  modesto  arroyo* 

(( Elevados  abetos  cubrían  con  dobles  sombras  aquel  lugar. 

((  Á  medida  que  se  fué  acercando  el  barón  á  este  sitio,  fué  ami- 
norando el  paso  de  su  cabalgadura. 

«  Gines  se  le  acercaba  cada  vez  mas. 

c(  Por  medio  de  una  evolución  tan  rápida  como  el  pensamiento, 
el  asesino  saltó  desde  una  piedra  y  se  escondió  debajo  del  vientre 
del  caballo.  . 

ct  Este  era  el  momento  oportuno. 

«  Instantáneamente  clavó  el  puñal  en  el  pecho  del  animal,  y 
este  cayó  en  el  suelo,  sin  que  el  barón  pudiese  apercibirse  del 
peligro  que  le  amenazaba. 

a  El  desgraciado  cayó  también,  y  antes  que  pudiera  desemba- 
razarse de  los  estribos,  el  asesino  dirigió  sobre  su  pecho  la  agu- 
da punta  del  puñal,  y  lo  clavó  hasta  el  pomo. 

ct  El  barón  dio  un  grito :  quiso  defenderse ;  pero  cayó  de  es- 
paldas, perdido  el  sentido  y  arrojando  torrentes  de  sangre. 

ft  Bn  vano  el  asesino  buscó  la  bolsa  de  terciopelo ;  y  cono- 
ciendo lo  ineficaz  de  su  crimen,  corrió  á  dar  parte  á  la  condesa 
del  resultado. 

a  Á  la  mañana  siguiente,  el  fiel  criado  que  llevaba  el  precioso 
depósito  que  tanto  deseaba  poseer  Catalina  Goya,  se  encontró  á 
su  amo  en  aquel  horrible  estado. 

a  Este  aun  no  había  muerto. 

(( Entonces  escribió  con  su  propia  sangre  al  conde  de  S^o- 
jove  la  carta  que  vais  á  oír.  » 
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Suspendió  el  monje  negro  su  narración,  y  sacando  del  pecho 
un  fragmento  de  papel  cubierto  de  manchas  negras,  pues  la  san- 
gre había  tomado  este  color  con  el  tiempo,  prosiguió : 

—  Esta  carta  os  la  referi,  señora,  en  vuestro  palacio  de  Alca- 
níces;  el  dia  que  se  os  presentó  á  vos  por  vez  primera  el  conde 
de  Malvar.  Oidla  : 

a  Muero  asesinado,..  La  mujer  que  amas,  es  la  que  me  mata, 
y  no  es  la  que  tú  crees.  Aquella  murió,  como  yo,.,  y  esta  se  ha 
investido  de  sus  titulas  y  su  nombre,,.  Esa  bolsa  de  terciopelo 
encarnado  que  te  remito,  te  aclarará  el  misterio.,.  Huye  de  la 
culpable.,.)) 

La  muerte  le  sorprendió  en  este  momento,  y  no  pudo  escribir 
mas. 

—  Héaqui  la  sangre  de  vuestro  padre,  prosiguió  el  terrible 
monje  negro,  dirigiéndose  al  barón  de  San  Yuste,  que  escuchaba 
aquellos  espantosos  detalles,  derramando  amargas  lágrimas. 
Podéis  besarla,  pues  son  las  reliquias  de  un  mártir. 

Hubo  un  prolongado  silencio  en  aquel  fúnebre  recinto,  mien- 
tras el  barón  besaba  la  sangre  de  su  padre.  Todos  temblaban,  y 
Catalina,  inmóvil  en  su  ataúd,  parecía  aniquilada  por  la  cólera 
divina. 

Después  de  aquel  periodo,  el  monje  negro  prosiguió  su  narra- 
ción. 

—  «El  criado  fué  fiel  á  las  últimas  órdenes  de  su  amo,  y  la 
carta  y  la  bolsa  de  terciopelo  fueron  á  poder  del  conde  de  Soto- 
jove. 

«  Hiciéronse  averiguaciones  sobre  aquel  asesinato ;  pero  to- 
das fueron  inútiles. 

«  La  única  luz  que  existia,  era  la  carta  del  moribundo ;  pero 
Sotojove  la  reservaba  para  su  venganza. 

c<  ¿Por  qué  causa  no  se  habia  presentado  á  los  tribunales  de- 
nunciando á  los  culpables  ? 

a  Porque,  haciéndolo  asi,  entregaba  ala  madre  de  su  hijo. 

a  Ved  aquí  el  misterio. 

(í  Casi  en  el  momento  mismo  que  Sotojove  recibía  el  san- 
griento escrito  de  su  amigo,  llegaba  un  mensajero  de  Catalina 
Goya  y  le  entregaba  otra  carta. 

^¡  Esta  se  hallaba  escrita  en  estos  términos  : 

—  a  Voy  á  ser  madre:  corre  á mis  brazos. 
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a  La  cólera,  el  dolor,  todos  los  sentimientos  que  mas  dominan 
en  las  almas  nobles,  cuando  han  alimentado  un  amor  culpable, 
estallaron  en  el  pecho  de  Sotojove. 

a  Tomó  una  resolución  irrecusable,  y  montando  á  caballo, 
partió  á  galope  hacia  la  torre  de  Segal vo. 

(( Catalina  estaba  en  el  lecho. 

«  Fuera  el  esfuerzo  que  habia  hecho  su  naturaleza,  fuera  el 
primer  síntoma  de  la  calentura  que  encendia  sus  mejillas,  es  lo 
cierto  que  aquella  mujer  estaba  encantadora. 

a  Sotojove  tuvo  que  acordarse  que  se  hallaba  enfrente  de  un 
demonio,  para  no  sucumbirá  tanto  atractivo. 

a  Acercóse  con  lentitud  y  con  una  palidez  espantosa  en  el 
rostro. 

a  Aquella  madre  le  presentó  su  hijo. 

a  Tomóle  Sotojove  en  sus  brazos,  estampó  un  beso  en  la  frente 
del  recien  nacido,  y  exclamó  : 

—  «  Señora,  despedios  para  siempre  del  fruto  de  nuestro 
amor:  me  pertenece,  y  me  lo  llevo. 

—  i  «  Qué  decís !  gritó  aquella  mujer,  dando  á  sü  fisonomía  una 
expresión  horrible. 

—  «  Creo  que  debéis  haberme  entendido.  En  este  mismo  mo- 
mento hay  un  hombre  asesinado  en  el  fondo  de  un  barranco... 
era  mi  mejor  amigo.  Sé  que  le  habéis  dirigido  el  golpe.  Por  lo 
tanto,  es  imposible  que  el  conde  de  Sotojove  sea  vuestro  amante 
ni  vuestro  esposo. 

—  a  I  Perjuro ! 

—  a  Señora,  un  moribundo  no  miente.  Ademas,  tengo  pruebas 
que  me  han  hecho  comprender  lo  ciego  que  he  estado  hasta  este 
momento.  ¿  Dónde  está  Francisca  Hipólita  Neira  de  Tusa,  con- 
desa de  Segal  vo? 

—  « I  Vos  también ! 

—  «  También  yo,  señora.  Pudiera  entregaros  á  los  tribunales, 
como  un  monstruo  de  la  raza  humana ;  pero  sois  la  madre  de  mi 
hijo,  y  esto  os  escuda  de  ir  tal  vez  á  un  patíbulo.  Hemos  con- 
cluido :  desde  hoy  hay  entre  los  dos  un  abismo.  Sin  embargo, 
tened  entendido  que  seré  vuestra  sombra :  reuniré  con  infatiga- 
ble afán  las  pruebas  mas  evidentes  para  dominaros ;  y  si  por 
desgracia  nos  encontramos  alguna  vez  en  la  vida,  temed  este  en- 
cuentro, pues  puede  ser  para  vos  un  eterno  martirio. 
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a  La  condesa  lanzó  un  rugido. 

—  «  ¿C!onque  me  declaráis  la  guerra  ?  exclamó. 

—  « Os  la  declaro  para  siempre.  Dios  es  el  testigo  de  esta  ame- 
naza. 

«  Y  abrazando  á  su  hijo,  se  alejó  de  aquella  estancia  maldita. » 


CAPITULO  IX 

Ij»  hora  de  1»  Tenipanza. 

Perdón  pin  que  te  perdonen. 

a  Ventajoso  para  Catalina  Goya  fué  el  resultado  de  todos  estos 
acontecimientos. 

(( No  habiéndose  presentado  el  dia  de  la  vista  del  pleito  nin- 
guna nueva  prueba  por  parte  de  don  Carlos  de  Montalban,  la 
sentencia  recayó  en  favor  de  la  impostora. 

a  Esta  quedó  en  plena  posesión  de  los  títulos  y  bienes  de  la 
casa  de  Segalvo,  á  pesar  de  la  solemne  apelación  interpuesta 
por  parte  de  los  legitimes  herederos. 

«  Protegida  por  la  ley,'desde  aquel  dia  la  condesa  solo  pensó 
en  vengarse  conforme  acostumbraba  ella,  asesinando. 

a  Principió,  por  lo  tanto,  á  premeditar  su  venganza. 

a  Tenia  dos  enemigos  implacables.  El  conde  de  Sotojove  y 
don  Carlos  de  Montalban.  El  primero  era  mas  terrible  :  le  habia 
robado  su  hijo  y  poseía  los  secretos  de  su  vida.  La  muerte  le 
haría  callar. 

«  En  su  consecuencia,  era  necesario  apoderarse  de  la  nueva 
víctima. 

a  En  la  imposibilidad  de  acecharle  como  se  habia  acechado 
al  barón  de  San  Yuste,  le  tendió  un  lazo  tanto  mas  seguro, 
cuanto  este  iba  dirigido  á  los  sentimientos  del  conde. 

«  Un  dia  recibió  este  una  carta. 

a  Era  de  su  antigua  querida. 
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a  En  ella,  con  una  astucia  diabólica,  le  hablaba  de  su  hijo, 
apelaba  á  sus  generosos  sentimientos,  evocaba  los  mas  sagrados 
recuerdos  de  madre  y  de  amante,  para  que  cesase  aquella  hos- 
tilidad perpetua,  aquel  sangriento  encono,  jurando  que,  si  para 
sincerarse  era  necesario  hacer  una  confesión  de  su  vida,  ella 
estaba  dispuesta  á  todo,  con  Xsl  que  le  devolvieran  á  su  hijo.  En 
seguida  pedia  una  entrevista  conveniente  para  los  dos,  y  con- 
cluía invocando  el  honor  del  conde  para  que  no  defraudase  sus 
esperanzas. 

o  Estaba  redactada  la  carta  con  tanta  maestría,  que  el  conde 
deSotojove  no  pudo  negarse  á  asistir  á  la  entrevista  que  le  pedia 
la  condesa. 

«  Contestó,  pues,  que  al  otro  día  por  la  noche  acudiría  á  la 
torre  de  Segalvo. 

a  En  efecto,  fiel  á  su  palabra,  el  conde  penetraba  en  esta 
mansión  ;  pero  sin  llevar  á  su  hijo. 

«  Catalina  estaba  en  este  mismo  salón  donde  nos  encontramos 
ahora. 

a  Vestía  sencillamente,  para  hacer  resaltar  su  prodigiosa  her- 
morsura. 

a  Sentada  á  la  mesa,  donde  sobresalían  exquisitos  manjares, 
hacia  brillar  sobre  su  frente  la  luz  de  las  bujías,  coronándola 
de  una  auréola  fantástica,  que  la  presentaba  mas  encantadora. 

«  Las  ventanas  estaban  abiertas,  y  se  descubría  el  qpar  en  una 
calma  profunda. 

a  Una  triste  sonrisa  aparecía  en  los  labios  de  la  sirena. 

a  El  conde  temblaba.  Aun  todavía  idolatraba  á  aquella  mujer. 

a  Se  saludaron  como  si  por  vez  primera  se  hubiesen  visto  en 
la  vida. 

—  «  ¡  Y  mi  hijo !  preguntó  Catalina. 

—  a  I Y  vuestra  confesión !  contestó  el  conde. 
«  Guardaron  en  seguida  un  profundo  silencio. 

—  a  Sentaos,  caballero ;  aun  no  es  tiempo  todavía. 

«  El  conde  cedió  al  prestigio  de  aquella  serpiente,  y  se  sentó. 

(( La  noche,  la  soledad,  la  mesa,  la  pálida  hermosura  de  Cata- 
lina, que  parecía  marchita  por  la  mano  del  dolor  y  de  la  injus- 
ticia, principiaron  á  fascinar  la  mente  de  Sotojove. 

«  Aun  no  había  comenzado  la  conversación,  y  estaba  casi  ven- 
cido. 
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<  Poco  á  poco  se  iba  borrando  de  su  imaginación  la  mujer 
criminal,  manchada  de  sangre  y  cubierta  de  execraciones,  y 
aparecia  la  mujer  pura,  radiante  y  deslumbradora  de  otros 
tiempos. 

—  «  Caballero,  dijo  la  condesa,  antes  de  que  nos  entendamos, 
hacedme  el  honor  de  aceptar  el  brindis  de  la  paz  y  de  la 
amistad. 

n  Y  llenó  dos  copas  de  dos  botellas  distintas. 

—  (( Acepto,  contestó  el  conde,  si  la  una  y  la  otra  son  inge- 
nuas. 

(( En  seguida  bebió  el  licor  que  le  ofrecía  la  blanca  mano  de 
Catalina. 

<K  Es  decir,  bebió  su  muerte  en  aquella  bebida. 

«  ¿Queréis  oir  lo  que  sucedió  entonces  ? 

«  El  conde  de  Sotojove  fué  perdiétido  con  lentitud  la  memoria, 
la  idea  que  le  habia  conducido  allí,  la  fuerza,  la  energía,  la  vo- 
luntad y  la  razón. 

«  Todos  los  objetos  se  fueron  alejando  de  su  vista,  y  dismi- 
nuyéndose como  si  fuesen  vistos  á  través  de  un  cristal  convexo, 
hasta  que  una  siniestra  oscuridad  lo  envolvió  en  una  noche  fú- 
nebre. 

<K  Estaba  narcotizado. 

«  La  condesa  entonces  llamó  á  Gines...  al  asesino. 

a  Se  le  registró  escrupulosamente. 
'    «  Se  le  desnudó,  cubriéndolo  en  seguida  con  el  hábito  negro 
de  un  monje;  se  le  colocó  en  su  ataúd,  preparado  de  antemano, 
y  clávesele  un  puñal  en  el  pecho. 

«  El  puñal  permaneció  en  la  herida  para  que  no  brotase 
sangre. 

(i  La  condesa  y  Cines  vieron  la  última  convulsión  del  desgra- 
ciado. 

«  Después,  cuando  ya  no  se  movia^  cuando  la  muerte  apa- 
reció en  su  semblante,  cerraron  el  ataúd,  entraron  cuatro  hom- 
bres y  le  condujeron  á  la  capilla  de  la  torre. 

a  En  medio  de  la  capilla  hay  una  losa  blanca  que  da  entrada 
auna  bóveda  sepulcral. 

«  Levantóse  la  losa,  y  colocaron  el  féretro  en  el  fondo* 

«  Estaban  cubiertas  todas  las  apariencias.  Cerróse  la  bóveda, 
y  los  criminales  volvieron  á  gozar  de  su  venganza  y  dfe  su  victoria. 


EL  MONJE  NEGRU.  543 

(( Catalina  Goya  principió  á  ser  feliz.  Ta  no  tenia  testigos  de 
sus  crímenes. 

<(  Gines  era  su  cómplice,  y  nada  podia  temer  de  él. 

a  De  este  modo  pasó  un  año. 

c(  La  noche  del  aniversario  del  crimen,  Catalina  estaba  sentada 
en  un  salón  de  la  torre  :  meditaba  tal  vez  en  el  porvenir,  cuando 
de  repente  lanzó  un  grito  espantoso. 

a  ¿Qué  habia  visto? 

«  Creyó  descubrir  en  el  fondo  una  figura  horrible...  la  sombra 
del  conde  de  Sotojove,  envuelto  con  el  hábito  negro  en  que  le 
hablan  amortajado. 

a  Esta  sombra  pasó  por  una  galería,  y  fué  á  helar  de  horror 
á  Gines,  que  se  emborrachaba  en  aquel  instante. 

a  Volvió  la  inquietud  a  brotar  en  aquellos  corazones.  Se  co- 
municaron con  espanto  la  aparición  que  hablan  tenido ;  regis- 
traron el  castillo ;  Gines  descendió  á  la  bóveda;  se  abrió  el 
ataúd,  pero  el  cadáver  no  estaba  allí. 

a  Desde  entonces  la  aparición  del  monje  negro  se  hizo  exten- 
siva á  los  criados  que  estaban  mas  ó  menos  complicados  en 
los  crímenes  de  esta  mansión. 

«  Se  presentaba  en  distintas  épocas,  como  un  recuerdo  que 
destruía  los  proyectos  temerarios  de  aquellos  corazones  mal- 
vados. 

«  Pronto  corrió  por  el  vulgo  la  noticia  del  aparecido,  y  la 
torre  de  Segalvo  fué  mirada  con  general  horror. 

«  Entonces  tomó  el  nombre  de  \^  Atalaya  maldita, 

a  Aterrados  los  criados,  abandonaron  el  servicio  de  la  con- 
desa. 

a  No  habia  un  momento  de  tranquilidad. 

«El  monje  negro  se  aparecía  siempre. 

a  Catalina  y  su  cómplice,  vencidos  acaso  por  la  vez  primera 
de  su  vida,  temblaron  ante  la  idea  de  que  existía  en  pié  una 
eterna  amenaza,  y  trataron  de  abandonar  la  torre. 

«  Sin  embargo,  antes  de  marchar,  Catalina  quería  dejar  estam- 
pada la  huella  de  su  venganza  sobre  todos  aquellos  que  se  hablan 
interpuesto  en  el  camino  de  su  soñada  felicidad. 

«  Se  habia  vengado  del  barón  de  San  Yuste. 

o  Se  habia  vengado  del  conde  de  Sotojove. 

«  Le  restaba  vengarse  de  don  Garlos  de  Montalban. 
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tt  Para  este  caballero  le  era  imposible  usar  del  asesinato,  por- 
que tenia  que  ir  á  buscarle  á  su  misma  casa. 

c  Pero  pronto  encontró  un  medio  su  imaginación  de  hiena. 

(( Don  Carlos  habia  sido  padre  en  aquellos  dias  de  una  preciosa 
niña. 

a  Engañóse  á  la  nodriza,  y  la  niña  fué  robada  por  Gines  el  13 
de  Agosto  de  1790. 

u  El  ánimo  de  Catalina  era  matarla ;  pero  por  vez  primera  sin- 
tió esta  algo  de  compasión  bácia  aquella  niña  abandonada. 

¿Qué  adelantaba  con  su  muerte  ?  ¿Nó  habia  berido  el  corazón 
del  padre  con  un  golpe  aun  mas  terrible  que  el  golpe  de  su  pu- 
ñal? 

«  Quedóse,  pues,  con  la  pobre  criatura,  como  una  prenda  de 
seguridad  para  el  porvenir,  y  huyó  de  \sl  Atalaya  maldita, 

«Desde  entonces  acá,  ban  pasado  mucbos  años,  prosiguió  el 
monje  negro.  La  implacable  Catalina^  siempre  con  la  venganza 
sobre  el  corazón,  ha  sufrido  una  existencia  borrascosa.  Ha  bus- 
cado la  paz  y  la  tranquilidad,  pero  nunca  las  ba  encontrado;  ha 
recorrido  muchos  países  con  el  objeto  de  olvidar  su  negra  histo- 
ria, pero  esta  historia  ha  marchado  delante  de  ella,  como  un  de- 
monio familiar. 

a  Después,  cuando  al  principio  de  la  guerra  de  la  Independen- 
cia se  hizo  agente  del  poder  francés,  y  buscó  dicho  campo  para 
su  ambición  y  para  su  venganza,  quiso  aniquilarla  descendencia 
de  aquellas  familias  que  en  otro  tiempo  fueron  su  mortal  pesa- 
dilla ;  pero  la  Providencia  es  reparadora ;  era  imposible  que  el 
castigo  del  cielo  no  cayese  sobre  la  cabeza  de  la  culpable. 

a  Ha  sonado,  pues,  la  hora  de  la  expiación. 

a  Ved  ahí  á  Catalina  Coya,  desde  el  fondo  del  féretro  adonde 
quiso  hundir  á  tantos,  escuchando  página  por  página  la  historia 
de  su  vida. 

a  Ahora  bien,  continuó  el  terrible  conde  de  Malvar,  mirando 
á  la  culpable  :  Dios  ha  puesto  delante  de  ti  á  todos  los  que  tienen 
derecho  para  pedirte  alguna  cosa. 

«  Escucha : 

«  Tu  antiguo  amante,  el  conde  de  Sotojove,  te  dirige  la  pala- 
bra. El  padre  de  tu  hijo  vive  todavía.  Mira,  pues,  prosiguió 
abríeodo  su  hábito,  la  herida  del  puñal :  esta  es  la  mortaja  con- 
que me  cubriste ;  pero  Dios  vela  sobre  el  crimen,  y  permite 
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que  los  muertos  se  levanten  de  su  tumba  para  confundir  á  los 
malvados. 

«  Cuando  terminó  la  acción  del  narcótico  que  me  suministraste, 
volvi  en  mi :  no  estaba  muerto,  hice  un  esfuerzo,  y  sali  del  ataúd, 
que  habia  quedado  abierto  :  no  sabia  dónde  me  encontraba;  pero 
senti  un  ruido  sordo  y  continuo ;  era  el  mar  :  comprendí  que  es- 
taba enterrado  vivo  :  vendé  mi  herida  en  medio  de  la  oscuridad, 
y  con  el  puñal  que  habia  quedado  dentro  de  ella,  principié  á 
golpear  la  pared  hacia  donde  sentía  aquel  rumor. 

«  La  Providencia  favoreció  mis  esfuerzos  :  cayó  un  pedazo  de 
pared,  y  tropecé  con  un  conducto  subterráneo.  Este  conducto 
salía  á  los  fosos  de  la  torre  :  era  un  respiradero.  Una  vez  en  los 
fosos,  salí  al  campo  y  encontré  mí  salvación. 

«  Desde  entonces  te  he  perseguido  con  constante  afán ;  he  sido 
tu  sombra;  y  aunque  busqué  en  la  soledad  de  un  claustro  la 
calma  y  el  sosiego,  Dios  me  ha  llevado  siempre  hacia  ti,  como 
el  fiel  ejecutor  de  su  venganza  y  de  su  voluntad.  Hé  aquí  la  his- 
toria del  monje  negro,  » 

—  He  cumplido  mi  misión.  Ahora  resta  que  sepas  una  cosa. 

—  ¿Cuál?  contestó  Catalina  Goya  con  la  vista  extraviada. 

El  conde  de  Malvar,  en  vez  de  replicar,  se  acercó  á  Genaro,  el 
cual  habia  oído  aquella  historia  con  visible  agitación,  y  tomán- 
dolo de  la  mano,  lo  puso  enfrente  de  la  culpable. 

—  ¿Ves  este  joven?  prosiguió  Malvar. 

—  Sí. 

—  ¿Y  no  te  dice  nada  tu  corazón? 

Catalina  hizo  un  movimiento,  como  si  hubiera  querido  salirse 
del  féretro. 

—  ¡Cíelos !  exclamó. 

—  No  te  espantes.  Delante  de  tí  está  el  hijo  de  tu  hijo.  ¡  Nues- 
tro nieto  I 

—  1  Dios  mió ! 

—  Hé  aquí  simbolizado  nuestro  amor.  Nuestro  hijo  murió. 
Aquí  está  nuestra  sangre. 

Y  al  mismo  tiempo  abrazó  á  Genaro,  mientras  este  lo  cubría 
con  sus  lágrimas. 

—  Hasta  ahora,  hijo  mío,  prosiguió  el  conde,  habéis  sido  mi 
educando,  mi  protegido ;  un  huérfano  que  no  conocía  á  sus  pa- 
dres. Ya  sabéis  vuestro  origen.  Desde  hoy  os  llamaréis  Genaro 
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de  Malvar,  duque  de  Peñafiel  y  de  Almanzano,  conde  de  Soto- 
jove  y  de  Malvar,  marqués  de  Tiobre  y  de  Belmonte,  y  barón  de 
Tesar  y  de  Beloy.  Todos  mis  títulos  son  vuestros. 
Y  volviéndose  á  Catalina,  prosiguió  : 

—  Como  os  dije  en  la  misma  noche  de  nuestra  salida  de  Ma- 
drid, vais,  si  no  á  asistir  á  su  enlace,  al  menos  á  saludar  á  su 
prometida  esposa. 

El  conde  se  dirigió  á  Matilde,  y  la  llevó  cerca  del  ataúd. 

—  Aquí  la  tenéis,  prosiguió  ;  esta  es  otra  victima.  Señor  don 
Carlos  de  Montalban,  acercaos  y  abrazad  á  vuestra  hermana. 

—  I  Mi  hermana !  exclamó  el  noble  joven  lleno  de  alegría. 

—  Si ;  esta  es  la  niña  que  robó  la  fingida  condesa  de  Segalvo. 
Ha  llegado  el  momento  de  la  reparación.  ¿No  es  verdad,  se- 
ñora, que  Matilde  es  la  hermana  del  señor  de  Montalban? 

—  Sí...  sí,  exclamó  Catalina  con  acento  moribundo. 
Don  Carlos  y  Matilde  se  abrazaron  con  profunda  efusión. 

—  En  ese  caso,  señora,  prosiguió  el  conde,  me  resta  deciros 
una  cosa.  ¿Es  cierto  que  asesinasteis  á Francisca Neira  de  Yusa, 
condesa  de  Segalvo  ? 

—  Si. 

—  Decid  vos  á  quién  pertenecen  sus  bienes. 
Catalina  no  contestó. 

—  Aun  todavía  el  orgullo  y  la  ambición  luchan  en  vuestro 
pecho,  prosiguió  Malvar ;  pero  escuchadme.  Tengo  en  mi  poder 
el  pleito  que  quedó  pendiente  en  la  apelación  del  padre  del  se- 
ñor de  Montalban  :  conservo,  como  lo  habéis  visto,  la  carta  del 
barón  de  San  Yuste  al  tiempo  de  morir;  la  que  vos  me  escribis- 
teis para  asesinarme ;  la  bolsa  de  terciopelo,  donde  se  demos- 
trará que  carecéis  de  la  cruz  de  sangre,  distintivo  especial  de  la 
noble  familia  de  Segalvo ;  y  sobre  todo,  hay  un  testigo  que  de- 
pondrá la  verdad  delante  de  un  juez.  Ese  testigo  es  Gines.  Basta 
la  mas  ligera  declaración  para  que  perdáis  vuestros  derechos,  y 
para  que  expiéis  en  un  patíbulo  vuestros  crímenes.  No  tenéis 
medio  de  salvación.  Nuestras  leyes  marcan  el  derecho  de  suce- 
der abintestato;  en  su  consecuencia,  el  condado  de  Segalvo  pa- 
saría á  la  familia  del  señor  de  Montalban.  No  quiero,  pues,  sino 
que  renunciéis  simplemente  á  vuestros  títulos.  De  ese  modo 
cumpliréis  con  un  precepto  evangélico,  y  vuestros  secretos  que- 
darán entre  nosotros.  ¿Renunciáis? 
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—  Renuncio. 

—  Hemos  concluido,  señora.  Solo  me  resta  marcaros  vuestro 
futuro  destino.  Vais  á  levantaros  de  ese  ataúd,  regenerada  por 
las  lágrimas  del  arrepentimiento.  Habéis  muerto  para  el  mundo; 
pero  vais  á  resucitar  para  el  cielo.  He  logrado  para  vos  una 
celda  en  un  convento  de  Arrepentidas;  allí  encontraréis  la  paz 
del  alma  y  el  perdón  de  vuestros  crímenes.  La  condesa  de  Se- 
galvo  ya  no  existe.  Catalina  Goya  es  la  que  va  á  llorar  como  Mag- 
dalena, hasta  que  el  cielo  le  abra  sus  guertas.  ¿  Aceptáis? 

—  Si.  ¡Diosmio!  exclamó  Catalina,  derramando  por  vez  pri- 
mera de  su  vida  un  torrente  de  lágrimas  :  quiero  la  paz,  el  per- 
don  y  el  olvido. 

—  Siendo  asi,  contestó  Malvar  con  voz  solemne,  en  nombre 
de  los  ultrajes  que  me  has  hecho,  te  perdono. 

—  Y  yo  en  nombre  de  mi  padre  asesinado,  dijo  el  barón  de 
San  Yuste;  en  nombre  de  mi  esposa,  próxima  á  perecer  por  tu 
culpa;  en  nombre  de  mi  hija,  te  perdono  también. 

Don  Carlos  se  acercó  á  su  vez  y  exclamó  : 

—  En  nombre  de  la  condesa  de  Segalvo,  de  mi  hermana,  á 
quien  le  habiais  robado  su  nombre,  de  mi  padre,  á  quien  llenas- 
teis de  dolor,  ruego  á  Dios  que  os  perdone,  como  os  perdona  mi 
corazón. 

Catalina  vio  deslizarse  á  aquellas  personas  delante  de  su  fé- 
retro, como  los  fantasmas  del  remordimiento  y  los  ángeles  de  su 
salvación,  hasta  que  no  pudiendo  resistir  mas,  exclamó  : 

—  ¡  Dios  mió!...  ¡Dios  miol  tened  piedad  de  mí.  Estoy  casti- 
gada... ¡perdón! 

Y  cayó  desmayada  dentro  del  ataúd. 


FIN   DE   LA  TElíCERA   PARTE 


CONCLUSIÓN 


Después  de  aquella  noche  terrible,  tenemos  que  echar  un  velo 
sobre  todos  los  acontecimientos  secundarios  que  nada  importan 
aJ  desenlace  de  nuestra  obra. 

Tenemos  un  vicio  fatal. 

Este  es,  que  nos  cuesta  trabajo  despedirnos  de  nuestros  perso- 
najes mas  queridos,  en  el  momento  que  vamos  á  verlos  desapa- 
recer de  nuestro  lado. 

Para  todo  el  mundo  se  tuvo  por  cierta  la  muerte  de  la  condesa 
de  Segalvo. 

Sus  bienes  pasaron  ala  casa  de  Montalban. 

Sin  embargo,  Catalina  Goya  fué  conducida  á  un  convento  de 
Arrepentidas,  y  Gines  se  embarcó  para  América,  dispuesto 
áir  á  buscar  en  alguna  soledad  la  calma  que  faltaba  en  su  co- 
razón. 

Respecto  de  los  demás  héroes  de  nuestra  obra,  pocas  palabras 
tenemos  que  decir. 

Don  Carlos  de  MontaJban  se  casó  con  Gabriela ;  Genaro  con 
Matilde,  y  Anselmo  con  Tula. 

La  noche  de  este  triple  enlace,  fué  una  noche  de  felicidad. 

El  padre  Roberto  Mauricio  de  Malvar  fué  el  padrino  de  las 
bodas,  y  colmó  á  los  novios  de  espléndidos  regalos. 

Todos  vivieron  por  espacio  de  dos  años,  bajo  las  protectoras 
sombras  del  castillo  de  San  Yuste. 

Por  este  tiempo  se  verificó  la  entrada  de  Fernando  VII  en  Es- 
paña. 

Su  primer  cuidado  fué  llamar  al  conde  de  Malvar  y  al  barón 
de  San  Yuste,  con  el  objeto  de  recompensarlos. 

Cuando  se  presentaron  al  rey  estos  dos  valientes  caballeros 
que  tanto  habian  trabajado  por  su  libertad,  les  dijo  : 
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—  Ha  llegado  el  momento  en  que  pueda  recompensaros 
ios  servicios  que  en  otro  tiempo  hicisteis  por  mi.  ¿Qué  que- 
réis ? 

—  Volver  á  mi  convento,  contestó  Malvar,  besando  las  manos 
úel  rey. 

—  Volverá  mi  castillo,  replicó  el  barón. 

—  Ved  aqui  unos  corazones  leales,  dignos  de  todo  elogio, 
contestó  Fernando  enternecido. 

No  pudiendo  conseguir  que  aceptasen  los  favores  que  les  ofre- 
cia,  los  despidió  cada  vez  mas  admirado  de  su  generoso  despren- 
dimiento. 

El  barón  y  Malvar  volvieron  á  Asturias.  • 

Algún  tiempo  después,  este  último  se  encerró  en  su  antiguo 
monasterio  de  Benedictinos. 

Todos  aquellos  corazones  tan  combatidos  por  la  desgracia, 
fueron  felices. 

Hoy,  el  viajero  que  salga  del  lindo  pueblo  de  Rivadesella,  y 
se  dirija  á  lo  largo  de  la  erizada  costa  hacia  el  valle  de  Pendué- 
les,  encontrará  una  torre  abandonada  que  solo  sirve  de  asilo  á  las 
aves  marítimas. 

Ennegrecida  por  el  rayo  y  por  la  tempestad,  parece  un  gigante 
petrificado  por  la  naturaleza. 

Aquella  torre  es  la  Atalaya  maldita. 

Hacia  el  fondo  se  ve  el  Bufón  de  San  Yuste,  lanzando  eternos 
murmullos. 

A  la  derecha  se  levanta  el  castillo  que  es  el  nido  del  amor. 

Muchas  noches  aun  se  descubren  sobre  sus  almenas  algunos 
grupos  de  personas  que  recuerdan  la  historia  que  hemos  con- 
tado á  nuestros  lectores,  aspirando  la  fresca  brisa  de  las  mon- 
tañas, y  extendiendo  sus  miradas  sobre  las  tranquilas  olas  del 
mar. 
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